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Caricature  de  Zy 


Une  sorcière  lui  ayant 
dit  :  «  Tu  seras  roi  »,  Mac- 
beth, pour  ne  point  faire 
mentir  la  prédiction,  n'hésita 
pas  à  supprimer  Duncan, 
dont  il  coiffa  la  couronne. 
Est-ce  à  cause  que  son  par- 
rain, le  chansonnier  An- 
toine Esprit  (1),  lui  souffla  sur 
les  fonts:  Tu  seras  prince  > 
que  Xavier  Privas  tenta  d'as- 
sassiner Pierrot  —  j'entends 
le  Pierrot  bergamasque  pa- 
resseux, glouton,  ivrogne, 
menteur  et  lâche  —  afin  de 
se  substituer  à  lui  sous  les 
qualités  et  allures  d'un  tout 
autre  Pierrot,  d'un  Pierrot 
sensible  et  aimable,  désin- 
volte, ironique,  un  brin  sceptique,  mais  si  crâ- 
nement sincère?  —  Sans  doute,  car,  sous  son 
incarnation  nouvelle,  le  célèbre  enfariné  se 
montre  villonnesque  mais  sans  vice  :  il  est  doux, 
affectueux,  confiant,  charitable,  désintéressé,  et 
ses  joies  comme  ses  tristesses  sont  naïves  et 
tendres,  de  même  que  durent  être  à  vingt 
ans  celles  de  son  auteur.  Et  lorsque  le  Pâlot 
flagelle  le  mauvais  riche,  le  ministre  concussion- 
naire, le  financier  véreux  ou  le  juge  prévaricateur, 
on  sent  que  c'est  au  poing  de  Privas  que  sont 
brandies  les  verges  vengeresses  et  que  c'est  la 
pensée  même  de  l'auteur  qui  parle  par  la  bouche 
du  candide  héros.  Aussi  bien  est-ce  à  ce  truche- 
ment fidèle  que  le  Prince  des  chansonniers  doit 
titres  et  honneurs.  Mais  —  comme  disent  les 
feuilletonistes  —  n'anticipons  pas. 


C'était  par  une  soirée  brumeuse  de  décem- 
bre 1892,  dans  ce  sous-sol  du  café  de  l'Avenir, 
qu'avaient  illustré  pendant  cinq  années,  sous  la 
présidence  de  l'admirable  poète  Emile  Goudeau, 
les  réunions  mouvementées  des  Hydropathes.  L'es- 
taminet avait  changé  de  nom  ;  le  caveau  avait 
d'autres  hôtes  ;  ces  hôtes,  un  titre  nouveau.  Les 

Parnassiens     avaient  cédé  la  place  aux  «  Dé- 


(i)  Sa  fille,  Mlle  Marie-Aune  Esprit,  peintre  de  grand  talent, 
s'est  presque  entièrement  consacrée  à  l'interprétation  do  scènes 
religieuses  tirées  de  la  vie  des  Saints. 


cadents  et  aux  Symbo- 
listes »  ;  mais  le  local  et  sa 
destination  demeuraient  :  ce 
sous-sol  —  dit  maintenant 
du  Soleil-d'Or  —  abritait  les 
soirées  de  la  Plume  où 
poètes  et  chanteurs,  avides 
de  gloire  et  de  célébrité, 
soumettaient  à  leurs  frères 
en  art  la  production  de  leurs 
cerveaux  épris  d'idéal. 

Quelques  jeunes  gens  hâ- 
ves et  chevelus  venaient  de 
lancer,  dans  la  fumée  des 
pipes  et  les  relents  aigres  de 
bière  et  de  chicorée,  les  bou- 
quets diaprés  de  leurs  rimes 
graciles  et  caressantes  lors- 
que, les  applaudissements 
tombés,  une  sorte  de  géant,  qu'on  aurait  pu  pren- 
dre pourun  lieutenant  de  cuirassiers  en  bourgeois, 
s'approcha  du  président  de  la  séance  et  demanda, 
avec  une  urbanité  excessive  en  ce  lieu,  la  permis- 
sion de  chanter  quelques  «  petites  machines  de 
sa  composition.  Une  voix  annonça  :  «  Le  camarade 
Xavier  Privas  dans  ses  œuvres.  »  Alors,  véhément, 
brutal,  vibrant  comme  s'il  commandait  une  charge, 
le  géant  martela  le  clavier  déjà  las  et  chanta  : 

Hé  là-bas  !  les  limeurs  de  rimes, 
Les  travailleurs  des  arts,  les  fous. 
Les  fondeurs  de  pensers  sublimes, 
Qu'êtes-vous? 

Et,  clamés  dans  une  diction  hachée,  les  huit  cou- 
plets des  Thuriféraires  résonnèrent  au  milieu  d'un 
silence  fait  d'un  peu  de  défiance  et  de  beaucoup 
d'étonnement  ;  puis  les  bravos  éclatèrent  unani- 
mes. Conquis,  l'auditoire  en  réclama  une  autre 
qui  fut  les  Chimères,  à  quoi  s'ajoutèrent  les  Rui- 
nes, dont  les  derniers  vers  furent  salués  d'un 
triple  ban.  L'ovation,  chaque  soir  renouvelée,  mit 
au  cœur  de  notre  poète  l'illusion  d'un  triomphe  et 
ce  fut  sans  surprise  qu'il  entendit  le  bon  chan- 
sonnier Pierre  Trimouillat  lui  proposer  de  l'emme- 
ner à  Montmartre  dans  le  but  de  le  présenter  à 
Rodolphe  Salis. 

Le  Chat-Noir,  dont  le  nom  glorieux  n'avait  point 
encore  été  avili  par  un  tenancier  ignorant  égale- 
ment l'art,  la  vergogne  et  la  générosité,  était  à 
cette  époque  le  point  de  mire  de  tout  chansonnier: 
le  trousseur  de  refrains  qui  n'était  point  passé  par 


e  célèbre  cabaret  de  la  rue  Victor-Massé  n'était 
pas  digne  de  rimer.  Aussi  la  joie  de  Privas  fut 
grande  lorsque  le  gentilhomme-cabaretier,  daigna, 
en  janvier  1893,  l'engager  pour  une  quinzaine,  à 
l'essai. 

Mais  c'était  le  temps  où  la  morbidesse  alcoo- 
lique de  Paul  Delmet,  d'un  timbre  chaud  et 
agréable  pourtant,  exhalait  sur  de  languides  ariet- 
tes les  élégantes  strophes  que  Maurice  Boukay 
avait  consacrées  à  la  gloire  du  renouveau  : 

Manon,  voici  le  soleil  : 

C'est  le  printemps,  c'est  l'éveil  ! 

Dans  la  bouche  et  sur  les  notes  de  Delmet,  ce 
printemps  donnait  l'onglée  et  cet  «  éveil  >  s'as- 
soupissait comme  en  un  glas.  Or,  quand  le  public 
ordinairement  bercé  aux  petites  mélodies  de  Petits 
chagrins,  Petits  paves,  Petite  bmnette  et  autres 
petites  choses,  entendit  Privas  tonner  des  ana- 
thèmes,  ce  fut  une  stupéfaction,  un  trouble  que  le 
snobisme  du  moment  ne  pardonna  pas  à  l'auteur 
des  Chimères.  Celui-ci,  la  période  d'essai  écoulée, 
dut  abandonner  P  aire  de  l'aigle  pour  Y  antre 
du  léopard  »  ;  j'entends  qu'il  se  transporta  de  chez 
Salis  aîné  chez  Salis  jeune,  du  Chat-Noir  à  l'Ane- 
Rouge. 

L'exquis  poète  du  crayon,  ce  Watteau  philo- 
sophe sous  les  doigts  de  qui  tout  se  métamor- 
phose en  grâce,  Adolphe  Willette,  fréquentant 
alors  ce  dernier  cabaret,  tout  le  Montmartre  ar- 
tiste s'y  pressait  :  la  jeunesse  effervescente  et 
gouailleuse  des  ateliers  et  des  «  académies  »  y 
coudoyait  la  maturité  non  encore  assagie  des 
maîtres  ;  et  tous  fraternisaient  en  belle  humeur  et 
en  santé.  Dans  un  tel  milieu,  Xavier  Privas  devait 
se  faire  comprendre  et  aimer.  Mais  le  chansonnier 
Georges  Tiercy,  qui  dirigeait  rue  de  la  Tour- 
d'Auvergne  le  cabaret  du  Carillon,  ayant  un  soir 
entendu  Privas  à  l'Ane-Rouge,  s'empressa  de  lui 
offrir  un  cadre  moins  étroit.  Chez  Tiercy,  l'auteur 
•des  Thuriféraires  rencontra  un  succès  qui  ne  de- 
vait plus  jamais  se  démentir. 

Cependant,  la  nostalgie  du  Quartier-Latin  tra- 
vaillait notre  poète.  En  compagnie  de  Pierre  Tri- 
mouillat  et  de  Gaston  Dumestre,  il  va  fonder  au 
café  Procope  des  soirées  artistiques,  où  il  fait 
l'essai  de  ses  Cantomimes  qui  devaient,  quelques 
années  plus  tard,  trouver  à  la  Bodinière  un  si 
chaleureux  accueil.  Mais  la  vogue  du  vieil  établis- 
sement est  depuis  trop  longtemps  éteinte,  nul 
effort  ne  la  pourra  rallumer;  désormais,  la  pré- 
sence quotidienne  même  de  Paul  Verlaine  n'est 
plus  un  attrait  pour  la  jeunesse  des  Ecoles  et  la 
vue  du  génial  ivrogne  répugne  aux  rares  bour- 
geois qu'avaient  attirés  la  verve  des  chansonniers, 
la  science  délicate  du  mime  Georges  Wague  et  la 
sobre  et  harmonieuse  attitude  de  son  aimable 
partenaire  Christiane  Mendélys.  11  faut  renoncer  à 
l'entreprise. 

Et  léger  de  cœur  et  de  numéraire,  Privas  ayant 
regagné  Montmartre,  entre  au  cabaret  des  Quat'- 
z-Arts  où  s'établit  définitivement  sa  renommée. 
En  189S,  des  discussions  d'intérêt  s'étant  élevées 
entre  le  cabaretier  Trombert  et  ses  pensionnaires, 


Chanson 

ceux-ci  —  dont  Privas  —  s'associent  pour  fonder, 
en  concurrence  et  tout  proche,  le  cabaret  des  Arts. 

C'est  là  que,  quelques  mois  plus  tard,  a  la  suite 
d'un  plébiscite  ouvert  par  Edmond  Teulet  dans  le 
journal  Le  Supplément,  Xavier  Privas  reçoit  le 
titre  et  la  couronne  de  Prince  des  Chansonniers. 
Martial  Boyer  l'engage  ensuite  aux  Noctambules 
et  au  nouveau  Carillon. 

Mais  notre  élu  ne  s'endort  pas  sur  ses  lauriers  : 
sans  arrêt,  il  rime  et  compose;  ses  recueils  de 
chansons  se  succèdent  en  librairie  d'année  en 
année.  Six  volumes  et  six  albums  illustrés  sont 
déjà  publiés  ;  et  c'est  l'abondance  de  cette  pro- 
duction saine,  solide  et  probe  qui  incita  les  pou- 
voirs publics  à  ouvrir  les  rangs  de  la  Légion  d'hon- 
neur à  celui  que  ses  pairs  avaient  élevé  au-dessus 
d'eux. 

La  grande  Chancellerie  fit  quelques  difficultés, 
arguant  que  le  postulant  «  n'était  pas  professeur  . 
Si  ces  messieurs  du  Conseil  de  l'Ordre  avaient 
eu  le  plaisir  d'entendre  au  cabaret  le  Prince 
des  Chansonniers,  ils  eussent  été  convaincus  que 
son  «  tour  de  chant  fut  toujours,  en  réalité,  une 
sorte  de  cours  :  cours  d'indulgence  et  de  pardon, 
cours  de  franchise  et  de  civisme  où  s'exalte  la 
culture  des  sentiments  justes  et  droits  qui  rendent 
le  cœur  honnête  et  loyal,  Pâme  sereine  et  forte. 
Courte,  toutefois,  fut  l'hésitation  :  le  25  juillet  1906, 
VOfficiel  mentionnait  la  nomination  au  grade  de 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur  d'Antoine  Tara- 
vel,  dit  Xavier  Privas,  né  à  Lyon,  le  27  septem- 
bre 1863. 

Hormis  les  rares  qui  avaient  vaniteusement 
mais  vainement,  tendu  à  la  couronne  fermée  un 
front  moins  digne,  peut-être  aussi  les  deux  ou 
trois  qui  auraient  souhaité  que  le  coquelicot 
illuminât  une  autre  boutonnière,  tous  les  amis  de 
la  saine  chanson  accueillirent  avec  joie  la  distinc- 
tion dont  le  Prince  venait  d'être  l'objet.  Ils  se 
réunirent  en  un  banquet  amical  et  remirent  au 
nouveau  chevalier  les  insignes  en  diamant  de  son 
grade.  Un  jaloux  que  la    chaleur  communicative 
avait  troublé,  balbutia  :   Qu'on  l'ait  décoré  comme 
officier,  très  bien!  Mais,  comme  chansonnier... 
Privas,  en  effet  était  encore,  peu  de  temps  avant 
sa  décoration,  lieutenant  de  réserve... 


En  général,  la  chanson,  chez  Privas,  répond 
bien  au  goût  français;  elle  s'inspire  du  génie  de 
notre  race; 

C'est  un  chant  enflammé,  robuste  et  téméraire, 
Hymne  à  la  fois  d'espoir,  de  pitié,  de  bonté. 
Cantilène  de  paix  et  de  fraternité 
Dont  l'effet  est  plutôt  enseigner  que  distraire; 

C'est  le  psaume  viril  du  Travail  glorieux, 
Cantate  de  pardon  qui  console  et  ramène, 
C'est  le  sursum  corda  de  la  morale  humaine, 
C'est  le  credo  sincère  au  Bien,  au  Juste,  au  Mieux. 

Pour  que  pénètre  plus  sûrement  dans  le  cerveau 
du  lecteur  ou  de  l'auditeur  l'idée  que  sert  sa 
chanson,  le  poète  a  recours  à  la  redite.  Il  coule 
chaque  couplet  dans  le   moule  d'un  précepte, 
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d'une  doctrine  ;  il  en  établit  ainsi  la  principale, 
dont  l'attribut  changera  parfois  et  où  se  grefferont 
des  incidentes  de  même  forme,  avec  les  variantes 
nécessaires  au  complet  développement  : 

Sur  le  pavé,  la  foule  roule, 

—  —  implore, 
-  —  tonne, 

—  —  expire. 

Quand  la  paix  étend  ses  rameaux 
Sur  l'humanité  turbulente, 

Le  pavé  chante  ! 

Quand  la  douleur  paraît  au  seuil 
De  toute  tranquille  demeure, 

Le  pavé  pleure  ! 

Quand  la  colère  naît  au  cœur 

De  ceux  qui  troubleront  le  monde, 

Le  pavé  gronde  ! 
Quand  la  révolte  fait  trembler 


Le  pavé  saigne  ! 
Quand  la  haine  étreint  les  cerveaux 


Le  pavé  tue! 

Parfois  un  mot  se  répète  comme  un  refrain, 
revenant  sans  cesse,  comme  dans  Maman  : 

Premier  mot  que  l'enfant  bégaie, 
Premier  penser  dont  il  s'égaie  : 
Maman  ! 

Chère  étoile  du  premier  âge, 
Refuge  du  premier  orage  : 
Maman  ! 

Tendre  appel  de  l'homme  qui  pleure, 
Mot  doux  qui  rend  l'âme  meilleure  : 
Maman! 

Guide  sûr  de  l'humaine  route, 
Juge  clément  que  l'homme  écoute  : 
Maman  ! 

ou  dans  le  Travail  on  il  vient  en  conclusion  d'une 
même  proposition  huit  fois  formulée  :  Si  tu 
veux...  »  : 

Si  tu  veux  être  libre  et  fort, 

Travaille! 
Si  tu  veux  gagner  sans  effort 
Le  repos  final  de  la  mort, 

Travaille! 

Si  tu  veux  être  respecté, 

Travaille! 
Si  tu  veux  garder  ta  fierté, 
Ta  belle  humeur  et  ta  santé, 

Travaille! 

Si  tu  veux  soutenir  tes  droits, 

Travaille! 
Si  tu  veux  que  ta  grande  voix 
Ait  plus  de  force  qu'autrefois. 

Travaille! 

Si  tu  veux  forcer  ton  destin, 

Travaille! 
Si  tu  veux  que  sur  ton  déclin 
Ton  frère  te  tende  la  main, 

Travaille! 


Chanson 


Cette  forme  simple  convient  admirablement  à 
l'objectif  de  l'auteur,  spécialement  en  ce  qui  con- 
cerne Chansons  des  Enfants  du  Peuple,  Chantez, 
petits!  et  Pour  les  gosses,  que  tous  les  parents 
peuvent  apprendre  à  leurs  fils.  Car  c'est  vers  la 
générosité,  la  bonté,  le  pardon,  ces  fleurs  de 
l'âme  vraiment  chrétienne,  que  conduit  le  paisible 
et  reposant  enseignement  de  ce  poète,  dont 
l'œuvre  est  comme  le  commentaire  ininterrompu 
de  la  parole  sacrée  :  «  Aimez-vous  les  uns  les 
autres!  » 

Pardonner,  c'est  semer  le  grain  pur  de  l'oubli 

Aux  champs  envahis  par  l'ivraie; 
C'est  mettre  le  courage  en  un  cœur  affaibli 

Et  sécher  le  sang  de  sa  plaie. 

Pardonner,  c'est  semer  la  fleur  de  la  bonté 

Dans  les  chemins  couverts  de  pierres; 

C'est  replacer  la  vie  en  un  cœur  dévasté 
Et  l'égayer  par  des  lumières. 

Pardonner,  c'est  verser  le  vin  de  la  douceur 

Sur  les  âmes  endolories  ; 
C'est  chasser  la  détresse  et  son  chant  obstsseur 

Des  consciences  assombries. 

Pardonner,  c'est  verser  l'eau  lustrale  du  bien 
Sur  le  front  meurtri  que  l'on  aime, 

C'est  régénérer  l'âme,  où  ne  vibre  plus  rien, 
Par  le  don  d'un  nouveau  baptême  ! 

Jusqu'en  ses  élégies,  alors  que  saigne  sa  dou- 
leur, il  offre  à  qui  la  causa  le  pardon  réconcilia- 
teur. Et  cela  est  très  beau  et  très  touchant,  car  qui 
connaît  Privas  sait  qu'il  fait  siens  les  sentiments 
qu'il  préconise  et  les  vertus  qu'il  prêche.  Pour- 
tant, l'affable  aède  connaît  la  détestation  :  il  hait  le 
vice  abject,  la  lâcheté,  l'injustice;  et  les  Mauvais 
Apôtres,  qu'on  lira  plus  loin  prouvent  à  quel  point 
la  fallace  et  l'imposture  le  mettent  hors  de  lui. 

Dans  la  contemplation  à  laquelle  il  s'abandonne 
parfois,  son  lyrisme  vibre  en  accords  d'airain  pour 
s'élever  à  des  hauteurs  que  ne  laissaient  pas 
soupçonner  les  poèmes  frondeurs  du  début  non 
plus  la  douce  résignation  de  son  ami  Pierrot.  Quel 
joli  tableau  que  son  Coucher  de  Soleil  : 

Les  vents  se  sont  calmés,  la  mer  s'est  apaisée, 
Le  silence  a  repris  son  règne  interrompu, 
La  joie  épand  en  nous  la  paix  de  sa  rosée 
Et  le  deuil  delà  terre  est,  par  ses  soins,  rompu. 

En  le  ciel  embrumé  paraît  une  éclaircie 
D'où  le  soleil  surgit  rouge  et  resplendissant, 
Couronné  comme  un  roi,  nimbé  comme  un  messie, 
D'une  auréole  d'or,  de  lumière  et  de  sang. 

Les  flots  sont  caressés  par  ses  rayons  de  gloire, 
Leur  cime  a  des  reflets  des  plus  purs  diamants, 
Les  rocs  ont  rejeté  leur  carapace  noire 
Pour  semer  des  rubis  sur  leurs  escarpements. 

C'est  l'ultime  lueur  d'une  lente  agonie, 
C'est  le  suprême  éclat  d'un  astre  qui  s'éteint, 
C'est  le  dernier  éclair  d'un  somptueux  génie, 
C'est  l'angoisse  d'un  Dieu  que  le  trépas  atteint... 

Devant  de  tels  vers  on  regrette  presque  que 
l'auteur,  qui  «  musique  lui-même  sa  poésie,  ait 
cru  devoir  les  souligner  d'une  mélodie.  Comme 
s'ils  ne  chantaient  pas  suffisamment  ainsi! 
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Mais  notre  poète  ne  s'attarde  jamais  longtemps 
an  delà  des  cimes,  sa  mission  humaine  le  réclame 
et  il  chante  en  unissant  à  nouveau  la  nature  et 
l'humanité  : 

La  source  a  de  discrets  murmures, 
Et  le  babil  de  ses  eaux  pures, 
Fait  de  fraîcheur  et  de  gaîté, 
Est  le  plus  gracieux  symbole 

De  l'heure  frivole 

De  l'humanité. 

La  forêt  a  de  longs  murmures  ; 
La  voix  grave  de  ses  ramures, 
Grandiose  en  sa  majesté, 
Célèbre  en  un  rythme  sévère, 

L'heure  de  prière 

De  l'humanité. 

De  même  que  le  vers  est  souple  et  sonore, 
exempt  de  mots  précieux  qui  rendraient  son  sens 
difficilement  saisissable  pour  le  vulgaire,  la  mu- 
sique, chez  Privas,  est  simple,  solidement  rythmée 
et  libre  de  toute  fioriture  encombrante.  Rimes  et 
chant  s'accordent  très  heureusement  avec  le  tim- 
bre grave  et  la  diction  tranchante  de  leur  auteur 
et  interprète.  Ces  qualités  sobres  n'ôtent  rien 
d'ailleurs  à  la  valeur  artistique  de  l'œuvre,  qui 
reste  harmonieuse  et  pure  de  forme  comme  digne 
de  pensée  et  de  fond. 

Elles  valent  même  qu'on  félicite  celui  qui  les  a 
si  habilement  employées  puisque,  aujourd'hui  que 
la  bonne  chanson  semble  bannie  du  cabaret,  le 
Prince  des  Chansonniers   vient  de  fonder  La 


Chanson  pour  tous,  institution  qui  a  pour  but 
d'enseigner  au  peuple  les  meilleures  et  les  plus 
saines  chansons  de  France  —  au  premier  rang 
desquelles  peuvent  fièrement  figurer  bon  nom- 
bre de  couplets  de  l'organisateur. 

Voici  comment  opère  l'œuvre  de  La  Chanson 
pour  tous.  M.  et  Mme  Privas  se  rendent  dans  la 
localité  dont  la  municipalité  a  mis  une  salle  à  leur 
disposition.  Après  une  conférence  du  Prince  sur 
la  chanson,  sa  charmante  femme  chante  une  vieille 
chanson  et  une  chanson  moderne.  Ensuite,  par- 
titions en  mains,  individuellement,  puis  en  chœur, 
les  assistants  chantent  ces  mêmes  chansons  qu'ils 
ont  apprises  en  un  rien  de  temps.  Les  expériences 
tentées  ces  derniers  mois  ont  réussi  au  delà  de 
toute  prévision,  et  l'œuvre  se  propose  d'organiser 
des  cours  dans  tous  les  quartiers  de  la  capitale  et 
toutes  les  communes  de  la  banlieue. 

Privas  professeur...  pour  tout  de  bon!  La  grande 
Chancellerie  ne  lui  fera  plus  grise  mine  :  et  lors- 
que viendra  l'heure  de  la  rosette,  le  bon  poète 
montrant  le  peuple  de  Paris  dira  :  «  Voilà  mes 
élèves!  Grâce  à  la  Chanson,  à  qui  je  dois  la  gloire, 
ils  ont  compris  ce  que  sont  la  dignité  et  la  justice, 
ils  ont  chassé  la  haine  et  sont  unis  sous  la  devise 
que  nous  leur  avons  donnée,  parce  qu'elle  est 
nôtre  :  Bonté,  Beauté,  Gaîté  !  » 

Et  ce  nous  sera  l'occasion  d'applaudir  à  nou- 
veau l'aède  puissant,  doux  et  si  bellement  sincère 
qu'est  le  Prince  des  Chansonniers. 

Léon  de  Bercy. 


De  gauche  à  droite  :  nos  collaborateur  Léon  de  lîercy.  Mme  Anne  de  Bercy. 
Mme  Francine  Lorée-Privas  et  Xavier  Privas 
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CONSEILS  A  TOINON 

Paroles  et  Musique  de  Xavier  PRIVAS 
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II 

Mignonne  Toinon,  joue  à  la  poupée  ! 
Chante,  saute  et  ris  avec  tes  pantins, 
Dans  les  jeux  bruyants  des  premiers  matins, 
Apprends  à  juger  l'humaine  épopée. 
Ne  les  brise  pas,  ces  poupards  charmants, 
Sois  bonne  pour  eux,  dans  tes  rondes  folles, 
Car  ils  aiment  bien  les  tendres  paroles 
Et  les  purs  baisers  des  petits  enfants. 


IV 

A  ce  noble  rôle,  enfant,  sois  fidèle, 
Plus  tard,  tes  parents,  vieillis  et  tremblants, 
Auront,  pour  guider  leurs  pas  chancelants, 
Ta  main,  devenant  pour  eux  maternelle  ; 
Et  si,  quelque  jour,  un  humble  artisan 
T'offre  de  son  cœur  Tunique  richesse, 
Donne-lui,  du  tien,  toute  la  tendresse, 
Et  protège-le  comme  une  maman. 


III 

Et  puis,  si  tu  veux  être  vraiment  sage, 
Du  rôle  d'amour  et  de  dévouement 
Que  la  femme  tient  à  chaque  moment, 
Eais,  en  f  amusant,  tout  l'apprentissage. 
Car,  vois-tu,  Toinon,  dès  les  jeunes  ans 
Et  jusqu'au  déclin  triste  de  leur  âge, 
Pour  les  malheureux,  vaincus  par  l'orage, 
Les  femmes  toujours  restent  des  mamans. 


V 

Tour  à  tour,  Toinon,  sois  pour  ceux  qui  f  ai  ment, 
L'ange  gardien  qui  sèche  les  pleurs, 
Et  l'astre  qui  fait  germer  les  bonheurs 
Que  les  clairs  destins,  sur  leur  route  sèment. 
Sois  la  fee  aux  yeux  qui  font  tout  ployer 
Devant  leur  douceur  gaie  ou  bienfaisante. 
Et  sois  le  grillon  familier  qui  chante 
Le  soir,  pour  charmer  la  paix  du  foyer! 
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Les   Mauvais  Apôtres 

Paroles  et  Musique  de  Xavier  PRIVAS 


A  mon  ami  Nicolas  Galitzine,  en  affectueux  souvenir. 
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La  Bonne  Chanson 


ran.ces 


Et  voilé     la    clarté  des  cieux 


A.potres  de  1  heure  pro. 


_  chai,  ne,        QuelLde  .  al      a  rempla  -  c 


Dans  les  re.pl is   de  1  àme  hu. 


mai.  ne  Li_de_al    di  .  vin  du  pas  _  se? 


»  ^ 


II 


Vous  avez,  par  de  dures  lois, 
Du  peuple  ignorant  et  crédule, 
Fait  un  despote  ridicule, 
Revendiquant  toujours  des  droits... 
Apôtres  des  idées  nouvelles, 
A  ce  peuple,  que  vous  flattez. 
Parlez-vous  de  lois  fraternelles 
Et  de  responsabilités? 


III 


Vous  avez  élevé  la  voix, 
Pour  interdire  à  vos  adeptes 
De  suivre  les  naïfs  préceptes 
De  la  morale  d'autrefois, 
Apôtres  de  l'ère  future, 
Avez-vous,  par  une  leçon 
Plus  noble,  plus  haute  et  plus  pure: 
Remplacé  la  vieille  Chanson? 


IV 

Vous  avez  recouvert  d'oubli 

Ce  que  vous  avez  pu  détruire, 

Mais  avez-vous  su  reconstruire, 

Après  avoir  tant  démoli? 

Vous  êtes  de  mauvais  apôtres, 

Et  le  doux  rêve  de  Jésus  : 

«  Aimez-vous  bien  les  uns  les  autres!  s 

Ne  se  réalisera  plus. 

V 

Gens  de  cœur  sec,  d'esprit  changeant. 
Le  seul  intérêt  vous  domine, 
Et  vous  n'avez  qu'une  doctrine. 
Qu'un  idéal,  qu'un  Dieu  :  l'Argent! 
Vous  êtes  de  mauvais  apôtres, 
Forgeant  dans  ce  dogme  inhumain  : 

Haïssez-vous  les  uns  les  autres  ! 
La  loi  morale  de  demain. 
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La  Bonne  Chanson 


£a  Bonne  Année  du  petit  Jésus 

LÉGENDE 

Il  était  nuit!...  Le  Ciel  avait  revêtu  sa  robe 
étoilée,  la  lune  semblait  briller  plus  qu'à  l'ordi- 
naire, dirigeant  ses  rayons  sur  une  humble  chau- 
mière, où,  dans  une  pauvre  crèche,  sur  une  froide 
paille,  l'Enfant  Jésus  reposait  endormi... 

Il  était  nuit!...  Près  de  Jésus,  sa  mère  et  saint 
Joseph,  dans  la  contemplation  paraissant  absorbés, 
adoraient  l'Enfant-Dieu,  heureux  comme  en  Para- 
dis... 

Il  était  nuit!...  Un  tout  petit  oiseau,  sur  une 
branche  sèche  qui  soutenait  le  chaume  du  logis, 
essayait  son  ramage,  bien  doux,  bien  doux,  pour 
ne  pas  éveiller  l'Enfant-Dieu  qui  dormait... 

Il  était  nuit!...  Jésus  cependant  entr'ouvrant  les 
yeux,  aperçut,  à  la  clarté  de  la  lune,  le  petit 
étranger  :  Que  fais-tu  là  ?  lui  dit-il  ;  chanter,  ce 
n'est  pas  le  moment,  et  puis  la  neige  et  les  frimas 
n'ont-ils  pas  glacé  ton  gosier  délicat?...  »  —  «  Je 
cherche,  répond  l'oiseau,  je  cherche  mais  en  vain 
quelque  douce  mélodie,  car  demain  est  le  jour  où 
tous  les  mortels  offrent  à  leurs  semblables  leurs 
plus  beaux  compliments...  Pour  moi,  pauvre  oi- 
seau, j'ai  perdu  mon  ramage,  je  voudrais  pourtant 
retrouver  mon  langage,  pour  remercier  à  ma  façon, 
la  main  charitable  qui,  chaque  jour,  sur  la  neige 
durcie,  sème  avec  bonté  quelques  miettes  éparses; 
je  les  viens  becqueter,  j'en  nourris  ma  famille,  je 
m'en  nourris  moi-même.,  et  je  cherche,  ôjésus,  je 
cherche,  mais  en  vain,  quelque  douce  mélodie... 

A  ces  mots,  l'Enfant-Dieu  aimablement  sourit  : 

Tiens,  lui  dit-il,  prends  ce  message  et  le  vas 
déposer  à  la  porte  de  cette  âme  charitable.  Il  dit, 
et  sur  un  beau  papier,  par  un  ange  sans  doute 
apporté,  de  son  doigt  enfantin  il  trace  en  lettres 
d'or  :    Jésus  vous  remercie!...  » 

Il  était  nuit!...  L'oiseau  reprit  son  vol  et,  fidèle 
à  son  maître,  d'une  aile  toute  joyeuse,  il  gagna  la 
demeure  si  connue,  pour  y  déposer,  à  l'aurore,  la 
«  Bonne-Année  du  petit  Jésus!  » 

M.  Roy. 


BÉBÉ  EN  VISITE 

Monologue  pour  Jeune  Fille 

Je  suis  encor  toute  petite  ; 

Malgré  mou  jeune  âge  pourtant. 
J'ai  le  droit  de  rendre  visite 

Lorsque  arrive  le  jour  de  l'an. 

Combien  f 'aime  ce  joyeux  rôle 
D'aller  de  maison  en  maison; 
Moi  je  trouve  que  c'est  si  drôle 
De  trotter  en  cette  saison  ! 


Sous  mon  manchon  qui  les  protège, 
Je  blottis  bien  mes  petits  doigts, 
Tandis  que  les  flocons  de  neige 
Habillent  la  rue  et  les  toits. 

Il  fait  froid!...  la  brise  méchante 
Me  mord  de  ses  baisers  cuisants. 
N'  importe  ! ...  arrivons  souriante 
Chez  les  amis  ou  les  parents  ! 

Là,  je  sais  dire  sans  manière  : 
«  Bonjour  mesdames  et  messieurs  », 
Faisant,  comme  petite  mère, 
Un  salut  des  plus  gracieux. 

Après,  vient  une  longue  pause, 
Il  faut  s'asseoir  dans  un  salon; 
Tandis  que  tout  le  monde  cause, 
Je  trouve  le  temps  un  peu  long. 

Mais  bientôt,  voici  qu'on  apporte, 
( C'est  l'usage  le  plus  charmant) 
Friandises  de  toute  sorte, 
Qui  vont  me  distraire  un  moment. 

Puis  on  poursuit  les  causeries, 
Les  compliments  et  les  discours, 
Tout  en  croquant  les  sucreries, 
Les  fruits  glacés,  les  petits  fours. 

C'est  fini!...  chacun  se  retire, 
Moi  je  tends  ma  petite  main, 
En  esquissant  un  frais  sourire, 
Là,  sur  ma  lèvre  de  carmin... 

Ah!  je  connais,  malgré  mou  âge, 
Les  lois  du  cérémonial  : 
Vous  en  jugerez  davantage 
Messieurs  par  mon  salut  final! 

Cette  poésie  nous  a  été  envoyée  par  un  de  nos  abonnés  qu 
se  cache  modestement  sous  le  pseudonyme  de  Vive  la  Patrie! 


L'ÉPIPHANIE 


Les  fourchettes  et  les  couteaux 
Guettent  la  chair  fraîche  de  l'oie, 
Tandis  qu'en  nos  verres  flamboie 
La  pourpre  exquise  des  coteaux. 

Les  mages  ont  pris  leurs  manteaux 
Pour  aller  où  Dieu  les  envoie... 
Bon  voyage!  C'est  avec  joie 
Que  nous  mangerons  leurs  gâteaux. 

Un  royaume  dans  une  fève  ! 
Être  reine  d'un  soir,  quel  rêve! 
Le  roi  boit  !  faites-lui  raison  : 

La  République,  sans  ombrage, 

Voit  éclore,  en  toute  maison, 

Un  monarque,  au  inouïs,  par  étage  .' 

EMILE  GOUDEAU. 

Extrait    de   Poèmes  a  dire   lOllendorf.  éditeur.) 
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C'EST   LA  JEUNESSE!... 


Stances  dédiées  à  la  Jeunesse  Française 
par 

Théodore  BOTREL 
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La  Bonne  Chanson 


I 

Qui  donc  remplit  de  ses  chansons 
Nos  champs,  nos  bois  et  nos  maisons  ? 

C'est  la  Jeunesse  ? 
Qui  donc  éclaire  notre  ciel 
Comme  un  chaud  rayon  de  soleil  ? 

C'est  la  Jeunesse! 
Qui  réconforte  et  rend  plus  gais 
Nos  cœurs  aigris  ou  fatigués  ? 

Cest  la  Jeunesse! 
Quand  l'horizon  nous  semble  noir, 
Qui  nous  redonne  un  peu  d'espoir? 
C'est  la  Jeunesse! 


II 

Quand  nos  cheveux  deviendront  blancs, 
Qui  soutiendra  nos  pas  tremblants  ? 

C'est  la  Jeunesse  ! 
Plus  tard,  qui  fermera  nos  yeux, 
D'un  doux  geste  dévotieux? 

C'est  la  Jeunesse! 
Qui  donc  nous  ensevelira 
Et  —  quelques  jours  —  nous  pleurera? 

C'est  la  Jeunesse! 
Lorsque  nous  serons  au  tombeau, 
Qui  ramassera  le  flambeau  ? 

Cest  la  Jeunesse! 


III 

Alors,  nos  rêves  les  plus  doux, 
Qui  les  rêvera,  comme  nous  ? 

Cest  la  Jeunesse! 
Qui  rêvera  Fraternité, 
Justice,  Amour  et  Liberté? 

C'est  la  Jeunesse! 
Qui  donc,  instruite  à  nos  malheurs, 
Profitera  de  nos  labeurs? 

Cest  la  Jeunesse! 
Le  blé  semé  par  notre  main, 
Qui  le  récoltera,  demain  ? 

C'est  la  Jeunesse! 

IV 

Après  nous,  qui  veillera  mieux, 
Sur  l'héritage  des  aïeux  ? 

Cest  la  Jeunesse! 
Qui  rêvera  de  l'agrandir, 
Prête  à  lutter,  prête  à  souffrir? 

C'est  la  Jeunesse  ! 
Qui  donc,  pour  être  un  jour  vainqueur 
Se  fait  des  muscles  et  du  cœur  ? 

C'est  la  Jeunesse! 
O  France  !  qui  te  gardera  ? 
Et  —  s'il  le  faut  —  te  vengera  ? 

C'est  la  Jeunesse  ! 
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LES    ROIS  MAGES 


(o 


Magi  ab  Oriente  venetunt.  (Saint  Mathieu,  2  :  v.  ch.  I. 


Dans  la  paix  des  feuillages  calmes 
Où  dorment  les  chansons  d'oiseaux, 
Le  doux  frémissement  des  palmes 
Se  mêle  au  murmure  des  eaux. 
Trois  pèlerins,  de  noble  race, 
Porteurs  de  trésors  précieux, 
Suivent  la  route  que  leur  trace 
La  plus  belle  étoile  des  deux. 


Au  milieu  des  mondes  sans  nombre, 
Les  doctes  princes  d'Orient 
S'étonnent  de  trouver,  dans  /'ombre. 
Ce  nouvel  astre  souriant. 
Le  sentier  qui  mène  à  la  crèche 
Traverse  des  bois  d'orangers  ; 
Sous  les  branches,  dans  la  nuit  fraîche. 
Des  anges  parlent  aux  bergers. 


Da/is  l'étable,  èi  genoux,  les  Mages, 
Saluant  /'Amour  triomphant. 
Comblent  de  présents  et  d  hommages 
L'adorable  petit  enfant. 
Et  le  ciel,  jaloux,  les  admire. 
Pendant  qu'ils  offrent,  tous  les  trois. 
De  l'or,  de  l'encens,  de  la  myrrhe, 
Au  Roi,  maître  de  tous  les  rois  ! 

ADRIEN  DE  CARNÉ. 


<i)  Extrait  du  volume  Les  Conquèi  ants  divins,  publie  chez  Larchon  et 


Ernout, 
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CHANSONS  de  LA  FLEUR  DE  LYS  "  (1) 
  (1793)   — 


FLEUR- DE- REINE 

{Chanson  de  Marie-Antoinette,  au  Temple) 
Paroles  de  Théodore  BOTREL  Musique  de  G.  MARIETTI 


Andanlino 


•s- 


Trois  Fleurs, qu'on  disait  immortel  _  lés,  Fleurissaient  m  on  cœur  autre. 


(1)  G.  Onoet,  éditeur,  83,  faub.  Saint-Denis,  Paris    14 
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Je  me  croyais  toujours  aimée 
Du  Peuple  qui  jadis  m'aima  : 
L'Envie  en  son  cœur  fut  semée. 
Et  la  sombre  Haine  y  germa. 
L'amour  du  Peuple  est  folle  chose 
Il  vient  et  s'en  va  tour  à  tour... 
J'ai  vu  mourir  la  frêle  Rose. 
J'ai  vu  mourir  la  Fleur  d'Amour! 


III 


La  Majesté  toute-puissante. 
Le  Trône  toujours  respecté, 
Sous  la  tempête  mugissante, 
Tout  croula,  tout  fut  emporté! 
l'ai  vu  pâlir,  dans  la  nuit  noire, 
L'Etoile  d'Or  du  Roy  Loys  ; 
J'ai  vu  mourir  la  Fleur  de  Gloire, 
J'ai  vu  mourir  la  Fleur  de, Lys  J 


IV 

C'est  alors  que  la  Dédaignée, 
La  troisième  et  dernière  Fleur, 
Fleurit,  de  mes  larmes  baignée. 
Dans  le  jardin  de  ma  Douleur. 
Avant  moi,  que  de  Souveraines 
Vont  vue,  un  jour,  éclore  ainsi! 
C'est  la  Fleur  qui  fleurit  les  Reines, 
Car  on  la  nomme...  le  Souci! 
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Le  Jour  de  l'An  du  Pauvre 
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Mais  l'enfant  V écoutait  à  peine 
Et  jetait  un  navrant  regard 
Sur  chaque  boutique,  encor  pleine, 
Dont  les  bambins  avaient  leur  part. 
La  mère,  au  pâle  et  doux  visage, 
En  vain,  l'embrassait  tendrement, 
L'enfant  en  pleurs,  disait-'  Maman 
Tu  le  sais,  j'ai  bien  été  sage.  » 


Près  d'eux  passaient,  la  minefière, 
Les  bébés  rosés  et  joufflus; 
Le  cœur  serré,  la  pauvre  mère 
Pensait:  «  Nous  ne  mangerons  plus. 
Le  chérubin  à  tête  blonde 
La  devinant,  d'un  air  câlin, 
Fit  alors  :     Tu  manques  de  pain, 
Dieu  n'aime  donc  pas  tout  le  monde 


IV 


Un  vieillard  qui,  depuis  une  heure 
Les  suivait,  voyant  leur  émoi, 
S'approche:  «  //  ne  faut  pas  qu'on  pleure 
Viens  mon  petit,  viens  avec  moi.  » 
Et  puis,  avec  un  bon  sourire, 
Dans  les  mains  de  l'enfant  joyeux, 
Il  met  un  pantin  merveilleux  ! 
Un  peu  d'or...  et  part  sans  rien  dire  : 

Maman!  s'écrie  alors  l'enfant, 
Tu  le  vois,  ma  part  était  prête  ; 
Pour  nous,  c'est  aussi  jour  de  fête  : 
Nous  avons  notre  jour  de  l'An. 
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LES  ÊTRENNES  DU  FILLEUL 


Paroles  de  E.  LEGENTIL 
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O  //Vre      /to^  rempli  d'étonnantes  gravures, 
Apprends  bien  vite  à  lire  et  ta  les  comprendras. 
Abandonne  le  jeu  pour  de  douces  lectures, 
A  ton  âge  on  est  gai,  lis!  enfant,  tu  riras. 
A  l'arbre  du  savoir  grimpe,  et  dans  ta  mémoire, 
Sache  placer  i 'artiste  à  côte'  du  vainqueur, 
Que  l'avenir  enfin ,  couronnant  chaque  gloire, 
Ouvre  son  Panthéon  pour  les  hommes  de  cœur. 

(Au  refrain.) 


III 

Tu  ne  passeras  plus  au  fil  de  ton  épée 
Les  blancs  moutons  frisés  de  ta  petite  sœur  ; 
Tu  ne  blesseras  plus  l'innocente  poupée, 
Dont  les  yeux  souriaient  à  son  lâche  agresseur; 
Epèle  ces  feuillets  dont  la  joyeuse  prose 
Sait  cacher  la  raison  sous  un  masque  enfantin. 
Ta  sœur  pour  écouter  paiera  d'un  baiser  rose, 
Qui  te  pardonnera  la  mort  de  son  pantin. 

(Au  refrain.) 


IV 


Tu  connaîtras,  enfant,  en  feuilletant  ces  pages, 
Les  nuits  de  ton  pays  et  ses  jours  de  soleil  ; 
Tes  yeux  se  mouilleront  à  ses  rares  naufrages; 
Ton  cœur  applaudira  ses  heures  de  réveil  ; 
Que  la  future  histoire  ouvre  une  page  blanche, 
Pour  y  placer  ton  nom  sur  les  plus  hauts  degrés 
A  ton  pays  blessé,  tu  dois  une  revanche, 
Dans  le  combat  sacré  de  l'art  et  du  progrès. 

(Au  refrain.) 
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INNE  GREGAU 


Hymne  pour  la  Grèce 


Paroles  de 
Frédéric  MISTRAL 


Musique  de 
G.  BOREL 


A  Soun  Autesso  Reialo 
la  Princesso  Mario  de  Grèço. 


A  Son  Altesse  Royale 
la  Princesse  Marie  de  Grèce. 


4  Fièrement 
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Rail.  ,  a  Tehipo 
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(  i)  Extrait  des  Olivades,  un  vol.  irt-12  ëlzévir.  Lemerre,  Paris,  1912 
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Dins  lou  matin  la  inarsefai  viôuleto, 
Dins  lou  clarun  tout  se  rejouvenis  : 
Au  Partenoun  atnount  la  dindouleto, 
Sian  au  bèu  tèms  !  vai  rebasti  soun  ni  s. 
Minervo  santo,  abrivo  ta  civèco 
Sus  lou  ratun  que  manjo  lis  escot! 
Se  fau  moun  pèr  la  patrio  grèco, 
Rampau  de  Dieu  !  se  mor  jamai  qu'un  cop. 

II 

Sèmpre  que  mai  Voundo  se  fai  daurado, 
Sian  au  bèu  tèms!  Mai  au  cresten  di  baus, 
De  Proumetie'u  estrassant  la  courado, 
Negrejo  alin  un  grand  voutour  à  paus. 
Pèr  cousseja  Vaucelas  que  te  bèco, 
Enfant  dis  isclo,  armejo  toun  barcot  : 
Se  fau  mouri  pèr  la  patrio  grèco  ! 
Rampau  de  Dieu!  se  mor  jamai  qu'un  cop. 


I 

Dans  le  matin  la  mer  se  tait  violette,  dans  la 
lumière  tout  se  rajeunit:  c'est  le  beau  temps! 
l'hirondelle  là-haut  au  Parthénon  va  rebâtir  son 
nid.  Minerve  sainte,  lance  ton  hibou  sur  les 
rongeurs  du  pampre  de  nos  vignes!  S'il  tant 
mourir  pour  la  patrie  hellène,  palme  de  Dieu  ! 
on  ne  meurt  qu'une  fois. 


Il 

De  plus  en  plus  l'onde  se  fait  dorée,  c'est  le 
beau  temps  !  Mais  aux  crêtes  des  monts,  de 
Promethée  déchirant  les  entrailles,  un  grand 
vautour  au  loin  est  immobile.  —  Pour  chasser  le 
rapace  noir  qui  te  becqueté,  enfant  des  îles, 
équipe  ton  esquif  :  S'il  faut  mourir  pour  la  pa- 
trie hellène,  —  palme  de  Dieu  !  on  ne  meurt  qu'une 
fois. 


III 

A  usés  crida  Vantico  Pitounisso  : 

«  Vitôri  pèr  li  felen  di  mié-die'u!  » 

Dôu  mount  Ida  fin- qu'au  ribas  de  Niço 

Lis  ôulivié  boumbisson  renadiéu, 

Fusie'u  en  mari,  zôu!  escalen  la  brèco, 

De  Salamino  esbrudissènt  l'ecô  : 

Se  fau  mouri  pèr  la  patrio  grèco, 

Rampau  de  Dieu  !  se  mor  jamai  qu'un  cop. 


111 

Entendez-la  crier,  l'antique  Pythonisse  :  —  Vic- 
toire aux  petits-fils  des  demi-dieux!  »  —  Du  mont 
Ida  aux  rivages  de  Nice  —  les  oliviers  revivent 
éternels.  —  Fusil  en  main,  sus  !  gravissons  la 
brèche,  de  Salamine  reveillant  les  échos  : 
S'il  faut  mourir  pour  la  patrie  hellène,  palme  de 
Dieu  !  on  ne  meurt  qu'une  fois. 


IV 

Alestissès  vôsti  raubeto  blanco 
Pèr  espousa  li  nôvi  de  retour; 
Anas  coupa,  nouvieto,  à  la  calanco, 
Lou  verd  lausié pèr  vôsti  redemtour! 
Davans  V Europo  agrouvassado  e  nèco, 
Beguen,  jouvènt,  la  glôri  à  plen  de  got  : 
Se  fau  mouri  pèr  la  patrio  grèco, 
Rampau  de  Dieu  !  se  mor  jamai  qu'un  cop. 


IV 

Et  préparez  vos  belles  robes  blanches  pour 
épouser  vos  fiancés  au  retour;  —  allez  couper, 
fiancées,  dans  la  ravine,  —  le  laurier  vert,  pour 
eux,  vos  rédempteurs  !  —  Devant  l'Europe  ac- 
croupie et  confuse,  —  buvons  la  gloire,  jeunes 
gens,  à  plein  verre  :  —  S'il  faut  mourir  pour  la 
patrie  hellène,  —  palme  de  Dieu  !  on  ne  meurt 
qu'une  fois. 


V 

Ço  que  s' es  vist  pou  mai  se  vèire,  fraire! 
E,  s' au  trelus  d'aquéli  roucas  rous 
Divinamen  l'orne  a  pouscu  retraire 
De  tôutisi  pantai  lou  mai  courons, 
L'amo  crestiano  aqui  restarié  mèco  ! 
E  gibarian  sus  noste  rasigot? 
Se  fau  mouri  pèr  la  patrio  grèco, 
Rampau  de  Dieu  !  se  mor  jamai  qu'un  cop. 


Ce  qui  s'est  vu  peut  se  revoir,  ô  frères  !  et  si, 
dans  la  splendeur  de  ces  falaises  rousses, 
l'homme  divinement  a  pu  réaliser  —  le  plus  bril- 
lant de  tous  ses  rêves,  —  l'âme  chrétienne  là  res- 
terait muette!  —  Et  nous  sécherions  la  sur  un 
tronçon  de  souche?  S'il  faut  mourir  pour  la 
patrie  hellène,  palme  de  Dieu  !  on  ne  meurt 
qu'une  fois. 


VI 

De  Maratoun  seguènt  lou  bèu  courrèire} 
Se  cabussan,  auren  fa  ço  que  fau  ! 
E,  mescladis  au  sang  de  noste  rèire 
Leounidas,  noste  sang  triounfau 
Enrouitara  lou  courau  di  pastèco 
E  lou  rasin  quepènjo  au  paligot: 
Se  fau  mouri  pèr  la  patrio  grèco, 
Rampau  de  Dieu!  se  mor  jamai  qu'un  cop. 


\'\ 

De  Marathon  suivant  le  beau  coureur,  —  si 
nous  tombons,  nous  aurons  fait  notre  devoir! 
Et,  mélangé  au  sang  de  notre  ancêtre  —  Léoni- 
das,  notre  sang  triomphal  —  empourprera  le  corail 
des  pastèques  —  et  le  raisin  qui  pend  à  l'échalasj 
S'il  faut  mourir  pour  la  patrie  hellène,  —  palme 
de  Dieu  !  on  ne  meurt  qu'une  fois. 


LilaS'Blanc 


Comédie  dramatique  en  deux  actes 
par 

Théodore  BOTREL  &  KERGOAT 


PERSONNAGES 


Mme  LOUVAIN,  couturière,  40  ans. 
LOUISE,  ouvrière,  22  ans. 

MARIE  (sœur  de  Louise),  ouvrière  (surnommée 
«  Lilas-Blanc  »),  20  ans. 

SUZANNE,  apprentie,  15  ans  (type  de  petite  faubou- 
rienne, gaie,  frondeuse,  bon  cœur). 

CHARLOTTE,  ouvrière,  18  ans,  même  genre. 


Mme  du  LINAZ,  40  ans. 

Mlle  SOLANGE,  fille  de  Mme  du  Linaz,  20  ans. 
Mlle  BIENFLEURY,  50  ans. 
Mme  DUVAL,  épicière,  50  ans. 
Mlle  GERMAINE,  8  à  10  ans. 

CORENTINE,  femme  de  chambre  de  Mme  du  Linaz. 
jEANNE,  femme  de  chambre  de  Germaine. 


Figuration  :  Quelques  autres  ouvrières  si  l'on  veut. 


PREMIER  ACTE 

La  scène  représente  un  atelier  de  couture. 

Porte  d'entrée  au  fond;  une  autre  à  gauche;  à  droite, 
fenêtre  donnant  sur  la  rue.  Deux  ou  trois  mannequins. 
Gravures  de  modes  aux  murs;  porte-manteaux,  etc. . . 
A  droite,  premier  plan,  grande  table,  encombrée  d'é- 
toffes, autour  de  laquelle  les  ouvrières  travaillent  avec 
ardeur. 

A  Paris,  un  soir  d'hiver.  Des  lampes  (ou  des  becs  de 
gaz)  éclairent  la  scène. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LOUISE,  MARIE  (1),  CHARLOTTE,  SUZANNE 

Charlotte,  jetant  un  coup  d'œil  rapide  vers  la 
pendule  posée  sur  la  cheminée.  —  Déjà  six  heures  ! 
Et  la  toilette  doit  être  livrée  demain  matin...  Jamais 


(i)  Toutes  les  ouvrières  sont  pâlottes,  mais  Marie  plus  encore 
que  ses  compagnes.  Elle  a  un  corsage  blanc  et  un  petit  brin  de 
lilas  blanc  artificiel  dans  les  cheveux. 


je  n'y  arriverai  à  moins  d'y  passer  encore  une 
partie  de  la  nuit.  Ça!  je  n'y  coupe  pas  !  (Elle sou- 
pire, passe  la  main  sur  son  front,  et  continue  de 
coudre  très  vite.)  Tes  «  bâtis  »  sont  terminés,  Su- 
zanne ? 

Suzanne,  nerveusement.  —  Pensez-vous,  Mam- 
z'elle  Charlotte  !  Ils  sont  d'une  longueur  exaspé- 
rante. Vous  êtes  témoins  cependant,  combien  j'ai 
été  silencieuse  et  surtout  peu  curieuse  cet  après- 
midi.  Je  n'ai  regardé  qu'une  fois  par  la  fenêtre  et 
vite,  très  vite,  pour  voir  la  noce  qui  passait. 

Charlotte.  -  Dire  que  je  ne  l'ai  pas  vue, 
moi,  qui  ai  fait  la  robe  de  la  mariée...  Même  que 
j'ai  cousu  un  de  mes  cheveux  dans  un  ourlet... 

Suzanne.  —  Pourquoi  faire? 

Charlotte.  —  Mais  pour  être  mariée  aussi  dans 
l'année,  donc!  C'est  connu!  Ces  arpettes  »  (1), 
ça  ne  sait  rien  ! 

Louise.  —  Je  me  garde  bien  d'agir  comme 
Charlotte,  moi... 

(i)  Apprenties. 
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La   Bonne  Chanson 


Charlotte.  Pourquoi?... 

Louise.  —  Toutes  celles  de  mes  amies  qui  ont 
voulu  influencer  le  sort... 

Charlotte.  —  Ont  été  malheureuses  en  mé- 
nage? 

Louise.  — Non!  elles  ont  toutes  coiffé  Sainte- 
Catherine  !  (Rires.) 

Charlotte,  se  jrottant  les  yeux.  —  Ya  pas  à 
dire,  les  yeux  me  picotent  :  ces  maudits  plis 
m'obligeront  bientôt  à  porter  des  lunettes. 

Louise.  —  Elles  vous  donneraient  l'air  d'une 
grand'mère...  ou  d'une  féministe! 

Suzanne.  —  Pourquoi  pas  d'une  suffragette, 
pendant  que  vous  y  êtes?  (On  rit.  Marie  tousse  et 
réprime  un  frisson.) 

Louise,  tendrement,  à  Marie.  —  N'es-tu  pas  trop 
fatiguée,  ma  petite  Marie? 

Marie,  tristement.  —  Non...  j'ai  seulement  un 
peu  froid. 

Louise,  touchant  les  mains  de  Marie.  —  Mais,  tu 
es  glacée,  ma  pauvre  seurette.  (Inquiète.)  Vois  :  tu 
frissonnes  encore...  Mets  ton  manteau,  dis,  veux-tu? 
Il  te  réchauffera  un  peu.  (Elle  se  dirige  vers  le  porte- 
manteau, au  fond  de  V atelier.) 

Marie,  l'arrêtant  du  geste.  —  Non,  Louise,  il  me 
gênerait  pour  travailler. 

Charlotte.  —  Si  vous  preniez  mon  châle, 
Marie,  il  est  très  chaud  ? 

Marie,  très  doucement.  —  Oui,  je  veux  bien, 
Charlotte,  merci. 

Louise,  qui  a  pris  un  châle  blanc  au  porte-man- 
teau le  dépose,  câline,  sur  les  épaules  de  Marie.  — 
Là  vois-tu,  petite  sœur,  comme  tu  seras  bien  ainsi  ! 
(Souriante,  elle  lui  donne  un  baiser  rapide.) 

Marie,  s'efforçant  de  paraître  gaie.  —  Oui,  très 
bien...  Ça  va!  ça  va  ! 

Louise,  s' asseyant  et  reprenant  sa  couture.  — 
Maintenant,  repose-toi  un  peu.  Laisse  ton  ouvrage  ; 
je  t'aiderai  ce  soir,  si  tu  n'as  pas  fini. 

Marie.  —  M'aider,  pauvre  sœur  ?  N'auras-tu  pas 
assez  de  cette  robe  à  terminer  pour  demain  ?  Ne 
t'inquiète  pas.  (D'une  voix  qu' elle  s' efforce  de  raf- 
fermir.))^ me  sens  mieux,  je  t'assure. 

Louise,  avec  une  joie  émue.  —  Enfin,  je  suis  tout 
heureuse  à  la  pensée  que  tu  vas  bien  te  reposer  la 
nuit  prochaine...  (A  ses  compagnes.)  Car  Mme  Lou- 
vain,  voyant  Marie  très  fatiguée,  lui  a  promis 
qu'elle  n'aurait  pas  d'ouvrage  à  emporter  ce  soir 
chez  nous.  (Souriant  à  sa  sœur.)  Comme  tu  vas 
bien  dormir,  ma  chérie  ! 

Marie,  souriante.  —  Oui  :  au  dodo,  tout  de  suite, 
en  arrivant,  pour  rattraper  le  temps  perdu  ! 

Charlotte,  avec  aigreur.  —  Mais  aussi,  c'est 
pas  un  métier  que  le  nôtre.  On  ne  veille  pas  à 
l'atelier  à  cause  de  l'inspectrice,  c'est  entendu! 
Mais  on  emporte  du  «  turbin  chez  soi.  Quel  sur- 
menage, mes  enfants! 

Marie.  —  Que  voulez-vous!  Quand  il  y  a  de  la 
presse,  il  faut  bien  mettre  les  aiguillées  doubles! 
On  se  repose  en  morte-saison...  trop  longtemps, 
des  fois  ! 

Suzanne,  avec  admiration.  —  Toujours  rési- 
gnée, Mamz'elle  Marie  !  C't'épatant  ! 

Charlotte,  exaspérée,  laissant  son  ouvrage.  — 


Résignée!  résignée!  Eh  bien,  moi,  je  me  rebiffe  au 
contraire!... 
Suzanne.   -  Moi-z-itou  ! 

Charlotte.  —  Oui,  j'en  ai  soupé  (comme  dit 
papa)  de  cette  vie  qu'on  mène  ici...  (Haussant  les 
épaules  et  s'animant  par  degrés  )  La  presse,  la 
presse  !  beau  prétexte  pour  nous  obliger  à  nous  cou- 
cher à  des  heures  induses  .  Alors,  parce  que  les 
«  belles  Madames  »  ayant  à  peine  commandé  une 
toilette  la  veulent  déjà  terminée,  il  nous  faut,  nous, 
leur  sacrifier  notre  repos,  notre  jeunesse  et  notre 
santé?...  Oui,  notre  santé.  Je  le  sens  bien  moi,  que 
les  veilles  m'épuisent...  Non,  mais,  pigez-moi  ma 
tête  !  Ah  !  elles  se  sont  envolées  bien  vite  les 
belles  couleurs  que  j'avais  en  entrant  à  l'atelier. 

Suzanne,  riant.  —  Vous  êtes  pâlotte,  c'est 
vrai...  mais  c'est  très  bien  porté  en  ce  moment  les 
pâles  couleurs;  ça  vous  donne  l'air  distingué  et 
intéressant.  (Sérieuse.)  Maïs  n'empêche  qu'il  y  a  du 
vrai  dans  ce  que  vous  dites  :  depuis  trois  semai- 
nes, on  ne  s'est  jamais  couchées  avant  des  minuit, 
une  heure  !  Même  moi  qui  m'éreinte  à  faire  du 
vélo  avec  ma  machine  à  coudre. 

Charlotte.  —  Et  ya  des  imbéciles  qui  nous 
appellent  des  Midinettes!!!  C'est  des  Minuinettes 
qu'il  faudrait  dire  !... 

Louise.  —  Et  tout  cela  pour  quarante  sous  par 
jour  ! 

Charlotte.  —  Quand  on  les  gagne  !...  avec 
cela  que  les  petites  mains... 

Suzanne.  —  Et  les  «  arpettes  »  donc! 

Marie.  —  Allons!  Allons!  un  peu  de  résigna- 
tion, voyons  ! 

Charlotte.  —  Non,  non  !  Je  vous  le  répète, 
moi!  je  vais  me  rebiffer  (comme  dit  mon  frangin). 
Je  vais  meplaindre  à  la  patronne,  crier  à  l'injustice... 
écrire  aux  journaux... 

Toutes,  en  riant.  —  A  la  tribune!!!  A  la  tribune  ! 

Louise.  —  Allons,  Charlotte...  du  calme!  Pro- 
clamez la  grève  générale  pendant  que  vous  y 
êtes  !  (Rires.) 

Marie.  —  Et  à  quoi  cela  nous  servirait-il?  Elles 
sont  nombreuses  les  ouvrières  qui,  mourant  de 
faim  sur  le  pavé  de  Paris,  n'attendent  qu'un  signe 
pour  nous  remplacer  pour  une  rétribution  plus 
faible  encore. 

Charlotte,  à  demi  convaincue.  —  C'est  vrai... 
mais,  ce  que  j'en  dis,  vous  savez,  c'est  histoire  de 
décharger  un  peu  ma  bile.  Ça  soulage!  Je  suis 
d'autant  moins  sérieuse  dans  mes  re-ven...ca,  re- 
ven...di... 

Toutes.  —  ...cations. 

Charlotte.  —  Merci  !...  que  nous  avons  en 
Mme  Louvain  la  meilleure  des  patronnes.  Allons  ! 
plus  d'idées  noires  ou  rouges...  Chantons!  Cela 
vaudra  mieux. 

Marie.  —  Oui  !  la  Chanson  console  et  encourage  ! 

Suzanne.  —  Alors,  qui  en  pousse  une?  Vous, 
Mam'zelle  Marie;  dites-nous  une  œuvre  de  votre 
voisin,  le  chansonnier  Morel. 

Toutes.  —  Oui  !  Oui  ! 

Charlotte.  —  Je  l'ai  entendu  à  l'Aiguille...  En 
voilà  un  qui  nous  connaît  bien  et  qui  nous  aime 
sincèrement... 
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Wft! 


Marie.  —  Je  crois  bien  :  sa  maman  était  coutu- 
rière, comme  nous  ! 

Suzanne.  —  Oui,  paraît  !  Eh  bien!  dites-nous 
donc  la  chanson  qu'il  vous  a  dédiée  et  qui  vous  va 
si  bien,  si  bien,  que  son  titre  est  devenu  votre  sur- 
nom. 

Charlotte.  —  Oui,  envoie-nous  Lilas-Blanc! 

Toutes,  sur  l'air  des  lampions.  -  Lilas-Blanc! 
Lilas-Blanc!  Lilas-Blanc! 

Louise.  —  Non...  Marie  est  trop  fatiguée. 

Marie,  doucement.  —  Oh  !  si  cela  leur  fait  plaisir! 
et  surtout  si  cela  engourdit  un  instant  la  fatigue, 
allons-y! 

Suzanne,  annonçant.  —  Première  s...trophe  ! 


En  la  voyant  toujours  pâlotte, 
Avec  son  doux  regard  troublant, 
Chacun  surnommait  la  petiote 
Lilas-Blanc! 

Toutes 
Petit  bouquet  de  lilas-blanc! 

Suzanne.  —  Troisième  s...trophe  ! 
Toutes.  —  Chut!... 

Marie 

Puis  quand  elle  eut  ses  douze  années, 
Lumineuse  ainsi  qu'un  rayon, 
Elle  fit  comme  ses  aînées 
Sa  première  communion. 
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Marie,  chante  (1): 

Elle  naquit  par  un  dimanche 
Du  plus  joli  des  mois  de  mai, 
Quand  le  printemps  à  chaque  branche 
Suspend  un  bouquet  parfumé. 
En  l'admirant  toute  petite, 
Si  blanche  en  son  berceau  tremblant, 
Sa  mère  l'appela  de  suite 
Lilas-Blanc! 

Toutes 

Mon  petit  brin  de  lilas-blanc  ! 
Suzanne.  —  Deuxième  s...trophe  ! 

Marie 

Elle  poussa,  douce  fleurette, 
Dans  le  fond  d'un  pauvre  faubourg, 
Et  dans  une  triste  chambrette, 
Sans  soleil  et  presque  sans  jour  ; 

(i)  Pour  se  procurer  l'accompagnement  de  piano  s'adres 
à  M.  G.  Ondet,  éditeur,  83.  faubourg  Saint-Denis,  Paris. 


Quand  vers  l'autel,  d'un  air  modeste, 
Elle  s'avança,  d'un  pas  lent, 
On  aurait  cru  voir  un  céleste 
Lilas  blanc. 

Toutes 

Un  frais  bouquet  de  lilas  blanc! 

Suzanne.  —  Quatrième  s...trophe! 
Toutes.  —  Tais-toi  donc! 

Marie 

Et  puis,  ce  fut  l'apprentissage, 
Au  cours  duquel,  une  saison, 
En  allant  livrer  son  ouvrage, 
Elle  fut  prise  d'un  frisson, 
Cacha  si  bien  sa  toux  affreuse 
Avec  un  sourire  dolent, 
Qu'elle  en  mourut  la  malheureuse 
Lilas-Blanc  ! 

Toutes 

Un  mois  avant  les  lilas  blancs! 
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Louise,  à  Marie  qui  tousse.  —  Tu  vois,  tu  te 
fatigues. 

Toutes,  moins  Suzanne.  —  Arrêtez-vous.  Merci  ! 
Suzanne.   -Eh  bien  ?  et  la  cinquième  s...trophe, 
alors...  macache? 
Toutes.  —  Oh  !  cette  Suzanne,  tout  de  même! 

Marie 

Mais  le  bon  Dieu  fit  un  prodige 
Pour  la  douce  fleur  du  faubourg  : 
Sur  sa  tombe  on  vit  une  tige 
De  lilas  fleurir  en  un  jour. 
Et  son  tombeau,  perdu  sous  l'herbe, 
Est  depuis  lors,  une  fois  l'an, 
Tout  embaumé  par  un  superbe 
Lilas  blanc. 

Toutes 

Monté  du  cœur  de  Lilas-Blanc! 

Toutes.  —  Bravo,  Marie  !  Merci,  Lilas-Blanc  ! 

Charlotte.  —  Ya  pas  à  dire,  c'est  bien  envoyé. 
Et  d'un  vrai!  Toutes  les  petites  ouvrières  de  Paris, 
cousettes  on  niodillons,  sont  anémiées,  c'est  connu... 
Alors,  au  lieu  d'être  des  lilas  aux  belles  couleurs 
comme  ceux  de  la  campagne,  on  est  des  lilas  pâles, 
quoi  :  des  lilas  blancs  ! 

Suzanne.  —  Un  banc,  alors,  pour  les  lilas  pari- 
gots!  un!  deux  !  trois!  (On  sonne.) 

Louise.  —  Chut!...  On  sonne. 

Suzanne.  —  Encore  de  l'ouvrage!  (Elle  va  ou- 
vrir.) 

Charlotte.  —  Et  de  l'ouvrage  pressé,  vous 
allez  voir. 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  CORENTINE,  en  costume  breton,  tablier 
blanc. 

Toutes.  —  Bonjour,  mamz'elle  Corentine! 

Corentine,  tendant  à  Louise  une  grande  boîte 
en  carton.  —  Bonjour  à  vous,  Mesdemoiselles.  Si 
le  travail  vous  manque,  v'ià  de  quoi  vous  amuser. 
(Riant.)  Une  toilette  pour  Mlle  Solange...  Elle  vien- 
dra tout  à  l'heure  vous  expliquer  cela,  elle-même, 
en  personne  naturelle  et  vivante. 

Toutes.  —  Vlan  !  ça  y  est  ! 

Corentine.  —  Ce  qui  signifie,  n'est-ce  pas, 
comme  de  juste,  que  vous  n'aurez  pas  une  minute 
à  perdre  pour  vous  mettre  à  la  besogne. 

Charlotte.     Quand  je  le  disais! 

Corentine.  Comme  par  hasard,  Mademoi- 
selle exige  que  sa  toilette  lui  soit  livrée  «  presto 
subito  >  qu'elle  a  dit  comme  ça  en  espagnol. 

Suzanne.  —.C'est  pas  de  l'espagnol,  hé!  la 
Paimpolaise !  c'est  de  l'hollandais.  (On  rit.) 

Corentine.  J'sais-t'y,  moi!  Tout  le  inonde 
peut  donc  pas  se  contenterde  savoir  deux  langues 
de  chrétiens  :  le  français  et  le  breton! 

Suzanne.  —  Et  l'argot  que  vous  oubliez!... 

Louise.  —  Entre  nous,  vous  savez,  votre  maî- 
tresse exagère.  Pour  la  satisfaire,  nous  devrions 
posséder  une  baguette  magique,  comme  dans  les 
contes  de  fées...  Non,  sûr,  elle  ne  doit  pas  se  ren- 
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dre  compte  du  temps  nécessaire  a  la  confection 
d'une  toilette? 

Corentine.  Kajé  zur!  (1)  car  Mademoiselle 
n'est  pas  méchante...  elle  ne  refusera  jamais  l'au- 
mône à  un  pauvre;  seulement,  voilà,  elle  est  étour- 
die, et  puis  gâtée...  ah!  oui...  gâtée  comme  une  fille 
unique,  vous  comprenez.  Enfin!  il  n'y  a  qu'à  s'in- 
cliner, n'est-ce  pas?  Qui  paye,  commande! 

Louise.  Certainement! 

Corentine,  tirant  une  liste  longue  d'un  mitre. 
Sur  ce,  je  me  sauve!  car  faut  que  j'aille  encore 
chez  le  cordonnier  faire  hausser  ses  talons,  chez 
sa  modiste  faire  agrandir  son  chapeau,  au  Louvre 
pour  son  eau  de  Lupin,  chez  Réveillon  pour  ses 
fourrures,  chez  Noirot  pour  ses  chichis.  (On  rit.) 
Y  en  a-t-y  !  ma  Doué  !  (2)  Y  en  a-t-y  !...  Avec  ça  que 
votre  Paris  est  grand  à  s'y  perdre!  Ah!  quand  on 
m'aura  repaysée  chez  nous,  cet  été,  à  l'époque  du 
baignage...  il  fera  chaud  quand  on  m'y  reprendra 
à  quitter  mon  village  ! 

Suzanne,  chantant.  —  Ah!  il  fallait  pas!  il  fal- 
lait pas  qu'elle  y  aille!... 

Corentine.  —  Bien  le  bonsoir,  la  compagnie! 
Je  me  sauve  ! 

Toutes.  Bonsoir! 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  moins  CORENTINE 

Louise.  —  J'espère  bien  que  Mme  Louvain  n'ac- 
ceptera pas  la  commande  pour  ces  jours-ci...  car 
toutes  —  à  part  Marie  —  nous  avons  du  travail 
pour  tous  ces  soirs-ci,  chez  nous. 

Marie.  —  Pourvu  que  Mlle  Solange  soit  raison- 
nable!... Vraiment,  je  sens  que  je  ne  pourrais  pas 
travailler  ce  soir...  Je  suis  brisée.  (Elle  tousse.) 

Louise.  —  Bon!  tu  tousses  encore,  ma  chérie! 

Marie.  —  Mais,  ce  n'est  rien,  je  t'assure.  (On 
sonne.) 

Suzanne,  se  levant  vivement  pour  aller  ouvrir.  — 
Bon!  encore  du  monde,  et  la  patronne  qui  ne  ren- 
tre pas  ! 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  Mademoiselle  BIENFLEURY 

Suzanne  ouvre  la  porte  et,  jetant  un  coup  d'ceil 
moqueur  à  ses  compagnes,  livre  passage  à  la  visi- 
teuse. —  Bonsoir,  Mademoiselle  Bienfleurv. 

Charlotte.  —  Bonsoir,  Mademoiselle  Trop- 
fleury. 

Mlle  Bienfleurv,  bonne  grosse  dame  ridicule, 
chapeau  excentrique  garni  d'énormes  roses  rouges, 
robe  à  fleurs,  démodée,  bijoux  de  mauvais  goût,  bou- 
quet énorme  au  corsage  ainsi  qu'au  manchon,  d'où 
émerge  une  petite  tête  de  chien.  Elle  salue  les  ou- 
vrières d'un  petit  signe  de  tête  dédaigneux  en  les 
regardant,  de  haut,  avec  son  face-à-main.  —  Bonsoir, 
petites,  bonsoir!  M""'  Louvain  ne  serait-elle  pas 
céans  par  hasard  ? 

Charlotte.  —  Non,  Mademoiselle.  Madame 
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est  en  ville  pour  un  essayage.  Mais  peut-être 
pourrais-je  la  remplacer,  Mademoiselle? 

Mlle  Bienfleury.  —  La  remplacer,  la  rempla- 
cer... C'est  que  j'avais  à  lui  faire  une  commande 
très,  très  sérieuse,  justement  :  une  commande  de 
la  plus  haute  importance! 

Charlotte.  -  Nous  lui  transmettrons  vos 
ordres,  Mademoiselle. 

Mlle  Bienfleury,  hésitante.  —  Hum  !  hum!... 
c'est  bien  délicat  (1).  Enfin!  Ecoutez-moi  bien, 
petites.  (Très  grave.)  Je  voudrais  un  paletot  pour 
Bijou. 

Charlotte,  réprimant  un  sourire.  —  Bien,  Ma- 
demoiselle. 

Mlle  Bienfleury,  avec  tendresse,  à  son  chien.  — 
Oui,  pour  lui...  le  bizou  à  sa  mémère!  (Elle  l'em- 
brasse à  plusieurs  reprises.)  Embrassez  votre  petite 
maîtresse...  Où  qu'il  est  le  mignon?  où  qu'il  est 
le  petit  chonchon  céri  ?... 

Charlotte,  à  part,  en  regardant  ses  compagnes 
qui  rient  et  chuchotent  tout  en  travaillant.  —  Si  ça 
ne  fait  pas  pitié! 

Suzanne.  —  Quel  phénomène! 

Mlle  Bienfleury,  reprenant  son  importance.  — 
Je  disais  donc,  petites,  que  je  voudrais  ce  paletot 
semblable  à  celui  de  l'an  dernier,  en  drap  bleu, 
garni  de  galons  rouges  et  bien  chaud,  surtout, 
bien  doublé  :  mon  tit  trésor  a  les  bronches  si  déli- 
cates ! 

Charlotte,  se  pinçant  les  lèvres.  —  Mademoi- 
selle sera  satisfaite  et  je  vais  à  l'instant  prendre 
les  mesures  de  M.  Bijou. 

M11l'  Bienfleury,  fronçant  les  sourcils.  —  Les 
mesures!  les  mesures  (Inquiète.)  Dites  donc...  c'est 
que...  vous  n'avez  pas  de  feu...  et  mon  petit  chéri 
va  prendre  froid.  (Elle  embrasse  son  chien  avec 
passion.)  Il  est  si  bien,  là,  dans  le  manchon  de  sa 
mémère! 

Charlotte.  Pourtant,  Mademoiselle,  les 
mesures  sont  nécessaires...  si  vous  désirez  quelque 
chose  de  chic! 

M11'  Bienfleury.  —  Naturellement!  Dernier 
genre  :  chic  anglais!  Et  il  faudra  me  faire  ce  travail 
dare-dare.  Songez  donc  que  je  ne  puis  sortir 
Bijou  à  pied  par  un  froid  aussi  rigoureux. 
Allons,  viens  mon  petit  (Toute  fière)  et  montre  à 
ces  demoiselles  comme  tu  es  zoli  !  (Avec  d'infinies 
précautions,  elle  retire  le  chien  de  son  manchon,  l'em- 
brasse et  le  pose  sur  la  table.)  Là,  comme  cela; 
dégourdis  un  peu  tes  petits  petons  avant  l'essayage- 
(A  Charlotte  qui  le  caresse.)  Le  joli  pelage,  n'est- 
ce  pas?  Est-il  assez  distingué? 

Suzanne,  bas  à  ses  camarades.  —  Tout  le  por- 
trait de  sa  mémère,  quoi! 

Charlotte.  —  Voyons,  mon  centimètre  pour 
les  mesures.  (Elle  prend  un  centimètre  posé  sur  une 
table.)  Veux-tu  inscrire,  Suzanne? 

Suzanne.  —  Allez-y  !  (Elle  se  lève  et,  penchée  sur 
un  cahier  ouvert  sur  la  cheminée,  s'apprête  à  écrire.) 

Charlotte,  avec  ironie.  —  Si  Mademoiselle 
Bienfleury  et  Monsieur  Bijou  sont  prêts? 

Mlle  Bienfleury.  —  Nous  sommes  prêts  !  (A 


ii)  Elle  prononce  :  délicat. 


Chanson 


son  chien.)  Là,  debout  comme  un  grand  garçon. 
(A  Charlotte.)  Pressons-nous,  n'est-ce  pas,  afin  de 
ne  pas  l'impressionner.  C'est  une  nature  si  déli- 
cate !  (Elle  le  caresse,  attendrie,  pendant  que  Char- 
lotte prend  les  mesures.) 

Charlotte,  dictant.  —  Tour  de  cou  :  15  centi- 
mètres. 

Suzanne  écrit,  en  étouffant  ses  rires  derrière  son 
cahier.  —  ...cou...  15. 

Charlotte.  —  Tour  de  poitrine  :  25  centi- 
mètres. 

Suzanne.  —  ...trine...  25. 

Charlotte.  —  Longueur  du  dos  :  35  centi- 
mètres. 
Suzanne.  —  ...dos...  35. 

Charlotte.  —  Tour  de  taille  :  23  centimètres. 
Suzanne.  —  ...taille...  23. 
Charlotte.  —  C'est  suffisant. 
Mlle  Bienfleury.  —  Il  lui  faudra  aussi  un  petit 
capuchon. 
Charlotte.  —  Bon! 

Suzanne.  —  Alors,  faut  aussi  mesurer  le  tour 
de  gueule. 

M,le  Bienfleury.  —  De  g...  insolente  !...  Une 
g...  Bijou!...  Sachez,  Mademoiselle,  que  certaines 
bêtes  n'ont  pas  des  gueules,  mais  des  figures! 

Suzanne.  —  Pardon,  excuse  !  je  n'avais  pas 
l'intention  de  me  payer  votre...  figure,  Mademoi- 
selle! J'en  prends  mes  amies  à  témoin. 
Toutes,  riant  en  cachette.  —  Certainement  non. 

Mlle  Bienfleury.  —  J'accepte  vos  excuses. 
(Elle  embrasse  son  chien.)  Dire  qu'il  n'a  pas  bougé, 
le  petit  trésor...  ah!  tiens,  embrasse-moi  encore, 
là,  comme  cela  par  le  cou...  Na!...  Rentrons,  à  pré- 
sent et  bien  vite,  car  il  va  geler  dur  ce  soir,  et  c'est 
triste,  la  gelée  et  la  neige,  pour  les  pauvres  tou- 
tous! Ils  sont  si  délicâts!  Voyons,  dis  «  au  revoir 
à  ces  demoiselles.  (Elle  lui  prend  la  patte  et  l'agite.) 
Ada!  Ada! 

Charlotte.  —  Quel  calot! 

M11,  Bienfleury.  —  A  demain,  sans  faute! 
quitte  à  passer  la  nuit,  n'est-ce  pas... 

Suzanne.  —  Mais  voui  !  mais  voui  ! 

Mlle  Bienfleury.  —  Je  reviendrai  ensuite  pour 
moi-même...  Oh!  ce  sera  vite  fait.  Je  suis  si  facile 
à  habiller. 

Charlotte.  —  Mademoiselle  a  une  taille  de 
mannequin. 

Mlle  Bienfleury,  tournant  en  faisant  des  grâces. 
—  N'est-ce  pas  ? 

Suzanne,  à  part.  —  Tu  parles! 

Mlle  Bienfleury.  —  Allons!  Viens,  Bijou! 
Pouah!  On  ne  respire  pas  ici.  (En  sortant.)  Il  a  les 
bronches  si  délicates! 

Suzanne.  —  Au  revoir  M'sieu  et  Dame  ! 

SCÈNE  V 

CHARLOTTE,  LOUISE,  SUZANNE,  MARIE 

Charlotte,  regagnant  sa  place.  —  Non!  mais 
croyez-vous  ce  type  !  !  ! 
Suzanne.  —  Il  est  si  délicat!... 
Marie,  haussant  les  épaules  avec  pitié.  —  Qui 
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sait?...  Elle  est  peut-être  plus  à  plaindre  qu'à 
blâmer,  cette  vieille  fille  que  les  déceptions  de  la 
vie  ont  aigrie,  sans  doute,  contre  l'humanité  et  qui 
se  console  dans  l'amour  des  bêtes.  Un  peu  d'in- 
dulgence. 

Suzanne.  — Soyons  bons  pour  les  animaux! 

Charlotte.  —  En  tous  cas,  elle  aurait  pu  choi- 
sir un  autre  jour  pour  nous  faire  une  visite  ..  (Elle 
cherche  sur  la  table  parmi  un  fouillis  de  dentelles  et 
de  mousselines.)  Je  ne  sais  plus  où  sont  mes 
ciseaux,  mon  dé,  maintenant...  (Elle  s'impatiente.) 
Ah!  je  suis  nerveuse,  ce  soir,  nerveuse!  Pour  un 
peu,  j'enverrais  tout  promener. 

Suzanne,  riant.  —  Mademoiselle  a  ses  nerfs? 
(Imitant  MUr  Bienfleury.)  Mademoiselle  est  si  déli- 
câte! 

Marie,  se  penchant.  —  Tenez,  Charlotte,  voici 
votre  dé,  il  a  roulé  sous  la  chaise;  et  des  ciseaux  : 
j'en  ai  deux  paires.  (Elle  les  tend  à  Charlotte.) 

Charlotte.  —  Merci.  (Avec  stupeur,  en  regar- 
dant Marie.)  Mais  auriez-vous  la  fièvre,  Marie? 
On  dirait  que  vous  tremblez?  et  vos  mains  sont 
toutes  moites? 

Marie,  frissonnant.  —  Oui,  j'ai  un  peu  de 
fièvre...  comme  tous  les  soirs  vers  cette  heure-ci. 
Ce  n'est  rien... 

Louise,  suppliante.  —  Marie,  ma  petite  Marie... 
Voyons,  laisse  ton  ouvrage...  La  patronne  te  ren- 
verra peut-être...  Qu'importe!  je  travaillerai  dou- 
blement pour  toi,  voilà  tout,  mais  je  ne  veux  pas 
que  tu  te  fatigues  ainsi. 

Marie.  —  Il  le  faut,  tu  le  sais  bien,  ou  le  pain 
manquera  bientôt.  Et  puis  il  y  a  le  terme!...  De- 
main, tu  verras,  je  serai  plus  forte  quand  j'aurai 
bien  dormi.  (Elle  coud,  s'arrête,  soupire  douloureu- 
sement et  se  penche  de  nouveau  sur  son  ouvrage.) 

Suzanne,  insouciante,  à  Charlotte.  —  Oh  !  et 
puis,  pourquoi  se  biler?  ça  n'avance  à  rien,  n'est- 
ce  pas?  Alors  suivez  mon  exemple.  Est-ce  que  je 
pleure,  moi  ?...  D'un  œil  quelquefois...  mais  je  rigole 
de  l'autre! 

Louise.  —  11  est  bon  à  vous  de  parler  ainsi, 
Suzanne,  qui  ne  connaissez  pas  la  misère.  Ah!  si 
nous  avions,  comme  vous,  une  maman  qui  dépose 
sur  la  table  une  bonne  soupe  fumante  lorsque 
nous  arrivons  le  soir,  un  père  et  un  frère  gagnant 
bien  leur  vie  et  rapportant  toute  leur  paye  à  la 
maison...  Pardi!  nous  aussi,  nous  serions  gaies  et 
nous  ne  nous  plaindrions  pas;  mais  être  orphe- 
lines, comme  nous  ;  arriver  chez  soi,  grelottantes, 
affamées  et  trouver  le  logis  désert,  sans  feu,  sans 
affections  surtout...  c'est  triste  allez,  bien  triste,  je 
vous  assure. 

Charlotte.  —  Certes,  les  orphelines  pari- 
siennes sont  doublement  orphelines. 

Marie.  —  Oui,  on  est  perdu,  on  ne  se  connaît 
pas!  Malgré  cela,  tâchons  d'être  courageuses. 
N'est-ce  pas  Dieu  qui  nous  a  voulues  ainsi? 

Charlotte,  étonnée.  —  Mais  où  donc,  Marie, 
puisez-vous  cette  résignation? 

Marie,  levant  les  yeux.  —  Dans  la  prière  et  dans 
l'espoir  au  ciel! 

Charlotte.  —  La  prière?  Le  ciel  ?  on  n'y  croit 
plus  beaucoup  à  cette  heure,  à  ces  choses-là! 
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Suzanne.  —  Vous  y  croyez  sincèrement,  vous? 

Charlotte.  —  Vous  croyez  vraiment  qu'il 
existe  ce  paradis  vers  lequel  si  souvent  se  portent 
vos  regards? 

Marie,  comme  illuminée  d'espoir.  —  Oh  !  oui, 
j'y  crois  !  Je  sais  que  chacune  de  mes  souffrances 
est  marquée  là-haut  et  que  j'en  recevrai  la  récom- 
pense; un  jour. 

Suzanne,  à  part.  —  Est-il  donc  vrai  que  la  toi 
soutienne? 

Charlotte.  —  Ah!  je  vous  admire,  Marie,  et 
je  vous  envie. 

Marie.  —  Priez,  Charlotte  ;  prie,  ma  petite 
Suzanne  :  vous  verrez  comme  vous  trouverez  tou- 
jours du  courage  dans  la  prière. 

Suzanne,  hésitante.  —  C'est  que  je  ne  sais 
point  prier,  moi.  J'ai  été  élevée  à  la  laïque,  vous 
comprenez,  et  puis  on  ne  parle  jamais  de  votre 
bon  Dieu  chez  nous...  Ou  bien,  quand  on  en 
parle...  eh  bien!  entre  nous,  vous  savez,  vaudrait 
mieux  ne  pas  en  parler  du  tout! 

Charlotte.  —  C'est  comme  chez  nous!  11  est 
des  jours  où,  joyeuse,  insouciante,  j'aime  la  vie 
malgré  ses  misères...  je  marche  vers  l'avenir  avec 
cette  pensée  :  Je  suis  jeune,  l'existence  va  me 
sourire  bientôt...  peut-être  me  réserve-t  elle  un  beau 
mariage,  une  fortune  inattendue,  que  sais-je?...  La 
vie  n'a-t-elle  pas  de  ces  hasards...  Je  serais  riche, 
adulée,  heureuse..  >  Aller  au  bal,  être  oisive,  avoir 
des  bijoux...  ah!  ce  rêve!...  Puis,  le  lendemain, 
comme  ce  soir,  par  exemple,  le  désespoir  me  prend 
en  face  de  ma  pauvreté;  mon  cœur  s'aigrit  et  c'est 
alors  que  je  sens,  comme  vous,  probable,  un  be- 
soin de  l'élever  bien  haut,  plus  haut  que  la  terre, 
comme  un  désir  de  me  jeter  à  genoux  dans  vos 
églises  et  d'implorer  cet  Être  invisible  et  bon  que 
vous  appelez  Dieu...  Seulement,  voilà,  je  ne  sais 
pas. 

Suzanne.  —  On  n'a  pas  appris. 

Marie.  —  Je  vous  apprendrai  à  prier,  à  con- 
naître Dieu  et  à  l'aimer,  dites,  voulez-vous  ? 

Charlotte.  —  Oui,  je  veux  bien,  Marie. 

Suzanne.  —  On  essaiera...  (On  sonne.  Suzanne 
va  ouvrir.)  Ah  !  Mademoiselle  Germaine! 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  La  petite  GERMAINE,  une  Femmi  di 

CHAMBRE 

Germaine,  très  aimablement,  une  gerbe  de  lilas 
blancs  à  la  main.  —  Bonsoir,  Mesdemoiselles. 

Toutes,  gaiement.  —  Bonsoir,  Mademoiselle 
Germaine. 

La  femme  de  CHAMBRE.  —  Madame  m'envoie 
vous  demander  si  elle  peut  compter  sur  la  toilette 
de  M11,  Germaine  pour  demain. 

Germaine.  Oui,  je  dois  aller  à  une  pre- 
mière »  de  Guignol,  chez  des  petites  amies,  et  je 
serai  bien  heureuse  de  mettre  ma  robe  neuve. 

Marie.  —  Je  la  termine,  Mademoiselle.  (Elle  se 
lève  et  montre  la  robe  à  la  fillette.)  Voyez  :  je  pose 
les  galons.  Sont-ils  à  votre  goût?  (Elle  tousse  > 

Germaine.  —  Oh!  très  jolis!  très  jolis!  (Sou- 
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dain  triste  à  la  vue  de  Marie  qui  se  comprime  la 
poitrine.)  Mais...  vous  êtes  enrhumée,  Mademoi- 
selle... et  vous  semblez  avoir  bien  froid...  dites? 
Marie.  —  Ce  n'est  rien. 

Louise.  —  Un  vilain  rhume  quitraîne,  qui  traîne... 

Germaine,  à  Marie. —  Et  vous  sortez,  vous  tra- 
vaillez quand  même? 

Marie.  —  Il  le  faut  bien,  Mademoiselle  Ger- 
maine. 

Germaine.  —  Moi,  voyez-vous,  dès  que  je 
tousse  un  tant  soit  peu,  maman  me  fait  garder  la 
chambre. 

Suzanne.  —  Qu'est-ce  que  vous  prenez  pour 
votre  rhume  ? 

Germaine.  —  Des  tasses  de  tisanes  bien  chau- 
des... ce  n'est  pas  fameux...  mais  c'est  très  sucré!... 
Votre  petite  mère  ne  vous  soigne  donc  pas?  elle 
ne  vous  dorlote  donc  pas,  quand  vous  êtes  ma- 
lade? 

Marie.  —  Hélas!  je  n'ai  plus  ni  père  ni  mère. 

Germaine.  —  Ah!  bien!  vous  devez  en  avoir  du 
chagrin,  alors!  C'est  ça  qui  doit  être  triste  de 
n'avoir  plus  ni  de  papa  ni  de  maman  à  vous 
aimer  ! 

Marie.  —  Oui,  bien  triste. 

Germaine.  —  Et  vous  travaillez,  ici,  tous  les 
jours,  au  lieu  de  rester  à  la  maison  pour  vous  y 
soigner! 

Marie.  —  Hélas!  quand  on  est  pauvre,  il  faut 
travailler,  Mademoiselle  Germaine,  toute  la  jour- 
née... et  même,  souvent,  la  nuit. 

Suzanne.  —  Faut  bien  se  tuer...  pour  vivre  ! 

Germaine,  stupéfaite.  —  La  nuit!  comment,  la 
nuit?...  pas  pour  mes  robes,  au  moins? 

Marie.  —  Mais  si,  hier  encore,  tenez,  afin  de 
terminer  cette  toilette  que  Madame  votre  mère 
nous  avait  commandée  pour  demain. 

Germaine,  confuse  et  peinée.  —  Et  vous  aviez 
froid,  vous  aviez  sommeil,  alors  que  moi  je  dor- 
mais heureuse  dans  mon  petit  lit  bien  chaud?  Ah! 
Mademoiselle...  ne  dites  pas  cela  :  ça  me  fait  trop 
de  peine! 

Marie,  souriante.  —  Allons!  ne  vous  chagrinez 
pas  pour  si  peu,  Mademoiselle  ! 

Suzanne,  à  part.  —  Elle  est  adorable,  cette 
môme-là! 

Germaine.  —  Je  ne  veux  pas  vous  revoir  triste 
et  pâle  comme  ce  soir.  Laissez  ma  robe...  Elle  ne 
sera  pas  finie,  tant  pis!  Je  mettrai  ma  toilette  de 
velours  pour  aller  à  cette  «  première  »,  voilà  tout! 

Marie.  —  Mais...  Madame  votre  mère?... 

Germaine.  —  Oh  !  maman  approuvera...  Elle 
me  dit  toujours  d'être  bonne  pour  ceux  qui  souf- 
frent... (Voyant  Marie  regarder  son  bouquet.)  Il  est 
joli,  hein  !  mon  bouquet  ?...  Vous  aimez  les  fleurs  ? 

Marie.  —  Oui,  beaucoup,  Mademoiselle,  les 
lilas  blancs  surtout! 

Suzanne. —  Même  qu'on  l'a  surnommée  «  Lilas- 
Blanc  ». 

Germaine.  —  Eh!  bien,  tenez,  je  vous  les 
donne! 

Marie,  hésitant,  confuse.  —  Vous  êtes  trop 
bonne,  non...  je  n'ose  ! 

Germaine.  —  Elles  sont  à  moi,  vous  savez: 
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grand'papa  vient  de  me  les  offrir  pour  ma  fête... 
Ainsi! 

La  femme  de  chambre.  —  Prenez,  allez,  y  en 
a  d'autres  chez  le  marchand...  et  ça  fera  plaisir  à 
Mademoiselle! 

Germaine,  insistant.  Vous  les  mettrez  dans 
votre  salon  ! 

Marie,  souriante.  —  Nous  n'avons  pas  de  salon  ! 

Germaine.  —  Dans  votre  chambre,  alors...  sur 
votre  piano  !  (On  rit.) 

Marie,  prenant  les  fleurs.  —  Oh  !  merci,  Made- 
moiselle, merci  ! 

Germaine.  —  Et  maintenant...  au  revoir!  Je 
bavarde,  je  bavarde,  et  je  vous  empêche  de  tra- 
vailler! 

Toutes.  —  Au  revoir,  Mademoiselle! 

Germaine,  en  sortant.  —  Je  vous  raconterai  la 
pièce  quand  je  reviendrai,  ça  vous  amusera  !  (Elle 
sort,  suivie  de  sa  femme  de  chambre.) 

Suzanne.  —  Elle  a  un  cœur  d'or  cette  petite 
gosse-là  ! 

Charlotte.  —  Si  tous  les  riches  lui  ressem- 
blaient L. 

Marie.  —  Mais  tous  lui  ressemblent...  à  son 
âge! 

Suzanne.  Dommage  qu'ils  grandissent 
alors  ! 

Marie,  souriant.  —  Tous  ne  changent  pas...  en 
vieillissant,  Dieu  merci! 

SCÈNE  VII 

MARIE,  SUZANNE,  LOUISE,  CHARLOTTE,  plus 
Mme  LOUVAIN,  entrant  de  gauche. 

Mme  Louvain,  entrant  en  coup  de  vent  par  la 
porte  de  gauche.  —  Ouf  !...  Je  croyais  que  je  n'en 
finirais  pas  avec  tous  ces  essayages!  (Elle  retire  son 
chapeau.)  Eh  bien!  mes  enfants,  ça  va?  N'a-t-on 
pas  trop  bavardé  dans  le  travail  »  durant  mon 
absence  ? 

Charlotte.  —  Non,  Madame,  nous  n'avons 
cessé  de  tirer  l'aiguille. 

Suzanne,  riant.  —  Muettes  comme  des  carpes... 
excepté  durant  la  visite  de  M11''  Bienfleury. 

Mme  Louvain.  —  Ah!  elle  est  venue!  Une 
grande  commande  ? 

Suzanne.  —  Très  importante  :  un  paletot  pour 
son  cabot! 

Mme  Louvain.  Enfin!  Il  n'y  a  pas  de  petits 
profits. 

Louise.  —  Ensuite,  Corentine  nous  a  remis 
cette  boîte  (Elle  indique  la  boîte  posée  dans  un 
coin  de  Vatelier)  en  nous  annonçant  pour  tout  à 
l'heure  la  visite  de  Mm''  du  Linaz  et  de  sa  fille. 

M""  Louvain,  contrariée.  —  A  cette  heure-ci  ? 
Toujours  en  retard,  ces  dames!  (Elle prend  V ou- 
vrage de  Louise  :  un  corsage  de  satin  mauve.)  Très 
bien  !  Ce  bouillonné  est  parfait...  surtout  soignez 
bien  l'encolure. 

Louise,  reprenant  son  ouvrage.  —  Je  m'y  ap- 
plique, Madame. 

Mme  Louvain,  examinant  le  vêtement  auquel 
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travaille  Marie.  —  Les  points  sont  un  peu  trem- 
blés, Marie...  irréguliers  par  endroits...  Oui,  vous 
êtes  un  peu  souffrante,  je  sais...  Cependant,  tâchez 
de  vous  remonter  un  peu...  parce  que,  vous  com- 
prenez, les  clientes  sont  si  difficiles...  et  puis  si 
pressées,  ma  petite...  si  pressées  toujours!  Allons! 
Allons!  tâchez  d'aller  un  peu  plus  vite... 

Marie.  —  Oui,  Madame,  j'essaierai  !  C'est  cette 
maudite  fièvre,  voyez-vous,  qui  fait  trembler  mes 
doigts. 

M""  Louvain.  —  Bien  désagréable,  cette  fièvre, 
pour  une  apprêteuse!  faites  attention  de  ne  pas 
salir  l'étoffe...  avec  vos  mains  moites! 

Charlotte.  —  Ecoutez...  une  auto  qui  s'arrête 
à  la  porte...  (Elle  se  soulève  sur  sa  chaise  et  regarde 
à  travers  les  vitres.)  C'est  Mme  du  Linaz  qui  en 
descend  avec  sa  fille... 

Suzanne.  —  J'avais  reconnu  le  soupir  harmo- 
nieux de  leur  trompe.  (Elle  V imite)  :  Ping!  Ping! 

Mme  Louvain.  —  Chut!  un  peu  de  tenue,  s'il 
vous  plaît!  (On  sonne.  Mmc  Louvain  va  ouvrir.) 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  Mme  DU  LINAZ,  SOLANGE  DU  LINAZ 

Mme  Louvain,  aimablement.  —  Bonsoir,  Ma- 
dame (1),  bonsoir,  Mademoiselle...  (Les  dames  s'in- 
clinent.) Veuillez  vous  asseoir,  Madame!  Voici  une 
chaise,  Mademoiselle! 

Mme  du  Linaz.  Je  vous  remercie,  Mme  Lou- 
vain, nous  sommes  déjà  en  retard  et  je  suis  très 
pressée...  Ma  femme  de  chambre  a  dû  vous 
remettre  une  boîte  contenant  du  foulard  rose,  cet 
après-midi. 

M1I1R  Louvain,  prenant  la  boîte  et  l'ouvrant. 
Parfaitement,  Madame...  (Soulevant  avec  admira- 
tion le  foulard  rose.)  Quelle  nuance  exquise!... 

Mme  du  Linaz.    -  Oui,  elle  s'harmonisera  à 
ravir  avec  le  teint  de  ma  fille. 

M'1"  Louvain.  —  A  ravir,  Madame. 

Solange.  —  Tenez,  voici  donc,  exactement,  ce 
que  je  désire.  (Elle  retire  de  la  boîte  un  journal  de 
modes.)  Faites-moi  une  toilette  semblable  à  celle 
que  représente  cette  figurine.  Voyez-vous  : 
celle-ci! 

Mmo  Louvain.  —  Oui,  Mademoiselle  ;  ce  modèle 
est  en  effet  délicieux.  Au  corsage,  des  fronces... 

Solange.  Très  légères...  Voyez-vous  comme 
la  ligne  des  épaules  est  bien  dessinée..  Vous  avez 
une  bonne  manchière? 

Mme  Louvain.  —  Oh!  excellente! 

Solange.  Parfait!  Nous  verrons  pour  les 
dentelles...  j'en  ai  choisi  de  ravissantes...  On  vous 
les  enverra  de  la  maison  Morescat. 

Mme  Louvain.  —  Parfait. 

Mm«  du  Linaz.  —  C'est  pour  un  grand  bal. 
Vous  nous  livrerez,  je  n'en  doute  pas,  une  toilette 
irréprochable  de  coupe  et  d'élégance? 

Mme  Louvain.  —  Je  ferai  le  possible  et  l'im- 
possible, soyez-en  sûre,  Madame  :  il  y  va  de  mon 

(i)  Elle  prononce  en  traînant  la  finale  obséquieusement  • 
Mada-a-me,  Mad'inoise-e-elle . 
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honneur  de  couturière.  Soyez  sans  inquiétudes  : 
Mademoiselle  sera  enchantée  de  sa  toilette. 

Mme  du  Linaz.  Bon  !...  C'est  très  pressé,  vous 
savez.  Voyons...  nous  avons  aujourd'hui  lundi... 
Ce  sera  terminé  pour  jeudi  prochain,  n'est-ce  pas? 

Solange,  se  recriant.  Jeudi!...  Pour  mercredi 
soir  au  plus  tard,  sans  faute! 

Mmc  Louvain.  —  Mercredi!  Oh!  Mademoiselle, 
y  songez-vous  ?  Mais  c'est  impossible... 

Mmc  du  Linaz  et  sa  Fille.  —  Débrouillez- 
vous!  Il  le  faut! 

Mme  Louvain.  Je  suis  vraiment  désolée, 
Mesdames,  de  n'avoir  pas  reçu  votre  commande 
plus  tôt...  car,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde, 
je  ne  puis  vous  livrer  cette  toilette  dans  un  aussi 
bref  délai...  Je  vous  en  prie,  patientez  un  peu  : 
jusqu'à  la  fin  de  la  semaine, par  exemple? 

Solange,  interrompant  vivement.  —  Oh!  impos- 
sible, Madame,  impossible...  je  veux  ma  robe 
nouvelle  et  je  l'aurai...  Pensez  donc  que  je  ne  puis 
paraître  à  ce  grand  bal  dans  une  toilette  déjà 
portée  une  fois  cet  hiver! 

Mme  Louvain.  —  Et  cependant,  malgré  mon 
plus  grand  désir  de  vous  être  agréable,  je  n'ose 
vous  la  promettre,  Mademoiselle. 

Mme  du  Linaz,  sèchement.  —  Vous  pourriez,  il 
me  semble,  faire  en  sorte  de  satisfaire  des  clientes 
telles  que  nous. 

Solange,  avec  aigreur.  — Certes...  aussi  nous 
prenons  note,  n'est-ce  pas,  maman?  et  à  l'avenir... 

Mmu  Louvain.  —  Croyez  à  tous  mes  regrets, 
Mademoiselle,  mais  si  vous  saviez  combien  nous 
sommes  pressées  au  début  des  saisons!  Toutes  les 
clientes  attendent  au  dernier  moment  pour  faire 
leurs  commandes,  puis  elles  veulent  être  toutes 
servies  à  la  fois.  Voyons,  je  vous  en  prie,  attendez 
un  peu,  Mademoiselle?...  quatre  jours  seulement 
me  suffiraient. 
Mme  du  Linaz.  —  Qu'en  dis-tu,  Solange? 
Solange,  exaspérée.  Quatre  jours...  ah  ! 
jamais!...  jamais!  Et  ce  bal,  maman!  y  songez- 
vous  ? 

Mme  du  Linaz,  un  peu  gênée.  —  Eh  bien!  puis- 
qu'il en  est  ainsi,  que  voulez-vous,  nous  allons  nous 
adresser  à  une  autre  couturière...^  dirigeant  vers 
la  sortie.)  Croyez  à  nos  sincères  regrets,  Madame 
Louvain... 

Solange.  —  Allons  dans  une  grande  maison  ! 
Vous  savez  maman,  dans  une  très  grande  maison, 
cela  vaut  mieux...  On  a  toujours  tort  de  vouloir 
faire  gagner  les  petites...  Elles  ne  sont  pas  orga- 
nisées... 

Mme  Louvain,  les  retenant.  Enfin,  Mesdames, 
pour  vous  être  agréable...  j'accepte...  c'est-à-dire... 
j'essaierai... 

Mme  du  Linaz,  revenant  sur  la  scène.  Oh.' 
c'est  une  promesse  formelle  qu'il  nous  tant, 
Madame;  jugez  quel  serait  notre  embarras! 

Mme  Louvain.  —  Eh  bien!  je  vous  le  promets. 
Madame  :  coûte  que  coûte,  la  robe  vous  sera  livrée 
mercredi  soir.  (Les  ouvrières  chuchotent  entre  elles.) 

Solange,  satisfaite.  Ah  !  très  bien  !...  Et 
pourrai-je  en  faire  le  premier  essayage  demain 
dans  la  matinée?  Je  passerai  par  ici  vers  dix  heures 


La  Bonne  Chanson 


pour  aller  au  Bois;  puis-je  monter?  Cela  vous 
dispenserait,  pour  cette  fois,  de  venir  à  la  maison. 

Mme  Louvain.  —  Entendu,  Mademoiselle;  je 
me  tiendrai  prête  pour  l'essayage. 

Mme  du  Linaz.  —  Alors,  nous  y  comptons, 
absolument!...  Au  revoir,  Madame. 

Solange,  suivant  sa  mère  qui  sort.  —  A  demain 
matin! 

Mme  Louvain,  s'inclinant.  —  Au  revoir, 
Madame!  Au  revoir,  Mademoiselle!  (Elle  referme 
la  porte  et  revient  vers  les  ouvrières.) 

Suzanne,  à  part.  —  Au  revoir  et  merci  ! 

SCÈNE  IX 

Mme  LOUVAIN,  CHARLOTTE,  LOUISE,  MARIE 
SUZANNE 

Mme  Louvain,  contrariée.  —  Croyez-vous,  hein? 
quelle  exigence  !...  Je  n'ai  pas  pu  refuser,  cepen- 
dant, vous  comprenez  :  je  perdrais  mes  meilleures 
clientes.  (Hésitante)  Alors,  c'est  vous,  ma  pauvre 
Marie,  qui  allez  vous  occuper  de  cette  robe...  vos 
compagnes  ayant  toutes  de  l'ouvrage  à  emporter. 

Marie,  suppliante.  --  Moi?  Madame...  Moi?... 
C'est  que,  voyez-vous!  (Elle soupire  avec  lassitude.) 
Je  suis  si  fatiguée!... 

Mme  Louvain.  —  Oui,  oui,  vous  êtes  un  peu 
faible,  je  le  sais...  et  j'aurais  voulu  que  vous  puis- 
siez prendre  quelque  repos  ce  soir...  Je  le  regrette 
pour  vous,  ma  petite...  Enfin,  que  voulez-vous? 
c'est  encore  un  coup  de  collier  inattendu  à  don- 
ner... Ensuite,  la  semaine  prochaine,  je  tâcherai  de 
vous  procurer  un  peu  de  repos. 

Marie.  —  Bien,  Madame. 

Louise.  —  Je  t'aiderai,  petite  sœur,  je  ne  me 
coucherai  pas  cette  nuit. 

Mme  Louvain.  —  C'est  cela,  entr'aidez-vous, 
mes  petites,  entr'aidez-vous  !  Je  vais,  à  l'instant, 
tailler  le  patron  de  la  robe  de  Mlle  Solange.  Sept 
heures  vont  sonner  :  vous  pouvez  lever  le  siège, 
mes  enfants.  Dînez  vite,  Louise,  puis  revenez  cher- 
cher le  patron  de  la  toilette;  je  vous  donnerai  éga- 
lement toutes  les  indications  nécessaires;  quoique 
vous  habitiez  à  deux  pas  d'ici,  cela  évitera  à  Marie 
de  se  fatiguer  en  revenant  jusqu'ici. 

Louise  et  Marie,  pliant  leur  ouvrage.  —  Bien, 
Madame. 

(Charlotte  et  Suzanne  se  lèvent  également,  enve- 
loppant leur  ouvrage.  Toutes  s' habillent.  Brouhaha; 


allées  et  venues  pressées  du  porte-manteau  à  la  glace 
suspendue  au  mur.) 

Suzanne,  à  Charlotte  qui  se  met  de  la  poudre  de 
riz.  —  Prêtez-moi  un  peu  votre  pompon  !... 

Charlotte.  —  Penses-tu  !  De  la  poudre  de  riz 
à  ton  âge  !  T'as  pas  honte  ! 

Suzanne.  —  Un  peu  de  sucre  en  poudre  n'a 
jamais  abîmé  une  gauffre  ! 

Charlotte.  —  Malhonnête  ! 

Suzanne.  —  Ça  vous  abîme  donc  la  vôtre? 

Mme  Louvain.  —  Surtout,  soyez  matinales 
demain... 

Toutes.  —  Oui,  Madame...  à  8  heures  précises. 

Suzanne.  —  ...Avec  le  quart  d'heure  de  rabiot! 

Mme  Louvain,  à  Louise  et  Marie  qui  ajustent 
leurs  toques  noires,  fleuries,  celle  de  Louise  d'un 
petit  bouquet  de  violettes,  celle  de  Marie  d'un  peu  de 
lilas  blanc  artificiel.  —  Quant  à  vous,  mes  petites, 
afin  de  vous  permettre  de  travailler  sans  interrup- 
tion, je  vous  autorise  à  ne  venir  à  l'atelier  qu'à 
dix  heures...  c'est-à-dire  au  moment  où  Mlle  So- 
lange doit  s'y  présenter  pour  l'essayage.  Mais  sans 
faute,  surtout,  sans  faute  ! 

Marie.  —  Nous  serons  ici  dès  neuf  heures  et 
demie,  Madame. 

Louise,  aidant  Marie  à  mettre  sa  jaquette.  —  Là, 
couvre-toi  bien  surtout...  car  il  fait  froid... 

Suzanne,  faisant  la  révérence  à  Mme  Louvain. 
—  Pardon...  excuses...  Mais  c'est-t-y  pas  la  Sainte- 
Touche  aujourd'hui  ? 

Mme  Louvain.  —  Ah!  c'est  vrai,  mais  je  suis 
trop  pressée  ce  soir,  pour  faire  vos  comptes... 
Vous  attendrez  bien  jusqu'à  demain,  n'est-ce  pas? 

Toutes.  —  Oui,  Madame. 

Louise,  à  part,  à  Marie,  en  lui  mettant  dans  les 
bras  le  bouquet  de  lilas.  —  Moi  qui  avais  promis  à 
l'épicière  de  la  payer  en  passant... 

Marie.  —  Pourvu  qu'elle  attende  encore!... 

Toutes.  —  Bonne  nuit,  Madame! 

Mme  Louvain.  —  Bonne  nuit,  mes  enfants, 
bonne  nuit  ! 

Marie.  —  Bonne  nuit?...  Hélas  !  (Elle  sort.) 

Mme  Louvain,  la  regardant  s}  éloigner.  —  Encore 
une  qui  ne  fera  pas  de  vieux  os  ! 

Les  Ouvrières,  chantant  au  loin,  dans  l'escalier. 

Lilas  blanc, 
Petit  bouquet  de  lilas  blanc  ! 

RIDEAU 

(Lire  le  2e  et  dernier  acte  dans  le  numéro  de  février. 
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Le  Chansonnier  VICTOR  MEUSY 


Président  du  Conseil  d'Administration  de  la  Société  des  Auteurs,  Compositeurs  et  Éditeurs  de  Musique 


C'est  un  esprit  contrariant... 

Comme  ses  parents  l'avaient  prénommé  Louis- 
Eugène,  il  prétexta  qu'on  le  pourrait  confondre 
avec  d'autres  Meusy  pourvus  de  patronymes  va- 
riés tels  que  Ludovic,  Jules,  Edouard,  Arbogaste, 
Adonis,  etc.,  et,  résolument,  il  se  fit  appeler  Victor. 

Cette  détermination  inconsidérée 
faillit  lui  être  funeste.  Une  après- 
dînée  de  février  1891,  alors  qu'il 
chantait  la  Carotte  aux  habitués  de 
l'Eden-Concert,  ses  camarades  chan- 
sonniers se  réunissaient  à  l'effet  de 
lui  offrir  des  couronnes,  non  de 
lauriers,  mais  d'immortelles,  et  de 
l'accompagner,  tristes  et  recueillis, 
jusqu'à  sa  dernière  demeure.  Car 
un  Meusy  étant  mort  la  veille,  ledit 
ne  se  prénommant  ni  Louis  ni 
Eugène,  mais  Georges,  on  en  avait 
déduit  que  Louis-Eugène  ne  se 
nommant  pas  Georges  et  que  Geor- 
ges ne  se  pseudonymant  pas  Victor, 
c'était  non  pas  Georges  mais  Louis- 
Eugène,  c'est-à-dire  Victor  qu'il 
fallait  enterrer.  En  foi  de  quoi,  le 
Figaro  du  jour  avait  fait  en  termes 
émus  l'oraison  funèbre  du  joyeux 
rimeur  montmartrois,  alors  que  l'af- 
fliction du  bon  journaliste  aurait  dû 
se  porter  sur  le  décès  d'un  de  ses 
confrères  de  l' Intransigeant. 

Nantie  de  l'article  nécrologique 
que  suivait  une  chanson  du  faux 
défunt,  une  délégation  se  pré- 
sentait à  la  porte  de  l'Eden  au  moment  précis  où 
Meusy  en  sortait.  Comme,  à  cette  époque,  on  se 
faisait  les  pires  plaisanteries  avec  le  plus  grand 
sang  froid,  on  crut  de  part  et  d'autre  à  une  «  bonne 
blague  »  ;  et  la  chose  ne  fut  tout  à  fait  tirée  au 
clair  que  lorsqu'on  sut  qu'un  Meusy  était  réelle- 
ment mort  la  veille  :  le  rédacteur  avait  confondu 
Georges  et  Victor. 

Et  celui-ci  —  qui  n'a  pas  encore,  de  son  vivant, 
son  effigie  sur  une  place  publique,  comme 
MM.  Saint-Saëns  et  Frédéric  Mistral,  ou  dans  une 
nécropole,  de  même  que  M.  Léon  Noël  peut 
toujours  se  vanter  d'avoir  sur  ses  illustres  con- 
temporains l'avantage  appréciable  d'avoir  lu  son 
article  nécrologique  :  il  sait  ce  qu'on  aurait  dit  de 
lui  s'il  avait  quitté  la  vie  il  y  a  vingt  et  un  ans  ;  il 
connaît  même  ce  qui  fut  dit.  Croire  qu'il  s'en  ré- 
jouit serait  mal  le  juger.  Il  écrivit  au  journaliste  du 
Figaro  afin  de  lui  prouver  qu'il  était  encore  de  ce 
monde.  Et  comme  le  délinquant  lui  répondait  : 
«  Je  vous  dois  une  compensation.  Je  vous  ai  tué; 


en  échange,  prenez  ma  tête  !  il  ne  la  prit  point. 
Voilà  l'homme.  Voyons  maintenant  le  chanson- 
nier. 

*  * 

Victor  Meusy  est  né  à  Paris,  rue  Jacob,  le 
29  janvier  1856.  Il  fit  ses  études  à 
l'Ecole  commerciale,  alla  ensuite  se 
parfaire  en  Angleterre  d'où  il  revint 
au  bout  d'un  an  pour  entrer  comme 
bistaud  »  dans  une  maison  de 
tissus  du  quartier  du  Sentier.  11  fit 
peut-être  mal  l'affaire  de  ses  patrons, 
mais  il  amusa  fort  ses  collègues  en 
leur  interprétant  des  satires  compo- 
sées à  ses  moments  perdus,  sur  les 
voyageurs  et  employés  principaux 
de  la  maison,  lesquels  lui  mon- 
traient leur  satisfaction  en  l'invitant 
parfois  à  dîner  chez  Marguery. 

Or,  désireux  de  voir  Meusy  se 
produire  en  public,  des  amis  rem- 
mènent, un  vendredi  soir,  aux 
Hydropathes,  cercle  de  jeunes  poètes 
et  de  chansonniers  dont  les  assises 
se  tiennent  alors  rue  de  Jussieu,  à 
la  salle  de  VHermitage. 

Il  fait  là  connaissance  avec  Emile 
Goudeau,  Mac-Nab,  Grenet-Dau- 
court,  Fragerolle,  André  Gill,  Rollinat 
—  combien  d'autres?  —  et,  quelques 
mois  plus  tard,  fait  partie  de  la 
fameuse  phalange  qui,  abandonnant 
la  vallée  pour  les  hauteurs,  s'en 
vient  ouvrir,  avec  Rodolphe  Salis,  le  cabaret  du 
Chat-Noir,  en  plein  boulevard  Rochechouart. 

Nous  sommes  alors  à  la  fin  de  l'année  1881. 
Trois  mois  plus  tard,  Meusy  connaît  la  célébrité  : 
ses  chansons  Les  Halles,  Le  Fromage,  La  Carotte 
se  fredonnent  aux  quatre  coins  de  Paris.  D'em- 
blée, il  décide  de  se  consacrer  entièrement  à  sa 
muse.  Il  quitte  sa  maison  du  Sentier  et...  entre  à 
la  Compagnie  des  Chemins  de  fer  de  l'Est  :  car  il 
faut  vivre  et  le  métier  de  chansonnier  interprétant 
ses  œuvres  ne  rapporte  encore  que  quelques  bocks 
et  un  dîner  de  loin  en  loin.  Oh  !  le  gentilhomme 
Salis  était  peu  large! 

Mais  le  cabaret  prospère  au  delà  des  prévisions, 
le  Chat-Noir  est  à  l'étroit,  il  étouffe.  On  le  trans- 
fère rue  de  Laval.  Là,  bientôt  les  goguettes  font 
place  à  de  véritables  soirées  organisées  et,  sur 
l'exigence  des  protagonistes,  des  cachets  sont 
accordés  par  la  direction  aux  camarades  qui  prê- 
tent leur  concours  au  spectacle.  Meusy  est  du 
nombre  —  avec  Jules  Jouy,  Delmet,  Mac-Nab, 


Armand  Masson  —  et  il  nous  dépeint  ainsi  l'en- 
droit et  les  hôtes. 

Faut  que  j'vous  bross'  les  silhouettes, 

Les  physionomi's  très  chouettes 

Des  gens  qu'on  rencontr'  chaqu'  soir 

A  l'hôtell'ri'  du  Chat  Noir, 

Qui  qui  fait  des  effets  d'cuisse  ? 

C'est  le  suisse. 
Qui  qui  fait  sa  bouche  en  cœur? 

C'est  l'chasseur. 
Qui  qui  vous  sert  sans  façon  ? 

C'est  l'garçon. 
Qui  qui  trouv'  tout  ça  très  chic  ? 

C'est  l'public. 
On  peut  y  voir  des  gravures, 
Des  peintures,  des  sculptures; 
Le  12  de  la  ru'  d'Laval, 
C'est  l'vrai  salon  triennal. 
Qui  qui  peint  Pierrot,  Pierrette? 

C'est  Willette. 
Qui  qui  campe  un  vétéran  ? 

C'est  Caran. 
Qui  qui  peint  le  poil,  la  lain'  ? 

C'est  Steinlen. 
Enfin  qui  qui  pain  d'épic'  ? 

C'est  Salis. 
Dans  un  salon  magnifique, 
Où  l'on  fait  de  la  musique, 
A  l'abri  des  chahuteurs, 
On  applaudit  les  auteurs. 
Sur  l'piano,  qui  qui  suit  Tenant  ? 

C'est  Tinchant. 
Qui  qui  chante  en  amateur? 

C'est  l'Auteur. 
Qui  qu'applaudit  en  artiste? 

L'journaliste. 
Et  qui  qui  s'est  trouvé  pris? 
Tout  Paris. 

Eh!  oui,  tout  Paris  s'y  est  trouvé  pris;  et  Salis, 
l'ambitieux  Salis,  veut  aussi  conquérir  la  province. 
Il  mobilise  ses  chansonniers,  attelle  le  chariot  de 
Thespis  et  donne  le  signal  de  la  «  tournée  ».  Mais 
ses  collaborateurs  —  qui,  à  Montmartre,  gagnent 
peu,  presque  rien  —  entendent  faire  belle  figure 
sur  les  routes  de  France;  et  ils  exigent  que, 
durant  les  voyages  d'été,  les  appointements  soient 
assez  élevés  pour  compenser  la  pénurie  de  l'hiver 
et  faire  ainsi  que  la  profession  de  chansonnier 
nourrisse  enfin  son  homme.  La  main  forcée,  Salis 
cède.  Mais,  une  année,  en  1890,  sans  avoir  pré- 
venu personne,  il  décide  que  la  tournée  n'aura  pas 
lieu. 

Meusy  et  ses  camarades  pensent  qu'ils  n'ont 
besoin  de  personne  pour  les  conduire;  et  les  voilà 
partis  pour  leur  propre  compte  et  sous  l'étiquette 
«  Chansonniers  du  Chat  Noir  .  Fureur  du  gen- 
tilhomme-cabaretier.  Procès.  Les  chansonniers  ont 
gain  de  cause. 

Du  coup,  Meusy,  qui  a  abandonné  les  chemins 
de  fer,  quitte  le  Chat-Noir,  se  fait  engager  à 
l'Eden-Concert,  à  la  Scala,  au  Divan-Japonais  et 
au  Concert-d'Orient.  11  passe  aux  Ambassadeurs. 
Puis  en  1895,  il  groupe  les  dissidents  du  Chat- 
Noir,  et  fonde,  au  foyer  du  Nouveau-Cirque,  le 
cabaret  du  Chien-Noir,  qu'il  présente  ainsi  aux 
Parisiens  : 


Joli  toutou,  notre  Chien-Noir, 
Enfin,  joyeux  de  vous  revoir, 

Donne  la  patte  ; 
Il  sait  très  bien,  sans  aboyer, 
Faire  les  honneurs  du  foyer 

A  qui  le  flatte. 
D'humeur  paisible,  il  est  très  doux. 
Mais  rien  ne  le  met  en  courroux 

Comme  la  morgue. 
Les  gens  bouffis  de  vanités 
Font  sur  ses  nerfs  surexcités 

L'effet  de  l'orgue. 

Par  lui  le  Chat  est  respecté  ! 
Comme  il  l'a  beaucoup  fréquenté 

Dans  sa  jeunesse 
Quand  Minet  lui  fait  le  gros  dos, 
Ça  ne  trouble  ni  son  repos, 

Ni  sa  paresse. 
Quoiqu'il  attrape  fréquemment 
Tous  ceux  qui,  du  Gouvernement, 

Tournent  la  meule, 
Jamais  contre  Monsieur  Ribot, 
Notre  respectueux  cabot 

N'ouvrit  la  gueule. 

Il  est  vrai  qu'il  reste  sans  voix 
Pour  célébrer  les  grands  exploits 

Du  ministère. 
C'est  qu'il  cherche  en  vain  des  accents. 
D'ailleurs,  parler  mal  des  absents, 

Mieux  vaut  se  taire. 

Il  fera,  je  vous  le  promets, 
En  bon  caniche  désormais, 

Tout  pour  vous  plaire, 
Heureux  si,  pendant  un  instant, 
Il  sut  ne  pas  être  embêtant 

Et  vous  distraire. 

Et  comment  peut-il  être  embêtant  ,  ce  brave 
Chien-Noir,  alors  que  ses  dresseurs  sont  Meusy, 
Armand  Masson,  Dominique  Bonnaud,  Vincent 
Hyspa,  Jacques  Ferny,  Paul  Delmet,  Hugues 
Delorme,  Marcel  Lefèvre,  Théodore  Botrel,  alors 
à  ses  débuts,  Mmes  Durand-Ulbach  et  Suzanne 
Dariel?  Le  succès  sourit  à  Meusy  et  à  ses  entre- 
prises ;  aux  couplets  gouailleurs  de  la  chanson 
s'ajoutent  ceux  des  scènes  de  revue.  L'article 
Meusy  est  demandé  de  tous  côtés  :  Bordeaux, 
Rouen,  Dijon,  Saint-Etienne  jouent  des  revues 
dont  le  directeur  du  Chien-Noir  est  l'auteur;  les 
tournées  Baret,  la  Bodinière,  le  Grand-Guignol, 
les  Capucines,  le  Divan-Japonais,  la  Boîte-a-Fursv, 
l'Epoque  suivent  le  mouvement.  Quarante  actes 
sortent  sans  interruption  de  la  plume  de  notre 
chansonnier... 

Mais  Rodolphe  Salis  vient  de  mourir;  le  Chat- 
Noir  a  fermé  ses  portes  et  nombreux  sont  ceux 
qui  briguent  la  faveur  d'en  recueillir  la  clientèle. 
Un  sportsman,  M.  Chauvin,  achète  l'ancien  Elysée- 
Montmartre,  le  bouleverse,  le  transforme  en 
somptueux  music-hall,  le  treillage  de  vert  nil, 
l'enguirlande  de  roses,  le  baptise  Trianon  et  rêve 
d'y  donner  un  spectacle  unique:  un  café-concert 
de  chansonniers.  Il  fait  appel  a  Meusy. 

Celui-ci  recrute  quelques  camarades  auxquels 
il  fait  donner  des  appointements  royaux  et  le 
nouvel  établissement  inaugure  luxueusement  le 
29  septembre  1S97.  Le  programme  réunit  Victor 
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Meusy,  directeur,  Marcel  Legay,  Eugène  Lemer- 
cier,  Paul  Delmet,  Vincent  Hyspa,  Dominique 
Bonnaud,  Georges  Oble,  Jules  Moy,  André  Barde, 
Jules  Gondoin  (actuellement  sous-préfet),  Eugène 
Poncin  et  Mmes  Laurence  Deschamps  et  Violette 
Dechaume.  Le  choix  est  heureux;  chaque  «  nu- 
méro est  intéressant  avec  une  note  bien  person- 
nelle; les  camarades  sont  certains  de  ne  point  se 
gêner  mutuellement  :  Meusy  exulte.  Le  premier 
mois  marche  à  souhait;  mais  dès  le  second,  la 
curiosité  est  satisfaite  et  le  public  se  désintéresse 
de  ce  spectacle  où  une  dizaine  de  messieurs  en 
veston  défilent  avec  l'air  «  en  bois  auquel  les 
astreignait  Salis.  Hormis  Marcel  Legay,  qui  «  a 
des  planches  »,  ils  semblent  tous  ignorer  qu'ils 
possèdent  des  bras,  de  sorte  que  les  spectateurs 
en  arrivent  à  ne  pas  trouver  ça  «  rigolo  »  ;  au  vrai, 
les  chansonniers  ne  sont  pas  là  dans  leur  cadre; 
la  transition  du  tremplin  à  la  scène  s'est  opérée 
trop  brusquement. 

Grisé  par  le  triomphe  qu'avaient  toujours  rem- 
porté les  tournées  de  chansonniers  et  sans  songer 
que  le  public  de  province  ne  peut  pas  ne  pas  fêter 
les  représentants  de  l'esprit  parisien  qui  lui  font 
visite  une  fois  l'an,  Meusy  avait  cru  que  la  clien- 
tèle montmartroise  lui  saurait  gré  de  lui  offrir 
chaque  soir  un  spectacle  analogue  à  celui  qui 
provoquait  si  facilement  l'enthousiasme  des  pro- 
vinciaux. Hélas  !  ladite  clientèle  manifesta  claire- 
ment qu'elle  tolérait  à  la  rigueur  dans  une  «  partie 
de  concert  deux,  voire  trois  chansonniers,  mais 
qu'en  fait,  c'est  au  cabaret  qu'on  va  pour  entendre 
les  auteurs  dans  leurs  œuvres  et  que  la  scène  du 
music-hall  doit  être  réservée  aux  chanteurs  et 
chanteuses  qui  satisfont  l'œil  par  le  mouvement 
et  le  costume.  Bref,  l'affaire  périclita;  et  la  disloca- 
tion eut  lieu  le  10  mars  1898. 

Meusy,  que  n'effleura  jamais  le  découragement, 
continue  à  écrire  saynètes,  comédies  et  revues  ;  il 
fait  paraître  trois  volumes  de  chansons,  repart  en 
tournée  et  fait  des  conférences.  En  mars  1902, 
s'étant  présenté  aux  suffrages  de  ses  pairs,  il  est 
élu  administrateur  de  la  Société  des  Auteurs,  Com- 
positeurs et  Editeurs  de  musique  et  secrétaire  gé- 
néral. Il  en  est  aujourd'hui  président  à  la  satis- 
faction de  tous. 

*  * 

La  chanson  de  Meusy  se  caractérise  par  la 
franche  jovialité.  On  devine  que  son  auteur 
s'amuse  en  écrivant,  préoccupé  simplement  de 
divertir  le  lecteur  ou  l'auditeur.  La  satire  s'y  mon- 
tre sans  acrimonie;  la  moquerie,  presque  sans 
malice  ;  la  gouaille,  sans  grossièreté.  Claire  et 
gaie  comme  l'éclat  de  rire  de  Gavroche,  elle  est 
moins  boulevardière  que  faubourienne;  sa  sou- 
plesse et  son  laisser-aller  bon  enfant  l'ont  mise  en 
faveur  auprès  du  snobisme  comme  chez  le  popu- 
laire, au  cabaret  comme  au  café-concert;  et  l'on  sent 
qu'il  faudrait  un  rien  de  retouche  de-ci  de-là  dans 
sa  tenue  pour  l'autoriser  à  franchir  toutes  les  portes. 

Coiffée  d'un  tricorne  de  papier  où  sourient  les 
trois  couleurs  d'une  fraîche  cocarde,  le  sarrau  de 
toile  bleue  retenu  à  la  taille  par  une  ficelle,  elle 
arpente  les  rues  de  la  capitale,  s'attarde  à  la  con- 


templation de  quelque  tableau  parisien,  siffle  dans 
ses  doigts  pour  narguer  le  grotesque  qui  passe  et 
s'exprime  comme  ça  lui  vient,  à  la  bonne  fran- 
quette et  sans  pensées  mauvaises  jamais. 

On  dit  de  Meusy  qu'il  est  une  manière  de  Dé- 
saugiers  moderne.  C'est  exact.  Il  y  a  de  grandes 
affinités  entre  ces  deux  chansonniers  :  ils  sont 
également  gais;  leur  amour  de  Paris  a  la  même 
ferveur;  leur  muse  ne  s'embarrasse  point  de  l'en- 
combrant bagage  des  consonnances  ;  et  l'idée, 
avec  eux,  suit  sa  route  sans  souci  des  ornières  ou 
des  cailloux. 

Désaugiers  n'eût  pas  désavoué  ce  refrain  de 
Meusy  : 

Fuyant  le  rinieur  sévère, 
Le  rhéteur  et  sa  leçon, 

Moi,  je  préfère 

Vider  mon  verre 
Au  refrain  de  la  chanson. 

Dans  les  Malles  et  YHôtel  des  Ventes,  que  nous 
publions  dans  ce  numéro,  on  retrouvera  l'obser- 
vation de  détail  qui  donne  tant  d'intérêt  aux  ta- 
bleautins que  brossa  Désaugiers.  De  même,  dans 
Marche'  aux  fleurs,  «  énorme  bouquet  que  Paris, 
coquet,  met  à  sa  boutonnière  »,  après  avoir  décrit 
élégamment  le  parterre  diapré  dont  s'est,  pour  la 
vente,  couvert  le  bitume  du  quai,  l'auteur  nous 
présente  quelques  personnages. 

Guettant  le  client, 

Moitié  souriant, 

Moitié  suppliant, 
Le  marchand  se  trémousse; 

Sa  femme  en  un  coin 

Vous  hèle  de  loin 

Et  pique  avec  soin 
Des  œillets  dans  la  mousse. 

De  gentils  minois 

Marchent  trois  par  trois, 

Discutant  parfois 
Le  myrte  ou  l'anémone  ; 

Car  c'est  un  mandat 

Toujours  délicat 

De  faire  un  achat 
Pour  fêter  la  patronne. 

Armé  d'un  panier, 

Le  petit  rentier 

Pose  au  jardinier 
Mais  ne  fait  pas  d'emplette. 

La  vieille  sans  dent, 

D'un  geste  prudent, 

Choisit  le  chiendent 
Qui  doit  purger  Minette. 

Désaugiers  eut  vraisemblablement  signé  cela. 
Mais  où  Meusy  se  sépare  de  son  ancêtre,  où  il 
est  bien  personnel,  c'est  dans  l'ironie  blagutuse. 
La  marche  des  Conseillers  municipaux  est  dan? 
toutes  les  mémoires  : 

Quand  on  est  édile. 
On  n'se  fait  pas  d'bile  : 
Aux  frais  de  la  ville 
On  est  écouté. 
Et  sans  être  habile, 
(La  chose  est  facile) 
En  suivant  la  file. 
On  d'vient  député. 
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Quand  il  malmène  nos  seigneurs  et  maîtres,  il 
essaie,  comme  Jules  Jouy,  d'être  mordant  ;  mais 
ses  dents  ont  trop  l'habitude  du  rire  pour  se 
résoudre  à  la  menace.  Voici  le  plus  aigu  de  ses 
cris  de  révolte. 

Ouvriers,  hommes  de  peine, 
Employés,  commis,  facteurs, 
Turbinant  tout'  la  semaine  : 

Vlà  les  électeurs  ! 
Mécaniciens  d'conférences  ! 
Travailleurs  n'travaillant  plus, 
Marchands  d'vent,  pions  en  vacances  : 

Voici  les  élus  ! 

Ereintés  par  les  machines, 
Assourdis  par  les  moteurs, 
Efflanqués  par  cent  débines  : 

Vlà  les  électeurs  ! 
Ventres  pleins  de  bonnes  choses, 
Larges  dos,  profils  joufflus. 
Des  yeux  vifs  et  des  teints  roses 

Voici  les  élus! 


Amoureux  de  la  justice, 
Ayant  horreur  des  menteurs, 
Toujours  prêts  au  sacrifice  : 

Vlà  les  électeurs  ! 
L'cœur  rongé  par  la  gangrène, 
Gens  au  sens  moral  perclus, 
Appelant  un  chat...  un'  chienne  : 

Voici  les  élus  ! 

Dégoûtés  d'ieurs  mandataires, 

Lassés  d'ces  p'tits  dictateurs 

Et  d'ieurs  fours  parlementaires  : 

Vlà  les  électeurs! 
Sentant  bien  qu'ça  branP  dans  l'manche, 
Qu'malgré  leurs  vœux  superflus, 
C'n'est  pas  tous  les  jours  dimanche  : 

Voici  les  élus  ! 

On  conviendra  que  cela  n'est  guère  méchant. 
Aussi  bien,  ne  s'étonnera-t-on  point  que,  établis- 
sant un  dernier  parallèle  —  touchant  Meusy,  s'en- 
tend —  je  dise  de  lui  ce  que  Charles  Nodier 
disait  de  Désaugiers  :  «  On  ne  lui  connaît  pas 
d'ennemis.  » 

Léon  de  Bercy. 
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Sur  un  vieil  air 
harmonisé  par  Anne  DE  BERCY 

A  Pierre  Gronier,  commissaire-priseur . 
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On  pousse  la  porte, 
Et  l'air  tiède  apporte 
L'odeur  un  peu  forte 
Des  bons  Auvergnats 
Ça  sent  la  guenille 
Et  la  cascarille, 
L'ail  et  l'espadrille, 
Les  vieux  assignats. 
Dans  chaque  salle 
Un  fouillis  sale 
Aux  yeux  s'étale, 
Chaos  singulier 
Où  l'antithèse 
Fleurit  à  l'aise; 
Père-Lachaise 
De  maint  mobilier  ! 


Habits,  redingotes, 
Chaussures  et  cottes, 
Sièges  de  gargotes, 
Bouquins  de  savant, 
Lanternes  de  phares, 
Instruments  bizarres 
Trouves  dans  les  gares, 
Ici,  tout  se  vend  ! 
Et,  dans  sa  chaire, 
Le  commissaire, 
Prisant  l'enchère, 
Lève  son  marteau  : 
«  On  dit  cinquante? 

Par  nous,  soixante  ! 
«  Pressons  la  vente  : 
C'est  un  vrai  cadeau  ! 


III 

Curieux  mélange 
De  luxe  et  de  fange, 
La  foule  se  range 
A  utour  du  comptoir. 
La  paupière  cligne, 
Le  doigt  fait  un  signe, 
Et  chacun  désigne 
Ce  qu'il  veut  avoir. 
L'armoire  à  glace 
Que  l'on  déplace 
Rend  la  grimace 
Des  gens  attentifs, 
Le  regard  louche. 
L'effet  de  bouche, 
La  main  qui  touche, 
Les  signaux  furtif s. 
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IV 

y 

VI 

Un  gueux  sans  chemise 

Bouchant  les  fenêtres, 

Un  amateur  rogue 

Augmente  la  mise 

Des  toiles  de  maîtres, 

Sur  l'œuvre,  épilogue, 

Sur  la  marchandise 

Des  tableaux  champêtres, 

Lit  le  catalogue 

Que    guigne  »  un  cossu; 

Le  tout  fort  bien  peint... 

Pour  mieux  raisonner, 

Un  brocanteur  ponte, 

Et  l'on  songe,  triste, 

Lorsqu'on  nous  signale 

Et  l'enchère  monte 

Au  capitaliste 

La  vente  idéale  : 

A  la  courte  honte 

Qui  paya  l'artiste 

Celle  qu'un  scandale 

Du  bourgeois  déçu. 

D'un  morceau  de  pain. 

A  fait  ordonner. 

Foin  du  tapage  ! 

L'expert,  très  grave, 

Et  la  cohue 

Grimpons  V étage  : 

Essuie  ou  lave 

Sans  retenue 

Là-haut,  je  gage, 

Un  bout  d'épave 

Déjà  s'y  rue... 

Est  un  coin  charmant, 

Dans  un  cadre  frais  ; 

Essayons  d'entrer. 

Quelque  boutique 

Sur  sa  parole, 

La  salle  est  pleine, 

Plus  artistique 

C'est  de  l'Ecole 

On  perd  l'haleine  : 

Où  la  pratique 

Dite  Espagnole 

C'est  à  grand'  peine 

A  de  l'agrément. 

Ou  bien...  à  peu  près. 

Qu'on  peut  respirer. 

VII 

Des  meubles,  des  frusques,  L'affreuse  migraine 

Des  vases  étrusques,  Sur  moi  se  déchaîne  : 

En  des  gestes  brusques,  Dehors  on  m'entraîne... 

Dansent  à  mes  yeux.  De  l'air!...  Ah!  tant  mieux  ! 


DEMAIN  ? 


France!  au  livre  éternel  où  se  grave  l'histoire, 

L'histoire  du  passé,  celle  de  V avenir, 
Ton  feuillet  de  demain  porte-t-il  le  mot  :  gloire; 
Porte-t-il  que  tu  dois  finir? 

Verrons-nous  se  lever  une  aube  de  victoire, 
Et  d'un  nouvel  éclat  nos  drapeaux  resplendir; 
Nos  fils  seront-ils  fiers  de  garder  la  mémoire 
De  jours  qui  t'auront  vu  grandir? 

Ou  serait-il  écrit  que  sur  ton.  territoire 
Les  barbares  vainqueurs  d'hier  vont  revenir 
Abreuver  leurs  chevaux  dans  les  eaux  de  la  Loire, 
D'autres  Alsaces  te  ravir? 

A  tant  d' abaissement,  France,  je  ne  veux  croire, 
Snrsum  corda  !  tu  peux  encor  te  ressaisir. 
Le  calice  est  amer.  Songe,  avant  de  le  boire. 
Aux  tortures  du  repentir. 

G  S. 


TERROIR  LORRAIN  a) 

Lorraine,  fier  terroir  des  ancêtres  guerriers 
Venus  du  Rhin  farouche  aux  bords  de  la  Moselle, 
OU  le  sable  rougeâtre  au  granit  noir  se  mêle, 
Pays  des  sommets  bleus  et  des  sombres  huiliers, 

Ton  âme  est  faite  ainsi,  qu'elle  sait  allier 
L'allure  indépendante  au  don  d'un  cœur  fidèle. 
Et  son  aspect  rustique  ou  bonhomme  recèle 
Un  courage  éprou  vé  qui  dort  sans  oublier. 

Sa  vigueur  est  pareille  à  celle  des  sapins 

Dont  le  tronc  souple  et  haut  mollement  se  balance  : 

Elle  sait  s'attendrir  dans  la  paix  des  chemins, 

Lorsqu'un  char  embaumé  de  fenaison  s'avance, 
Et  qu'à  l'entour  résonne  au  vent  venu  de  plaine 
L'accent  doux  et  câlin  des  filles  de  Lorraine. 

GASTON  STRARBACH. 

[\  i  Extrait  du  Temple  abandonné  (Figuicre,  éditeur,  Paris). 
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La   Bonne  Chanson 
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vieux   pru  _ 
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fleurs 


.nier  se    pare     en.cor     de  fleurs 


il 

enfant,  je  me  souviens 
Des  jours  passés  sous  san  ombrage, 
Des  jeux  bruyants,  de  tous  les  riens 
Qui  nous  font  regretter  cet  âge. 
Hélas,  je  me  rappelle  aussi 
De  maints  bâtons,  longs  et  flexibles, 
Que  fournissait  son  tronc  noirci 
Pour  mes  défauts  incorrigibles. 


III 

A  vingt  ans,  dit-on,  c'est  la  loi, 
U  amour  vient  chanter  aux  oreilles, 
Rose  l'entendit  comme  moi, 
Car  nos  peines  étaient  pareilles. 
Te  souvient- il  comme  ma  main 
Paraissait  tremblante  et  sans  force 
Quand  sous  le  prunier,  un  matin, 
J 'enlaçais  nos  noms  sous  lécorce? 


IV 

Peines,  chagrins,  tout  est  passé; 
A  présent,  Rose  est  mon  épouse. 
Nous  nous  aimons  sans  nous  lasser , 
Et  plus  d'un  voisin  me  jalouse  ; 
Pour  égarer  les  curieux, 
Viens-tu  sous  le  prunier,  ma  belle, 
Ils  prendront  nos  baisers  joyeux 
Pour  une  nichée  en  querelle. 


DERNIER  REFRAIN 

Tout  est  fleuri,  c'est  la  saison  nouvelle, 
Sous  les  baisers  des  premières  chaleurs, 
Comme  autrefois  reverdit  la  tonnelle, 
Le  vieux  prunier  se  pare  encor  de  fleurs  (bis) 


LES    VIQINES  MORTES 


Les  sarments,  sous  la  grande  bise, 
Ont  tristement  abandonné 
Leurs  pauvres  feuilles  déjà  grises, 
Et  tordent  dans  de  folles  crises 
Vers  les  horizons  qui  s'irrisent 
Leurs  membres  noirs  et  décharnés. 

Sur  le  flanc  des  coteaux  déserts, 
Dans  un  mystérieux  langage 
Ecrivent-ils  le  chant  amer 
Que,  déchirés,  ils  ont  souffert 
Quand  les  couteaux  ont  entrouvert 
Le  tissu  vert  de  leurs  corsages? 

Caressent-ils  le  soir  tombant 
En  de  mystiques  épousailles  ? 
Mais  voici  qu'ils  serrent  les  rangs  ! 
Et  l'on  dirait  que,  se  dressant, 
Ils  s'en  vont  livrer  au  couchant 
Quelque  fantastique  bataille  ! 


A  Pierre  Baudin 

Ou  bien  tout  à  coup  ravagés 
Par  de  sinistres  incendies, 
Aux  monts  resteront-ils  rivés 
A  vec  ces  gestes  énervés 
Dont  les  aurait  ainsi  courbé 
L'assaut  des  flammes  en  furie  ? 

Mais  non  !  Les  ceps  dont  les  flancs  lourds. 
Parmi  le  doux  baiser  des  feuilles, 
Hier  encor  avec  amour 
Mûrissaient  les  vins  des  beaux  jours, 
Les  ceps  tordus  vivent  toujours 
Et  dans  les  ombres  se  recueillent  : 

Tandis  que  l' Angélus  s'en  va 
Chercher  les  cœurs  dans  les  chaumières, 
Ils  s'agenouillent  tous,  là-bas! 
Et  des  pentes  qu'on  ne  voit  pas 
Monte  un  chuchotement  très  bas  : 
Toute  la  Vigne  est  en  prière 


Et  tandis  que  meurt  au  lointain 
La  voix  des  cloches  merveilleuses, 
Les  vieux  grangeons  viennent  soudain 
De  rallumer  leurs  yeux  éteints  : 
Sur  les  vendanges  de  demain 
Ils  ont  l'air  de  bonnes  veilleuses... 


PIERRE  AGUETANT. 
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fous  droits  réserves 


La  houleuse  troupe 
Des  mangeurs  de  soupe. 
Oh  Von  a  sa  coupe 
Moyennant  deux  ronds, 
L'aube  claire  irise 
La  loque  indécise, 
Redingote  grise 
Des  vieux  vagabonds. 

Maître  du  bitume, 
L'intrigant  légume 
Encombre  et  parfume 
Le  sol  trop  glissant, 
Et  chaque  marchande 
A  sa  plate- bande 
Qu'elle  recommande 
Aux  pieds  du  passant. 

Est-ce  une  baguette 
De  fée  en  goguette 
Qui,  prompte  et  muette, 
Vient  tout  arranger  ? 
Etrange  campagne, 
Pays  de  cocagne, 
Dont  chaque  montagne 
Est  bonne  à  manger; 

Succulentes  choses 
Aux  jardins  écloses  : 
Des  mamelons  roses 
De  mignons  radis, 
Et,  sur  les  estrades, 
Des  monts  de  salades... 
Pour  les  gens  malades 
C'est  le  Paradis. 


La  Bonne  Chanson 

Poireaux,  herbes  fines, 
Tomates  sanguines, 
Brunes  aubergines 
A  peau  de  satin  ; 
Potiron  énorme, 
Majesté  difforme 
Attendant  sous  l'orme 
Son  royal  destin; 

Les  choux,  les  carottes, 
Les  navets  en  bottes 
Gardent  dans  les  hottes 
La  fraîcheur  des  champs. 
Au  loin  la  volaille, 
Ventre  dans  la  paille, 
S'enhardit  et  braille 
Des  appels  touchants. 

Vrai  jardin  de  Flore, 
Chaque  jour  l'aurore 
Ici  voit  éclore 
Les  fleurs  à  foison: 
Frais  lilas  en  branche, 
Aubépine  blanche, 
Jasmin  ou  pervenche, 
Suivant  la  saison. 

Près  du  beurre  en  cône, 
Aux  reflets  d'or  jaune, 
Le  fromage  trône 
Sur  un  reposoir: 
Le  très  vieux  s'étale, 
Le  pourri  détale, 
Et  de  dalle  en  dalle 
Gagne  le  trottoir. 


Mais  l'odeur  plus  forte 
Que  la  brise  apporte, 
C'est  la  vague  morte 
Aux  pieds  des  brisants; 
Les  senteurs  salines 
Des  algues  marines, 
Linceul  des  sardines 
Aux  ventres  luisants; 

Sous  des  formes  vagues 
D'anguilles  en  bagues 
S'agitent  les  dagues 
Des  homards  râlants; 
Derrière  un  mollusque, 
Le  crabe  s'embusque 
Et,  d'un  geste  brusque, 
Pince  les  merlans. 

Le  veau  qu'on  accroche 
Tout  prêt  pour  la  broche, 
L 'entrecôte  proche 
Des  gras  aloyaux, 
L'éternelle  ruse 
Des  os  qu'on  refuse, 
La  mine  confuse 
Des  bouchers  loyaux. 

Le  plein  jour  arrive, 
Sa  lumière  vive 
Eveille  et  ravive 
Les  cris  des  vendeurs. 
La  joule  se  presse, 
Marchandant  sans  cesse, 
Et  guettant  la  baisse 
Des  chères  primeurs. 


Des  bourgeoises  lentes, 
Encor  somnolentes, 
Des  vieilles  branlantes 
Traînant  leurs  cabas, 
Des  gens  en  toilettes 
Faisant  leurs  emplettes, 
Des  bonnes  replètes 
Marchant  sur  leurs  pas; 


C'est  à  l'heure  brève 
Oiï  la  nuit  s'achève, 
Dès  que  le  jour  crève 
Son  manteau  brumeux.. 
Ames  virginales, 
Etant  matinales, 
Vous  pouvez  aux  halles 
Régaler  vos  yeux  ! 
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J'ai  plumé 
mon  Ange 

Monologue  pour  jeunes  filles 


//  vient  de  nï arriver  une  chose  terrible, 
Je  vous  le  dis  tout  bas,  tout  bas  ; 
Surtout,  ne  le  répétez  pas  : 

Vous  me  feriez  gronder  et  j'y  suis  très  sensible!... 

Donc,  hier...  Mais  je  dois  vous  confesser  d'abord 
Que  je  suis  tant  soit  peu  coquette, 

C'est  mon  péché  mignon.  On  dit  de  moi  :  <■<  Linette 

«  Pour  un  brin  de  galon  se  ferait  mettre  à  mort! 
On  exagère  Mais  j'avoue 
Que  rien,  au  fond,  ne  me  plaît  tant 
Qu'un  beau  nœud,  qu'un  joli  ruban. 

Qu'une  plume,  qu'au  vent  sur  sa  tête  on  secoue  .. 

Une  plume!...  Voilà  d'où  vint  tout  mon  malheur. 

Yvonne,  ma  petite  amie, 
En  avait  une,  hier,  d'une  telle  splendeur, 

Que  j'en  pâlis  de  jalousie. 


Demander  la  mime  à  maman 
Etait  futile,  évidemment. 
A  papa?...  C'eût  été  bien  pire  : 
Il  en  au/ ait  fait  un  fracas! 
Je  retournai  ma  tirelire  : 
Un  fi anc  quati e-xingt-quinze,  helas!.  . 

Que  faire?  Plumer  une  autruche 
Au  Jardin  des  Plantes,  un  soir, 
Etait  tentant,  mais...  un  peu  cruche, 
Car  le  gardien  pouvait  me  voir. 
Bref,  je  m'endormis,  torturée 
Par  cet  insoluble  tourment. 
Quand,  vers  minuit,  tout  effarée. 
Je  fus  réveillée...  et  comment  ' 

Rose  et  blond,  un  doigt  sur  la  bouche, 
M' apparaît  mon  ange  gardien. 
Il  s'avance  sans  bruit,  me  touche 
A  l'épaule,  et  ne  me  dit  rien. 
Mais,  au  regard  qu'il  me  décoche, 
Je  sens  bien  ce  qu'il  me  reproche  : 
Coquette  et  jalouse,  c'est  dur, 
Il  a  de  quoi  pleurer,  bien  sûr! 
Et  comme  je  baisse  la  tête, 
Je  le  vois  qui  s'assied  sur  mou  lit  blanc  et  or. 
Sans  doute  est-il  venu  du  ciel  tout  d'une  traite. 
Car,  l'air  très  fatigué,  il  oscille  et  s'endort... 

Cr,  quand  il  s'est  assis,  il  a  ployé  ses  ailes, 

Et  quelles  ailes  !...  On  dirait 
Des  flocons  échappés  aux  neiges  éternelles. 

Tant  en  est  soyeux  le  duvet. 
Oh  !  voir  sur  un  chapeau  ces  plumes  mervi  illeuses  ! 
Ma  foi,  c'est  trop  tentant  ..  je  m'avance  d'un  rien. 
Et  me  voilà  cueillant,  moissonnant    les  pleureuses 
Sur  le  dos  somptueux  de  mon  ange  gardien  ! 

J'ai  choisi  déjà  les  plus  belles, 

Quand  ma  porte  s'ouvre  en  grinçant 
Déployant  aussitôt  le  reste  de  ses  ailes. 
Mon  ange  disparait...  sans  doute  au  firmament. 
Et  maman,  devant  moi  tout-à-coup,  me  demande 

Petite  sotte,  pourquoi  donc 
«  Tires- tu,  ce  matin,  quand  rien  ne  le  commande. 
La  plume  de  ton  cdredon! 

I  FORTOLiS 
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Chanson  de  Théodore  BOTREL 
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/7o  /      g-â.s .'       ragwe  démente 
Nous  a  fait  signe  d'accourir, 
Nous  qui  vivons  de  la  tourmente 

Dont  tant  d'autres  vont  mourir. 
On  dit  qu'un  trois- mâts  goélette 
A  mis  le  cap  sur  un  brisant  : 
C'est  une  aumône  que  nous  jette 
1.  'Océan. 


II 

Simulant  un  navire  en  berne 
Balançant  doucement  ses  feux. 
Nous  n'attachons  plus  la  lanterne 

A  la  corne  de  nos  bœufs... 
Mais,  si  nous  sauvons  avec  joie 
Le  matelot  agonisant. 
Nous  gardons  ce  que  nous  envoie 
L 'Océan  ! 


III 

C'est  grâce  à  ce  que  tu  nous  donnes 
Que  nous  pourrons,  à  qui  mieux  mieux. 
Parer  d'affiquets  nos  Yvonnes. 

Payer  du  cidre  à  nos     vieux...  » 
Notre  labour  est  inutile  . 
La  Terre  est  dure  au  paysan  , 
C'est  Toi  notre  grand  champ  fertile. 
Océan  .' 
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La*  Bonne  Chanson 


m 


Les   Trois  Concours 


Chanson  humoristique 


Air;  La  Boiteuse  du  Régiment 


1 

Comtn'  le  Matin,  dont  j'suis  fervent  lecteur, 
Organisait  l'concours  des  aviateurs, 
Je  vis  que  pour  gagner  cinquanf  billets  de  mille, 
Y  avait  qu  'à  trouver,  chose  vraiment  facile, 

V aviateur  préféré. 
Je  me  mis  à  chercher  pendant  huit  jours  entiers 

C'est  Mauric'  Farman, 

Ou  Henri  Farman, 

J'suis  dans  feffar'ment  : 

Ou  Deperdussin, 

Ou  Troisperdussin 

Ou  bien  c'est  Garros, 

A  viateur  costaud, 

Qui  va  se  caser 

Peut  être  premier! 

Un  Garro  d'easé, 

Voilà  f  vitrier! 

Ou  bien  c'est  Somme, 

Et  si  c'est  son  mèr', 

Ben,  c'est  pas  son  pèr' . 

Ou  bien  Legagneux 

Sera  le  gagneux  ! 

Alors,  je  m' débine 

D' mander  à  Védrines 

Son  petit  tuyau 

Pour  gagner  l'gros  lot! 
Il  m' répond  d'un  air  folichon  : 
«  Ben!  tu  n'as  pas  peur  mon...  cochon!  » 


II 

Le  lendemain,  je  lis  dans  /'Excelsior, 
Qu'on  assurait  cinquanf  mil V  francs  encor 
A  cet  heureux  lecteur  qui,  seul,  aurait  la  chance, 
De  deviner  à  qui  serait  la  Présidence. 

De  suit'  j'ai  ouvert  l'œil, 
Pour  fair'  le  fameux  concours  d'  «  à  qui  le  fauteuil': 

Si  le  fauteuil  est 

En  bois  d'oranger, 

C'est  pour  Bérenger! 

S'il  est  recouvert 

En  peau  d'dromadair' 

Ou  bien  de  chamell' 

C'est  pour  Deschamel, 

Si  c'est  de  la  pann's 

C'est  pour  Monsieur  Pam's, 

S'il  tourne  tout  l'temps, 

Il  est  pour  Briand! 

S'il  est  rembourré 

En  poil  à  gratter, 

C'est  pour  l'élégant 

Camille  Pell'tan  ! 

S'il  lui  manque  un  pied. 

Faut  le  remplacer, 

Par  un  député! 

Enfin  si  V fauteuil, 

Soit  dit  sans  orgueil 

A  le  sièg'  percé, 

Il  faut  y  placer 
Le  plus  gâteux  d'nos  sénateurs. 
Sûr' ment  ça  nous  port'ra  bonheur  ! 


III 

Le  lendemain,  apprenant  dans  /'  Journal 
Que  pour  gagner  encor'  cinquanf  milf  balfs, 
Y  avait  qu'à  remplir  tout  bonn'ment  un'  bouteille 
De  blé  et  de  millet,  naïv'té  sans  pareille, 

Et  q' simplement  après. 
Il  suffisait  d' compter  combien  y  en  avait. 


Alors,  d'une  main, 
J' prends  un  litr'  de  vin, 
Et  de  l'autre  main, 
J'y  glisse  mes  grains, 
Et  de  l'autre  main, 
J'ies  compte  un  à  un  ! 
Mais  j'me  suis  trompé, 
Car  j'ai  mélangé 
Le  blé  et  f  millet. 
J'me  mets  à  triller 
Huit  gi  and  s  jours  entiers, 
Sans  y  arriver; 
Si  bien  qu'en  r' muant 
Mes  grains  trop  longtemps 
Ça  fit  d'ia  farine: 
Vous  voyez  ma  mine 
Quand  le  lendemain, 
J'vois  mon  litre  plein 
De  tout  petits  pains  ! 
Et  quant  au  millet, 
J'fus  très  ennuyé, 
Car  pour  le  compter, 
J'avais,  c'est  idiot, 
Fait  un  p'tit  tableau 
Un  tableau  d' Millet, 
Si  bien  que  Bérard 
Vint  fair'  du  pétard, 
Car  il  avait  cru 
Q' j'avais  l'Angélus, 
Ce  tableau  d' Millet, 
Qui  vaut  des  billets  ! 
Exténué  par  tant  d'efforts 
Devant  l' litre  d'or  je  m'endors  ! 

IV 


Mais  en  dormant,  mon  pauvre  ciboulot 
Travaille  encor  ces  trois  concours  idiots, 
Et  voilà-t-il  pas  que  pendant  ma  roupillade, 
Le  Matin,  /'Excelsior,  /'Journal  font  un' ^salade; 

Je  rêvais  qu'je  cherchais 
Les  trois  solutions  et  voici  ce  que  j'faisais  : 
Dans  un  lit'  de  vin, 
J'entassais  au  moins 
Quarante  aviateurs, 
A  vec  leur  moteur, 
Et  pendant  c'temps-là, 
Aux  cent  candidats 
A  la  Présidence, 
J' remplissais  la  panse 
Avec  des  tas  d' grains. 
Que  j' glissais  d'un'  main 
Dans  V trou  d' leur  goulot, 
Et  le  plus  idiot. 
C'est  que  j'ies  comptais 
Dès  qu'ils  ressortaient ! 
Et  pendant  ce  temps, 
Je  voyais  Armand, 
P'tit  oiseau  charmant 
D'un  jaune  serin, 
Qui  était  en  train 
D' manger  du  millet. 
Dans  un'  cag'  doré'  ! 
Pendant  q'son  fauteuil 
Faisait  bon  accueil 
A  un  sac  de  blé, 
Qui  v' nait  f  remplacer 
Pour  prendr'  les  fonctions 
D'chef  de  la  Nation  ! 
Et  tout  marchait,  c'est  évident, 
Aussi  bien,  sinon  mieux  qu'avant  ! 

G.  SECRET  AN. 
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La  CHANSON  de  l' ALSACE 

Par  Théodore  BOTREL 
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La   Bonne  Chanson 


Lorsque  je  passai  la  frontière, 
Pour  bonjourer  le  cher  pays 
Où  tous  tes  aïeux  —  ô  ma  Mère!  — 
Si  loin  de  toi  sont  endormis, 
Sur  un  ton  nostalgique  et  tendre, 
Dans  le  vent  les  sapins  chantaient... 
Et  je  fus  surpris  de  comprendre 
Ce  qu'entre  eux  ils  se  chuchotaient  : 

Des  Vosges  fidèles 
Sombres  sentinelles 
Comme  aux  anciens  jours, 
Les  sapins  d'Alsace 
Parlent,  à  voix  basse, 


En  français...  toujours 


Le  lendemain   -  c'était  dimanche, 
Et  kermesse  en  ton  coin  natal  — 
J'arpentais  la  grand' route  blanche. 
Par  Marlenheim  et  le  Krouthal, 
Quand  le  clocher  de  ton  village 
Sonna  si  clair,  là,  devant  moi, 
Que,  reconnaissant  son  langage, 
A  vec  lui  je  priai  pour  toi  : 
Des  vertus  chrétiennes 
Ferventes  gardiennes 
Comme  aux  anciens  jours 
Les  cloches  d'Alsace 
Sonnent  dans  l'espace, 
En  français  ..  toujours! 


III 


IV 


Dieu  fêté,  la  journée  entière 
On  valsa  dans  le  vieux  hameau, 
Et,  dédaignant  la  lourde  bière. 
On  goûta  le  vin  blanc  nouveau; 
Puis,  le  vin  montant  à  la  tête. 
Ainsi  que  V  «  eau  du  cœur  »  aux  yeux. 
Chacun  poussa  sa  chansonnette 
Dans  le  doux  parler  des  aïeux  : 

Lorsqu'aux  soirs  d'automne 
On  perce  la  tonne. 
Comme  aux  anciens  jours 
Le  vin  blanc  d'Alsace 
Fait  chanter  la  Race 
En  français.. .  toujours  ! 


A  Strasbourg,  dans  la  cathédrale, 
J'allai  rêver  au  cher  Passé; 
Son  horloge  monume  ntale 
Battait  comme  un  cœur  oppressé ; 
Quand,  redressant  sa  crête  altièrc. 
A  midi  sonnant,  par  trois  fois, 
Le  coq  qui  fit  pleurer  saint  Pierre 
Chanta  comme  un  vrai  coq  gaulois 
D'une  voix  ardente, 
Farouche  et  stridente 
Comme  aux  anciens  jours, 
Le  vieux  coq  d'Alsace 
Claironne,  tenace. 
En  français...  toujours! 


Devant  Kléber,  sur  la  grand' place. 
Des  écoliers  à  leurs  mamans, 
Récitaient,  en  sortant  de  classe, 
De  rudes  verbes  allemands... 
Mais  comme  je  parlais  de  France 
Un  blondinet  me  dit,  tout  doux  : 
«  En  attendant  la  Délivrance 
Vous  lui  direz  bonjour  pour  nous! 
Ah!  vive  l'Aurore 
Qui  nous  rit  encore 
Comme  aux  anciens  jours  : 
Les  enfants  d'Alsace 
Pensent  -quoi  qu'on  fasse  — 
En  français..,  toujours! 
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FAUSSE 


Dans  un  p'tit  village,  au  fond  d'ia  Lorraine, 
La  nuit  était  calme  et  la  lun'  sereine, 
Et  chez  l'épicier,  connu'  chez  V pharmacien, 
Tout  Vmond'  dormait  bien,  bien,  bien. 

Mais  voilà  soudain  que  l 'tambour  résonne, 
Cependant  qu'au  loin  le  tocsin  qui  sonne, 
Interrompt  plus  d'un  aimable  entretien. 

Tout  Vmond*  se  dit  :  «  Tiens!  tiens  !  tiens  !  » 

On  regard'  pour  voir  qui  donnait  V alarme, 
C'était  un  unique  et  vaillant  gendarme 
Qui  portait  des  botfs,  des  bott's  comm'  Bastieu, 
Mais  ça  n' sentait  rien,  rien,  rien  ! 

Un  cri  retentit  :    Bouclez  les  valises  !  \ 
Faut  partir  de  suit',  car  on  mobilise, 
Et  depuis  l'plus  jeun'  jusqu'au  plus  ancien, 
Tout  l'mond'  répond  :    Bien,  bien,  bien  ! 

Bientôt  tout  V village,  avec  des  lanternes, 
Arrive  à  Nancy.  Là,  a" vaut  la  caserne, 
L'factionnair'  les /  'garde  et  dit  :  Nom  d'an  chien  ! 
Je  n'y  comprends  rien,  rien,  rien  ! 


ALERTE 


Air  :  /'  n' répondit  rien,  rien,  rien. 

V officier  asservie'  s'écrie  :  «  O  shrprise, 
Comment  se  peut-il  que  l'on  mobilise 
Et  qu'on  parte  en  guerr'  contre  les  Prussiens 
Sans  qu'j'en  sache  rien,  rien,  rien.  •> 

L' général  accourt  au  p'tit  galop  a" chasse, 
Et  dit  :     Sapristi  !  s'rait-c'  déjà  la  classe  ? 
Non,  l'on  mobilise...  f  vais  donc  voir  enfin 
Le  fameux  coup  d 'chien,  chien,  chien.  •> 

Ou  s'expliqu'  :  ce  n'était  qu'un'  joyeus'  gaffe 
D' l'employé  des  postes  et  télégraphes. 
L'employé  des  post's  est  rieur,  on  Usait  bien, 
H  s'ainus'  d'un  rien,  rien,  rien. 

Nos  Lorrains  rentrer' nt  chez  eux  très  à  l'aise, 
Aux  accents  vibrants  de  la  Marseillaise, 
Et  d' l'hymne  guerrier  qu'vous  connaissez  bien  : 
«  Viens  poupoule,  viens,  viens,  viens  ! 

C'a' était  qu'une  alert' ,  mais  ces  gens,  quand  même, 
Partant  en  chantant  pow  la  lutt'  suprême, 
A  l'heure  où  nous  somm's,  ça  n'a  l'air  de  rien, 
Mais  ça  fait  très  bien,  bien,  bien.' 
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DOMINIQUE  BONN  A  L  D. 


La  Bonne  Chanson 


Le  Grand  Prix  de  Versailles 


Air  :  En  revenant  de  la  Revue. 


Aimant  les  cours' s  Je  m' dis  :  Faut  qiï j'aille, 
-  Ça  n'arriv'  que  tous  les  sept  ans  — 
Voir  courir  le  Grand-Prix  d' Versailles, 
Le  Grand-Prix  de  douz'  cent  mill'  francs. 
J'avais,  par  ma  femni'  de  ménage, 
Une  entrée  à  l'œil  au  pesage. 
Que  d' députés!  Que  d' sénateurs! 
C'était  comme  un  bouquet  de  fleurs. 

Y  avait  monsieur  M  Hier  and, 

Qu'avait  pas  l'air  content; 
M'sieu  Contant  avec  un  flacon 
Qui  criait  :  Y  a  du  rhum  dans  l'fond  ; 

L'pèr'  Comb's  offrait  en  d'ssous 

Des  tuyaux  pour  deux  sous; 

Steeg  criait  aux  parieurs  : 
L'seul  programme  est  à  l'Intérieur! 


II 


Au  paddock,  sur  la  petit'  piste, 
f  vois  les  concurrents  du  Grand-Prix  : 
Vaillant,  d' l'écurie  socialiste; 
Poincaré,  le  grand  favori; 
Dupuy,  bon  produit  de  la  presse; 
Delcassé,  qui  manque  un  peu  d' graisse 
Pams,  un  très  rich'  poulain  nouveau, 
Né  d' Papier  Job  et  de  Berteaux; 

Puis  Dubost  Antonin, 

Un  peu  faibl'  d'arrièr' -train  : 
Puis  te  fringant  Paul  Deschanel, 
T ont  env'loppé dans  d'ia  flanell'  ; 

Quoique  un  peu  vieux,  Ribot 

Suivait  en  baissant  l'dos; 

Puis  un  lot  d' canassons, 
Des  outsiders  coinm'  Forichon. 


REFRAIN 

D'un'  voix  très  nett', 
Clémenceau  à  tue-têt' 
Criait  :  «  Cigar's,  cigarett's, 

Et  allumettes  !  » 

L'air  d'un  gandin, 
M' sieur  PeW tan  comm'  matin' quin 
Présentait  d'ehez  Paquin 

Les  bell's  toilettes. 


REFRAIN 

Voici  l'instant  ! 
A  la  fil'  sur  un  rang 
Défit' nt  les  concurrents, 

La  mine  altière; 

On  joue,  on  joue 
Au  Mutuel  un  jeu  fou  : 
Jusqu'à  des  vingt-cinq  sous 

Mis  par  Fa  II /'ères  ! 


III 

Quelle  bell'  réunion...  plénière! 
Poincaré  emmèn'  le  p'ioton; 
Voici  qu'au  saut  de  la  rivière 
L'beau  Deschanel  fait  le  plongeon; 
Au  deuxièm'  tour  Pams  est  en  tête; 
Ribot  s' dérobe  à  la  banquette; 
Dubost  Antonin,  ce  pauvr'  vieux, 
Est  tombé  complèt'  ment  boiteux: 

Vaillant,  d' souffle  est  à  bout; 

Delcassé,  dans  les  choux; 
Il  n'rest'  plus  au  dernier  tournant 
Que  Pams  et  Poincaré  seul' ment  ; 

Alors  la  lutt'  s'engag3, 

Mais  Poincaré  s' dégag' 

Et  passe  en  un  clin  d'œil 
Gagnant  la  cours'  dans  un  fauteuil  ! 

REFRAIN 

Gais  et  contents. 
Les  parieurs  triomphants 
Ne  vont  pas  uniqu'ment 

Toucher  leur  braise, 

Mais  acclamer 
M'sieu  Raymond  Poincaré, 

Président  de  la  Ré- 

Publiqu1  Française. 

tUGÈNL  HÉROS  et  FRÉDÉRH   BAL  THA. 
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(O  Fortunatos  nimium...) 

Paroles  de  Marc  LECLERC 
Musique  de  DA  VID-BERNARD 
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La   Bonne  Chanson 
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Comben  qu'i  en  a,  d'qués  gars  d'ia  terre, 
Qui  vont  pour  s' placer  à  Paris  ! 
Sans  s 'donner  d'mal,  à  les  en  craire, 
On  y  gangn'  tout  d'suif  degrous  prix... 
Mais  on  dépens'  cor  davantage  : 
Tout  y  est  char,  qu'c'en  est  honteux... 
Et  côr  faut-î  qu'îs  aient  d' l'ouvrage  : 
Ceuss'  qu'en  ont  point  n' sont  guère  heureux! 

Aussi,  i  a  point  d'quoué  leu porter  envie; 
I  a  pus  d' profit  à  rester  laboureur  : 


Faut  vouer  qués  logis  misérables 
I  a  pour  niger  les  malheureux  : 
Nos  valets  d' farine,  au  bout  d'I'étable, 
Sont  coum'  des  princ'  a  coûté  d'eux  : 
I  sont  des  sept,  huit,  dans  eun'  chambe, 
A  péri  d'ia  chaud  en  été; 
L'hivar,  coum'  i  a  ni  feu  nifiambe, 
I  pass'  leus  nuits  à  guerlotter! 

Dans  ton  pailler,  où  qu'fas  eun'  p  lac'  tout*  prête, 
Tu  fais  mérienn'  quand  i  a  trop  d' chaleur, 


Si  peu  qu'on  gangne,  on  gangn'  terjous  sa  vie;  Et  quand  vint V fret' , tuf  embourr' dans  ta  couette... 
Bounhoum'  Paisan,  sais-tu  ben  ton  bonheur?     Bounhoum'  Paisan,  sais-tu  ben  ton  bonheur? 
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III 

S' i  fallait,  d'meim'  que  l'Evangile, 
Craire  c' qu'on  vouet  écrit  partout, 
Dans  tout'  les  aubarg'  de  la  ville, 
Y  aurait  du  bon  vin  d'Anjou... 
Mais  si  tu  savais  qué  bidr ouille 
ls  ont  de  c' nom-là  baptisé! 
On  dirait  du  bouillon  d'guemouille 
Où  qu'tous  les  diab'  auraint  passé!... 

I  a  pus  d'sûr'té  à  bouère  l'vin  d'ta  vigne  : 
Selon  l'année,  il  est  bon  ou  meilleur, 
Mais  c'est  terjous  un  vin  hounnête  et  digne... 
Bounhoum'  Paisan,  sais-tu  ben  ton  bonheur? 


VI 

Paris,  si  tu  veux  ben  m'en  craire, 
N'est  point  fait  pour  les  pauvers  gens  : 
Qu'ça  sey'  dormi,  manger  ou  bouère, 
On  n'y  peut  ren  fair'  sans  argent  ; 
Faut  meim'  dépenser  quinz'  centimes 
Pour  aller...  y  où  qu'tu  dois  savouér? 
C'est  tout  d'meim'  point  ben  légitime 
Que  d'douner  pour  ne  point  r'cevouér! 

Tandis  que  toi,  quand  t'as  queuqu' chose  à  faire 
-  Respect  parler  -  qui  s' fait  sans  procureur, 
Sans  ren  payer  tu  fartilis'  ta  terre! 
Bounhoum'  Paisan,  sais-tu  ben  ton  bonheur  ? 


IV 

Tout  i  est  char  :  le  beurr*,  la  volaille, 
Les  œufs,  la  légume  ou  Tpouésson  : 
Là-bas,  la  pus  maiguer'  poulaille 
Vaut  pus  qu'icit'  un  grous  piron. 
Aussi  faut  vouér  qués  ratatouilles 
I  vous  font  dans  leus  «  restaurants  »... 
Seulement,  pour  sarvî  leus  tant-bouilles, 
I  a  des  gars  en  tabeliers  blancs! 

Des  bons  choux  varts,  a  vec  eun '  rillonnée,  [neur? 
Val'nt-i  point  mieux  qu'leus  plats  d'empoison- 
Du  beurr'  de  pof,  du  lard  dans  la  ch' minée... 
Bounhoum'  Paisan,  sais-tu  ben  ton  bonheur? 


VII 

Dans  leus  rues,  coum'  dans  leus  usines, 
four  et  nuit,  c'en  est,  d'un  rabat! 
D'entend'  el'train  d'touf  leus  machines, 
Ça  vous  fout  la  çarvelle  en  bas  ; 
Le  souér,  après  la  journée  faite 
A  s'guémenter  parmi  c'potin, 
Pour  fini  de  s' casser  la  tête, 
I  monf  dans  TMétroponitain  ! 

I  a  d'qué,  ben  sûr,  foleyer  dans  leu  ville  : 
Ça  n'est  point  sain  de  vivre  à  la  vapeur; 
Auprès  d'ia  Terre  on  est  ben  pus  tranquille... 
Bounhoum  Paisan,  sais-tu  ben  ton  bonheur? 


V 

Sus  la  s'main',  coum'  pour  eT  dimanche, 

I faut  n'avouer  des  biaux  habits, 

Des  poignets  blancs  au  bout  des  manches, 

En  les  pieds  des  souliers  varnis; 

Ça  n'dur'  ren,  ça  n'fait  point  d'usage  : 

A  tout  coup  î faut  n'en  rach'ter... 

On  manqu'  de  tout  en  son  ménage, 

Mais  faut  d'abord  «  erprésenter!  » 

Quand  t'as  pouillé  tes  sabiots  et  ta  blouse, 
Ben  entendu,  fas  pas  l'air  d'un  Seigneur, 
Mais  tu  n' crains  point  de  t'guéner  dans  la  bouse... 
Bounhoum'  Paisan,  sais-tu  ben  ton  bonheur? 


VIII 

jusqu'aux  défunts,  qu'ont  point  leus  aises 
En  c'pays  où  tout  est  coûteux  : 
Pour  les  rich\  ia  ben  TPèr'-Lachaise... 
Les  auf  ont  Pantin  ou  Bagneux  : 
C'est  quasi  commue  eun'fouss'  commune  ; 
Ben  just',  s'îs  ont  des  numéros  .. 
A  Paris,  i  faut  d'ia  fortune 
Meim'  pour  garder  ses  pauvers  os? 

Près  d'ton  église,  au  fond  d' ton  vieux  ci  m' ri  ère. 
T'as,  ben  à  toué,  pour  quand  vindra  ton  heur , 
Ta  plac*  marquée  auprès  d'tes  père  et  mère... 
Bounhou/n'  Paisan,  sais-tu  ben  ton  bonheur? 


JÉSUS  AU  TEMPLE 


POESIE  A  DIRE 


...  Et  ses  parents  allaient,  selon  l'usage  antique, 
Vers  la  Pâque,  à  Jérusalem,  et  tous  les  deux 
A  vectous  leurs  voisins  mangeaient  l'agneau  mystique, 
Et  quand  il  eut  douze  ans  Jésus  vint  avec  eux. 


Et  ne  le  trouvant  plus,  ils  montèrent  au  Temple... 
C'est  quand  tout  est  perdu  qu'on  se  tourne  vers  Dieu. 
Les  parvis  sont  garnis,  on  se  presse,  on  contemple 
Un  enfant  inconnu  trouvé  dans  le  Saint  Lieu. 


Avec  eux,  il  monta  vers  la  ville,  et  lui-même 
Prit  part,  enfant  rêveur,  au  festin  rituel, 
Songeant  déjà  sans  doute  à  la  Pâque  suprême 
Dont  il  serait,  un  jour,  la  victime  et  l'autel. 

Puis,  tous,  joyeusement,  les  fêtes  terminées, 

S'en  revinrent  chez  eux,  voisins,  amis,  parents, 

En  longues  caravanes  et  petites  journées  ; 

Les  plus  jeunes  toujours  donnant  la  main  aux  grands. 

C'était  le  brouhaha  des  populeux  exodes 

Et  leur  confusion  bariolée,  avec 

Des  files  qui  suivaient  les  sentes  plus  commodes 

Et  des  gamins  glissant  dans  les  ravins  à  sec. 

Et  tout  le  monde  allait,  la  Vierge  avec  les  femmes; 
Des  marchands  discutaient  avec  le  charpentier  ; 
Les  filles  fredonnaient  de  gais  épithalames  ; 
Et  l'on  fit  le  chemin,  ainsi,  d'un  jour  entier. 

Or,  Jésus  demeura  dans  la  ville  sacrée; 
Nul  ne  s'en  aperçut  et  nul  ne  rappela  : 
On  le  croyait  avec  des  gens  de  la  contrée, 
Car  toute  Nazareth  aimait  cet  enfant-là. 

Mais  quand,  le  soir  venu,  les  tentes  se  dressèrent, 
Marie  avec  Joseph  chercha  l'enfant  divin. 
Nul  ne  put  le  trouver,  et  les  veilles  passèrent, 
Et  les  puits  du  sentier  furent  sondés  en  vain. 

Jésus  était  perdu,  Jésus,  le  don  céleste!... 
Alors  la  douce  mère  et  le  vieil  ouvrier, 
Laissant  leur  caravane  et  leur  âne  et  le  reste, 
Regagnèrent  la  ville  et  vinrent  supplier, 

Tous  les  passants,  et  tous  les  inconnus  -  en  larmes  - 
De  leur  dire  où  l'enfant  avait  ainsi  vagué. 
C'était  un  enfant  blond,  au  geste  plein  de  charmes, 
Et  tel  qu'assurément,  on  l'avait  distingué. 


Les  Scribes,  les  Docteurs  et  les  Princes  des  Prêtres 
L'interrogent  surpris  D'un  verbe  souverain, 
Comme  s'il  eût  conçu  la  loi  dite  aux  ancêtres, 
Sans  hésiter  l'enfant  répond  au  Sanhédrin. 

Et  voici  qu'à  son  tour,  subtil,  il  interroge; 
Ce  n'est  pas  seulement  le  mot  malicieux 
D'un  enfant  vif  qu'excite  un  indiscret  éloge  : 
Sa  parole  a  gardé  comme  un  accent  des  deux. 

Et  les  scribes  en  vain  scrutent  les  prophéties; 
Nul  n'a  dit  comme  lui  le  secret  des  demains. 
Nul  n'en  a  dévoilé  les  ombres  épaissies; 
Le  grand-prêtre  en  ses  doigts  froisse  les  parchemins. 

Mais  voici  que  Joseph  arrive  avec  Marie 
Dans  le  collège  auguste  aux  profanes  ferme. 
Mais  qui  peut  arrêter  une  mère  qui  prie? 
Et  qui  peut  craindre  encor  s'il  a  jamais  aimé? 

Et  tandis  que  chacun  près  de  Jésus  écoute, 
La  vierge,  dès  l'entrée,  interrompt  l'entretien  : 
«  Mon  fils,  nous  vous  avons  cherché  toute  la  route; 
Votre  père  est  en  pleurs,  et  moi!...  Ce  n'est  pas  bien  !  » 

Jésus  lui  répondit,  et  doucement  sévère  : 
«  Vous  ne  savez  donc  pas  que  je  dois  m' occuper 
De  tout  ce  qui  regarde  en  ce  monde  mon  Père!  » 
Pais  il  se  tut,  n'ayant  pas  à  se  disculper. 

Et  Marie,  en  son  cœur,  conserva  ces  paroles, 
Se  faisant  lentement  à  son  âpre  devoir, 
Comprenant  que  de. pleurs  brillent  les  auréoles, 
Et  que  son  rôle  unique  était  de  concevoir. 

Depuis  elle  garda  le  silence  modeste, 
N'  interrogeant  Jésus  qu'avec  les  mots  permis. 
Mais  Jésus,  à  son  tour,  humble  pour  tout  le  reste, 
A  ses  humbles  parents  tien  fut  que  plus  soumis. 

EDWARD  MONTIER. 
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"  L  I  LAS-  BLANC" 

Comédie  dramatique  en  deux  actes 
par 

Théodore    BOTREL    &  KEROOAT 
(Suite  et  fin) 


DEUXIÈME  ACTE 


La  scène  représente  une  chambre  mansardée  très 
pauvre,  éclairée  par  une  étroite  fenêtre.  Un  lit  recou- 
vert d'une  cretonne  déteinte.  Un  buffet.  Sur  la  chemi- 
née, une  statue  de  la  Vierge  entre  deux  pauvres  vases 
où  s'épanouissent  les  lilas  blancs  offerts  la  veille  à 
Marie.  A  droite  de  la  scène,  près  d'une  table  de  bois 
blanc,  les  deux,  sœurs  tirent  fiévreusement  l'aiguille. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LOUISE,  MARIE 

Louise,  se  renversant  sur  sa  chaise  avec  un  soupir 
de  lassitude.  —  Ah!  cette  fois,  je  m'arrête...  il  me 
semble  que  j'ai  le  dos  brisé.  (Elle  se  lève.)  Un  peu 
d'exercice!  (Elle  va  et  vient  dans  la  chanibrette.) 

Marie,  plus  pâle  encore  que  la  veille.  —  Ml|p  So- 
lange ne  se  doute  pas,  ma  pauvre  Louise,  au  prix 
de  quelles  fatigues  sa  toilette  de  bal  lui  sera  livrée, 
mercredi  ! 

Louise.  —  Que  veux-tu  ?  heureuse,  adulée, 
ignorante  de  toute  misère,  elle  ne  peut  compren- 
dre la  souffrance  des  pauvres  gens.  (Elle  se  rassied 
et  reprend  son  ouvrage,  presque  rieuse.)  Là...  ça  m'a 
fait  du  bien  de  me  dégourdir  un  peu  les  jambes... 
Maintenant,  vite  à  la  besogne  !  Nous  n'avons  plus 
qu'une  demi-heure  avant  de  nous  rendre  à  l'atelier. 


Marie.  —  Enfin!  grâce  à  toi,  la  patronne  pourra 
faire  l'essayage...  Quand  je  songe  que  pour  m'ai- 
der,  tu  n'as  dormi  que  trois  heures  cette  nuit! 

Louise.  —  Je  suis  si  heureuse,  petite  sœur 
lorsque  je  puis  alléger  ta  tâche  ! 

Marie.  —  Aussi,  plus  tard,  si  je  retrouve  mes 
forces...  oh  !  alors,  comme  à  mon  tour  je  travaille- 
rai pour  toi...  Mais,  hélas!  mes  forces,  les  retrou- 
verai-je  jamais  ? 

Louise.  —  Mais  oui  !  mais  oui  !...  il  faut  être 
patiente;  l'hiver  ne  te  réussit  pas,  c'est  vrai...  mais 
au  printemps,  tu  te  remets  vite. 

Marie.  —  Cependant,  l'an  dernier,  je  ne  tous- 
sais pas  autant...  je  n'éprouvais  pas  cette  langueur, 
cette  tristesse  qui  ne  me  quitte  plus  depuis  quel- 
ques mois...  Ah!  tiens,  Louise,  il  est  des  jours, 
comme  ce  matin  par  exemple,  où  je  voudrais  mou- 
rir, m'envoler  là-haut  où  l'on  doit  être  si  heureux. 

Louise.  —  Eh  bien!  et  moi,  méchante  égoïste!... 
(Elle  essuie  furtivement  une  larme.)  Comment,  tu 
voudrais  me  quitter?  Me  laisser  toute  seule  ici, 
avec  ma  misère?  Allons  voyons,  les  beaux  jours 
reviendront  et,  bien  que  pauvres,  lorsque  tu  seras 
guérie,  nous  pourrons  être  si  heureuses  encore  ! 

Marie.  Oui,  j'ai  tort...  pardonne-moi...  je  ne 
parlerai  plus  ainsi...  mais  je  suis  si  lasse  ce  matin  ! 
si  lasse!...  (Elle  regarde  la  pendule.)  El  puis,  vois 


La   Bonne  Chanson 
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tu,  mon  ouvrage  n'avance  pas...  et  le  temps  passe 
si  vite...  si  vite. 

Louise.  —  Attends  :  je  faufile  encore  cette 
manche,  puis  je  terminerai  ton  ouvrage,  petite 
chérie. 

Marie,  soufflant  dans  ses  doigts.  —  Et  il  fait 
froid,  avec  cela  !  brrou  !  mes  doigts  sont  tout  en- 
gourdis, ce  matin.  (File  tousse.  Deux  coups  sont 
frappes  à  la  porte.) 

Louise,  se  levant.  —  Qui  peut  venir? 

Marie.  —  La  concierge...  ou  l'épicière  peut-être... 

Louise,  ouvrant.  —  Juste! 

Marie.  —  Hélas  ! 

SCÈNE  II 
Mme  DUVAL,  LOUISE,  MARIE 

Mme  Duval  (grosse mère  en  tablier bleu).  —  Alors 
quoi?  On  est  en  grève,  les  enfants?  On  ne  va  pas 
à  l'atelier  aujourd'hui?  Ou  c'est-y  que  vous  êtes 
retirées  des  affaires  après  fortune  faite?  (Regar- 
dant autour  d'elle.)  Vous  n'en  avez  point  l'air, 
cependant  ! 

Louise,  très  gênée.  —  Nous  n'allons  à  l'atelier 
qu'à  dix  heures,  ce  matin,  Madame  Duval...  et  je 
comptais  justement  vous  parler  en  passant. 

Mme  Duval,  les  poings  sur  les  hanches.  —  Je 
vous  espérais  sur  la  porte,  car  vous  m'aviez  pro- 
mis de  me  payer,  hier  soir,  en  passant...  et...  en  fait 
de  «  galette  •  je  n'ai  vu  que  du  «  flan». 

Louise,  troublée.  —  C'est  que  Madame...  croyez- 
le  bien,  nous  sommes  désolées  d'avoir  manqué  à 
notre  promesse...  Mais  la  patronne  n'a  pu  nous 
régler  hier  soir. 

Mme  Duval.  —  Les  excuses  sont  faites  pour 
s'en  servir...  mais  je  ne  puis  pas  entrer  dans  ces 
détails-là.  moi,  mes  petites! 

Marie,  qui,  pendant  ce  dialogue,  continue  de 
coudre  péniblement.  —  Oh  !  nous  le  comprenons, 
Madame,  et  dès  ce  soir,  soyez  sans  crainte,  nous 
vous  remettrons  le  montant  de  notre  note. 

Mme  Duval,  un  peu  radoucie.  —  Il  y  a  huit 
jours,  c'était  la  même  chanson  :  je  commence  à 
croire  que  vous  vous  fichez  un  peu  de  la  fille  à  ma 
mère  ! 

Louise.  —  Oh  !  Madame  Duval  !  si  l'on  peut  dire  ! 
La  semaine  dernière,  voyez-vous,  nous  avons  dû 
payer  la  laitière  qui  ne  voulait  pas  attendre  non 
plus...  Alors,  nous  avions  pensé  que  vous, 
Madame  Duval,  qui  nous  connaissez  depuis  si 
longtemps...  (Hésitante.)  vous  auriez  peut-être 
consenti  à  nous  faire  crédit...  durant  tout  l'hiver. 

Mme  Duval.  —  Durant  tout  l'hiver?...  Comme 
vous  y  allez!  Parbleu,  c'est  pas  le  désir  qui  m'en 
manquerait...  Vous  êtes  des  filles  honnêtes,  tra- 
vailleuses, qui  ne  voudriez  pas  me  faire  tort  d'un 
sou...  Malgré  ça,  que  voulez-vous,  mes  petites?  je 
n'ai  pas  les  moyens  de  faire  crédit  à  tout  le  monde... 
C'est  pas  le  tout  de  tenir  boutique,  faut  la  payer!... 
J'ai  cinq  mioches  à  nourrir,  vous  comprenez,  c'est 
que  ça  coûte,  tout  ça...  et  le  proprio  amène  sa  quit- 
tance tous  les  trois  mois,  régulièrement. 


Marie.  —  Oui,  chacun  a  ses  soucis. 

Mme  Duval.  —  C'est  déjà  bien  assez  d'atten- 
dre après  les  riches  qui  ne  paient  pas...  Si  les  pau- 
vres s'en  mêlent  à  présent! 

Louise  et  Marie,  stupéfaites.  —  Les  riches? 

Mme  Duval.  —  Parbleu,  j'en  ai  quatre  ou  cinq 
comme  ça,  qui  ne  me  paient  que  tous  les  ans...  ou 
tous  les  deux  ans...  Oh!  pardi!  c'est  point  manque 
d'argent,  chez  eux,  ni  mauvaise  volonté  non  plus, 
mais  dame!  c'est  étourdi,  c'est  négligent.  On  part 
à  la  campagne,  on  va  au  bord  de  la  mer,  on  fait 
ses  malles  en  se  disant  :  «  Bah  !  nous  réglerons  Marne 
Duval  au  retour:  elle  n'est  pas  à  deux  cents  francs 
près!  »  Et  Marne  Duval  qui  n'ose  réclamer,  de 
crainte  de  perdre  une  bonne  clientèle,  reste  de  là, 
sans  le  sou,  tuée  par  le  crédit,  à  attendre  le  bon 
plaisir  de  ces  dames...  Que  voulez-vous?  c'est 
riche  :  ça  ne  sait  pas  ! 

Louise.  —  Ah  !  si  nous  pouvions,  Madame  Duval, 
ce  n'est  pas  nous  qui  vous  ferions  attendre  ainsi  ! 

Mme  Duval.  —  Je  le  sais!  je  le  sais!  mais, 
n'empêche  qu'avec  tous  ces  retards,  je  me  trouve  à 
mon  tour  bien  gênée,  bien  gênée!  Alors,  mes  pe- 
tites, ya  pas  :  va  falloir  me  régler,  ou  sinon... 

Louise,  vivement.  —  Comptez  sur  notre  parole, 
Madame  ! 

Mme  Duval.  —  J'y  compte!  j'y  compte.  Ah!  ça 
me  meurtrit  de  vous  brusquer...  mais  faut  vivre  et 
faire  vivre.  Ah!  mes  enfants!  Qué  triste  chose  que 
la  vie  ! 

Marie.  —  Heureusement  qu'on  aura  sa  revan- 
che là-haut  ! 

Mme  Duval.  —  Espérons-le  !  sans  quoi,  vau- 
drait mieux  «  se  neyer  »  tout  de  suite  !  Vous  dé- 
rangez pas,  je  connais  le  chemin.  A  tantôt!  (Elle 
sort.) 

SCÈNE  III 
LOUISE,  MARIE 

Louise,  bouleversée,  reprenant  son  ouvrage.  - 
Ah  !  ma  pauvre  Marie  !  qu'allons-nous  devenir  si 
la  Providence  ne  nous  vient  pas  en  aide  ?  Le  loyer 
dans  trois  semaines...  la  boulangère  qui  ne  veut 
plus  attendre  non  plus... 

Marie.  —  Courage  !  Espérons  en  Dieu!  Espé- 
rons contre  tout  espoir.  La  propriétaire  est  bonne 
et  n'osera  tout  de  même  pas  nous  chasser  sans 
pitié  de  cette  mansarde;  non,  ça  serait  trop  cruel... 
(Elle  tousse  en  se  comprimant  la  poitrine.)  La  visite 
de  cette  pauvre  Mme  Duval  m'a  énervée  un  peu. 
(Oppressée.)  On  dirait  que  j'étouffe...  la  gorge  me 
brûle...  j'ai  mal  à  la  poitrine  ;  c'est  nerveux... 
Donne-moi  un  peu  de  lait,  je  te  prie. 

Louise,  se  levant,  inquiète.  —  Comme  elle  est 
pâle!  (Elle  ouvre  le  buffet.)  Du  lait?  il  n'y  en  a 
plus...  Attends  :  je  descends  bien  vite  en  chercher... 

Marie.  -  Non,  reste!  un  peu  d'eau  suffira. 
Donne-moi  un  peu  d'eau. 

Louise,  s1  enroulant  vivement  le  cou  de  sa  four- 
mre  _  De  l'eau!  ah  !  ça  non,  par  exemple!  tu 
auras  du  lait,  ma  chérie...  (Prenant  un  pot  à  lait.) 
Deux  minutes  et  je  reviens. 
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Marie.  —  Et  la  robe,  Louise,  la  robe  qui  ne  sera 
pas  prête!  (Elle  se  penche  de  nouveau  vers  son  ou- 
vrage.) 

Louise,  sortant.  —  Ah!  qu'importe!...  Ta  santé 
avant  tout  ! 

SCÈNE  IV 

Marie,  seule.  —  Que  dirait  Mme  du  Linaz?  Et 
la  patronne  donc?  (Avec angoisse.)  Oh  !  cette  fois, 
ce  serait  le  renvoi  sans  rémission...  D'autant  plus 
que  deux  ouvrières  sollicitent  depuis  longtemps  une 
place  à  l'atelier.  Et  elles  sont  fortes,  celles-là  :  les 
veillées  ne  les  ont  pas  encore  abattues...  Elles 
pourront  travailler  vite...  vite  ;  tandis  que  moi, 
hélas  !...  je  n'avance  pas,  je  suis  si  faible  !  Ah  !  mon 
Dieu  !  donnez-moi  du  courage,  des  forces,  pour 
terminer  ma  tâche...  ou  c'est  la  misère  pour  nous, 
vous  le  savez  bien,  une  misère  si  noire  qu'elle  me 
fait  peur  !...  Congédiée  de  l'atelier,  malade,  sans 
ressources,  que  ferais-je?...  (Avec  terreur.)  L'hôpi- 
tal !  Oh!  non  !  je  ne  veux  pas  y  mourir.  Mon  Dieu, 
guérissez-moi,  afin  que  je  puisse  travailler.  Lais- 
sez-moi vivre  encore  un  peu...  jusqu'à  ce  que 
Louise  soit  établie  dans  une  nouvelle  famille... 
(S' essuyant  les  yeux)  La  voici  !...  Qu'au  moins,  elle 
ne  me  voie  pas  pleurer  !.. 

SCÈNE  V 

LOUISE,  MARIE 

Louise,  entrant  vivement,  unpot  de  lait  à  la  main 
-  Là,  tu  vois  !  Ça  n'a  pas  été  long!  (Inquiète.)  Tu 
n'es  pas  plus  souffrante,  au  moins? 

Marie,  se  levant.  —  Non,  toujours  faible  seule- 
ment et  j'ai  soif,  ah!  grand  soif...  Donne!  (Elle 
prend  le  pot  de  lait  et  en  verse  le  contenu  dans 
un  bol.) 

Louise,  pendant  que  Marie  boit  avidement.  — 
Ah!  dis  donc,  Marie,  en  voilà  d'une  aventure! 
Figure-toi  que  j'ai  fait  une  trouvaille! 

Marie,  posant  son  bol.  —  Une  trouvaille? 

Louise,  retirant  un  portefeuille  de  sa  poche.  - 
Oui,  en  bas,  au  coin  de  la  rue,  ce  portefeuille...  Je 
n'ai  même  pas  pris  le  temps  de  l'ouvrir  encore! 

Marie.  —  Il  est  joli!...  Nous  le  porterons  au 
Commissariat  en  allant  à  l'atelier.  (Elle  reprend  son 
ouvrage.) 

Louise.  —  A  qui  peut-il  bien  appartenir?  A 
l'intérieur,  je  trouverai  peut-être  quelque  indice. 
(Elle  ouvre  le  portefeuille.  Une  pièce  d'or  en 
tombe.)  Ah!  c'est  un  porte-monnaie  en  même 
temps. 

Marie.  —  Fais  attention! 

Louise,  ramassant  la  pièce.  —  Il  y  en  a  deux 
autres.  Total  :  trois  louis.  C'est  presque  une  for- 
tune, petite  sœur... 

Marie.  —  Trois  louis...  le  montant  de  notre 
terme  ! 

Louise.  —  De  quoi  te  permettre  de  te  reposer 
une  semaine  ou  deux.  De  quoi  t'acheter  des  gros 
bifteecks,  du  bon  vin,  un  peu  de  quinquina  :  tout 


ce  que  le  docteur  t'ordonne  avec  tant  de  désin- 
volture... 

Marie,  se  penchant  accablée  vers  son  ouvrage. 
—  Oui...  mais  tout  cela  c'est  des  rêves,  ma  Loui- 
sette,  puisque  cette  somme  ne  nous  appartient 
pas. 

Louise,  avec  regret.  Elle  ne  nous  appartient 
pas...  c'est  vrai...  Et  pourtant,  Marie...  (Un  petit 
silence.)  Oui,  pourtant,  n'aurions-nous  pas  le 
droit?..  (A  part.)  Nul  ne  m'a  vu  ramasser  ce  por- 
tefeuille. 

Marie,  relevant  la  tête,  étonnée.  Que  veux -tu 
dire? 

Louise,  troublée.  —  Ah!  rien,  Marie...  une  idée 
folle  me  traversait  l'esprit... 

Marie,  avec  reproche.  —  La  tentation  de  garder 
cette  somme,  peut-être?  Oh!  Louise... 

Louise.  —  Un  simple  désir,  rapide  comme 
l'éclair  et  dont  je  rougis  déjà  à  présent.  (Avec  ten- 
dresse.) Pardonne-moi,  petite  sœur,  je  souffre 
tant  de  ne  pouvoir  te  procurer  un  peu  de  bien- 
être!...  (Remettant  résolument  l'or  dans  le  porte- 
feuille.) Tiens!  une  lettre...  je  ne  l'avais  point 
aperçue. 

Marie.  —  C'est  cacheté? 

Louise.  —  Non. 

Marie.  —  Lis,  alors:  il  n'y  a  pas  d'indiscrétion  ; 
cela  nous  donnera  peut-être  le  nom  et  l'adresse 
du  propriétaire. 

Louise,  lisant  la  signature.  —  Solange  [du 
Linaz.  (A  Marie.)  Oh!  cela,  par  exemple!  c'est 
trop  fort!  (Lisant.)  «  Chère  Marguerite,  c'est 
«  décidé,  j'assisterai  jeudi  au  bal  donné  par 
«  M,Ul  d'Ôrfeuil.  Aurai-je  le  plaisir  de  t'y  trouver? 
«  J'arrive  à  l'instant  de  chez  ma  couturière,  que 
«  j'ai  dû  menacer  pour  qu'elle  consente  à  me 
«  livrer  ma  toilette...  une  toilette  rose,  ma  chère, 
«  en  foulard  très  pâle,  délicieuse...  Ah  !  ces  cou- 
«  turières!  sont-elles  assez  peu  raisonnables  ! 
<  Bref!  elle  a  cédé,  et  je  ferai  demain  mon  premier 
«  essayage.  Tu  verras  :  ce  sera  très  chic!  La 
«  semaine  prochaine,  nous  faisons  nos  malles 
«  pour  une  absence  de  trois  mois.  L'hiver  se  fait 
«  déjà  sentir  et,  comme  les  hirondelles  frileuses, 
«  nous  fuirons  vers  une  autre  rive.  Ça  se  chante  : 
«  Connais-tu  le  pays  oh  fleurit  l'oranger?  Nice, 

avec  sa  «  grande  bleue  »,  sa  Corniche  rose... 

C'est  là,  chère  amie,  que  nous  allons  vivre! 

Mais  assez  bavardé...  et  disons-nous  :  à  jeudi. 

Un  bon  baiser  de  ta  :  Solange  du  Linaz.  « 

Louise,  remettant  vivement  la  lettre  dans  le  por- 
tefeuille et  le  posant  sur  la  cheminée.  —  C'est  égal  : 
drôle  de  hasard  qui  nous  met  cette  lettre  entre  les 
mains!  (Elle  reprend  son  ouvrage ) 

Marie.  —  L'amie  de  MUe  Solange  a  dû  rece- 
voir ce  petit  mot  ce  matin...  et,  en  sortant,  elle  a 
laissé  tomber  son  portefeuille...  Nous  rendrons  le 
tout  à  Mlle  Solange,  tout  à  l'heure.  Mais,  en  atten- 
dant, sa  robe,  Louise,  sa  robe  ne  va  pas  être 
prête. 

Louise,  s' acharnant  à  l'ouvrage.  -  Il  le  faut, 
cependant,  il  le  faut!...  Allons,  du  courage!...  Il  ne 
me  reste  plus  que  quelques  points  à  faire...  J'ai  eu 
tort  de  m'attarder  à  cette  lecture.  .  (Rêveuse.) 
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C'est  égal,  quelle  existence,  hein?  comparée  à 
la  nôtre!... 

Marie.  —  Sais-tu,  Louise,  ce  qui,  tout  à  l'heure, 
m'a  gonflé  le  cœur,  non  d'envie,  mais  d'un  désir 
fou...? 

Louise.  —  Non. 

Marie.  —  Le  passage  de  la  missive  me  rappe- 
lant la  romance  de  Mignon...  Le  ciel  bleu,  le  prin- 
temps, les  fleurs...  il  me  semble  que  tout  cela  me 
guérirait...  Ah!  si  nous  étions  riches,  dis,  ma  Loui- 
sette,  n'est-ce  pas  que,  bien  vite,  nous  partirions 
aussi  vers  ce  pays  de  rêve  ? 

Louise.  —  Oui,  bien  vite!  Il  fait  si  froid,  si 
sombre,  chez  nous  ! 

Marie,  frissonnant.  —  Et  ce  froid  me  pénètre 
jusqu'aux  os...  Je  n'ai  jamais  eu  froid  comme 
aujourd'hui... 

Louise,  anxieuse.  —  Tu  es  plus  pâle,  en  effet... 

Marie.  —  Je  suis  brisée...  et  faible...  faible... 
Par  instants  il  me  semble  que  je  vais  mourir... 

Louise,  avec  émotion.  —  Ma  pauvre  petite  sœu- 
rette! Que  faire  pour  toi? 

Marie,  haletante.  —  Rien,  Louise...  c'est  cette 
dernière  veillée,  vois-tu  !  Oui...  ce  sont  bien,  déci- 
dément, les  veilles  qui  me  tuent!... 

Louise,  affolée.  —  Si  tu  t'étendais  un  peu  sur  le 
lit?... 

Marie,  plus  faible  encore.  —  Non,  de  l'air, 
plutôt,  de  l'air...  Ah!  Louise,  j'étouffe...  (Elle 
tousse.) 

Louise,  hésitante.  —  La  bise  est  glaciale,  et  tu 
grelottes  déjà. 

Marie,  suppliante.  —  Non...  ouvre...  ouvre... 

Louise,  allant  vivement  ouvrir  l'étroite  fenêtre;  à 
part,  avec  désespoir.  —  Mon  Dieu!  mon  Dieu! 
comment  la  soulager?  (Aux  derniers  mots  de 
Louise,  Suzanne  entre,  pressée.) 


SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  SUZANNE 

Suzanne.  —  Toc,  toc!  On  peut  entrer?  Eh  ben, 
de  quoi,  les  flemmardes  ?  dix  heures  moins  cinq 
et  vous  n'êtes  pas  encore  rappliquées  à  l'atelier? 
(S'arrêtant,  saisie,  à  la  vue  de  Marie.)  Marie  est 
donc  plus  souffrante  ce  matin? 

Marie,  soupirant,  accablée.  —  Je  n'en  puis  plus! 

Louise,  prenant  dans  sa  poche  une  pièce  blanche, 
qu'elle  tend  à  son  amie.  —  Tiens,  Suzanne,  cours 
chez  le  pharmacien...  c'est  ma  dernière  pièce... 

Suzanne,  la  refusant.  —  Penses-tu!  J'ai  des 
économies,  ma  chère! 

Louise.  —  Vite,  de  grâce,  rapporte-moi  une 
potion  pour  ma  pauvre  Marie  :  le  pharmacien  a 
l'ordonnance  ! 

Suzanne,  émue.  —  Je  trotte!...  Seulement,  dites 
donc,  je  ne  suis  pas  seule  :  les  daines  du  Linaz 
m'attendent  au  bas  de  l'escalier. 

Louise  et  Marie.  —  Les  dames  du  Linaz  ? 

Suzanne.  —  Oui,  elles  sortent  de  l'atelier,  où 
ne  vous  trouvanl  pas,  elles  ont  craint  un  retard 
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pour  leur  robe.  Pensez  donc!  Alors,  voulant  se 
rassurer  à  tout  prix,  elles  ont  tenu  à  ce  que  je  les 
accompagne  jusqu'ici...  Et  j'arrive  avec  elles,  en 
auto,  ma  chère!...  Ce  que  ça  roule!  A  dégotter  les 
montagnes  russes,  vous  savez! 

Louise.  —  Que  faire? 

Suzanne.  —  Faut-il  vous  les  amener? 

Marie.  —  Oh  !  non!  non!... 

Louise,  hésitante.  —  Ici,  dans  cette  misère  ! 
(Soudain  résolue.)  Et  pourtant,  pourquoi  pas?  Elles 
comprendront  mieux,  peut-être,  pourquoi  nous 
n'avons  pu  terminer  la  robe... 

Suzanne.  —  Mais  oui  !  mais  oui  !  ça  leur  dégour- 
dira un  peu  les  jambes  de  monter  jusqu'ici...  sans 
ascenseur  !  (Elle  sort  rapidement.) 

SCÈNE  VII 

fjMARIE,  LOUISE 

Marie.  —  Louise!  range  un  peu  !...  J'ai  honte! 
Tu  leur  diras  bien,  n'est-ce  pas,  que  j'ai  fait  l'im- 
possible... que  j'ai  travaillé  toute  la  nuit... 

Louise.  —  Ne  t'inquiète  donc  pas  ainsi,  voyons! 
Tu  te  manges  les  sangs,  tu  t'énerves;  à  quoi  bon? 
Mlle  Solange  ne  nous  croquera  pas  toutes  vives, 
après  tout. 

Marie.  —  Non...  mais...  notre  place,  Louison!... 
Elle  peut  nous  la  faire  perdre!  Ah!  je  n'y  vois 
plus  :  la  soie  tourbillonne  devant  mes  yeux.  (Aban- 
donnant son  aiguille  et  se  renversant  plus  lasse 
encore  sur  sa  chaise.)  Ah!  où  donc  suis-je  mainte- 
nant?... (Passant  la  main  sur  son  front.)  J'ai  le 
vertige...  Louise  !  (haletante)  Louise...  soutiens- 
moi... 

Louise,  folle  d'angoisse,  soutenant  Marie.  — 
Marie!  ma  petite  Marie... 

Marie,  les  yeux  clos.  —  Serait-ce  ça  la  mort... 
déjà?...  Louison!  Louison!  Ah!  (Sa  tête  retombe 
sur  l'épaule  de  Louise  et  sa  main  abandonne  la  robe 
de  bal  qui,  lentement,  glisse  à  ses  pieds.) 

Louise,  pressant  Marie  dans  ses  bras.  —  Mon 
Dieu!  mon  Dieu!  que  lui  arrive-t-il?...  Une  syn- 
cope sans  doute,  et  je  suis  toute  seule...  (Sup- 
pliante.) Marie,  ma  petite  [chérie...  parle-moi  !  tu 
me  fais  peur  !  Marie  !  Marie  ! 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  M™e  DU  LINAZ,  SOLANGE  ET 
SUZANNE 

Suzanne.  —  Entrez  &donc,  Mesdames.  Ici,  on 
ne  fait  pas  antichambre  ! 

Louise, affolée.  —  Ah  !  Madame!  Ah  !  Suzanne: 
ma  pauvre  sœur  se  meurt...  Mon  Dieu!  mon  Dieu! 

Mme  DUfLiNAZ.  —  Oh!  la  pauvre  enfant!...  (A 
sa  fille.)  Vite,  Solange,  mon  flacon  d'éther  que  j'ai 
mis  dans  ton  réticule. 

SOLANGE,  tendant  vivement  le  flacon  à  sa  mère. 
-  Voilà!  Quelle  aventure,  mon  Dieu!  (Elle  dépose 
une  gerbe  de  lilas  blancs  sur  une  chaise.) 
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Suzanne.  —  La  concierge  est  partie,  au  galop, 
chez  le  pharmacien. 

LOUISE,  embrassant  Marie.  —  Ses  yeux  pal- 
pitent... 

Mme  du  Linaz.  —  Elle  revient  à  elie... 

Marie,  d'une  voix  faible  et  douloureuse.  —  Et  la 
robe...  la  robe...  pas  finie,  la  robe!... 

Mme  du  Linaz  et  sa  Fille.  —  Pas  finie?''  La 
robe?...  Que  dit-elle  ? 

Louise,  hésitante.  —  C'est  de  votre  toilette 
qu'elle  parle,  hélas!  Mademoiselle. 

Solange.  —  Est-ce  possible? 

Marie.  —  Renvoyée,  à  cause  de  la  robe...  et 
puis  l'hôpital  !..  Non...  non...  je  ne  veux  pas!.. 

Solange,  à  Louise.  —  Renvoyée  parce  qu'elle 
n'a  point  terminé  ma  robe  ?  Voyons,  votre  sœur 
délire  !..  C'est  la  fièvre? 

Louise.  —  Vous  exigiez  cette  robe  pour  mer- 
credi, Mademoiselle...  Toutes  les  autres  ouvrières 
étant  très  pressées,  c'est  à  Marie  que  la  patronne 
a  confié  cette  tâche.  Pauvre  Marie!  elle  était  bien 
faible  :  les  veilles  l'ont  épuisée...  Pourtant,  comme 
nous  sommes  sans  ressources,  il  fallait  bien  tra- 
vailler quand  même,  coûte  que  coûte,  même  la 
nuit...  alors...  vous  comprenez... 

Suzanne.  —  ...  Oui...  vous  comprenez  ..  Résul- 
tat :  Voilà.  Tableau  ! 

Mme  du  Linaz.  —  Si  faible,  travailler  toute  une 
nuit  ! 

Solange.  —  Ah!  si  j'avais  su  ! 

Suzanne.  Oui,  mais  voilà...  Vous  ne  saviez 
pas  !  On  ne  sait  jamais  !  (Marie  qui  semble  re- 
prendre un  peu  de  forces  ouvre  tout  à  fait  les  yeux 
et  les  promène  douloureusement  autour  d'elle.) 

Marie,  comme  dans  un  rêve. —  Louise...  Louise... 

Louise,  souriant  tendrement.  —  Je  suis  près  de 
toi,  ma  chérie.  Vois,  je  ne  t'ai  pas  quittée. 

Suzanne.  —  Eh  ben!  de  quoi  <•  Lilas-Blanc  »... 
on  tourne  de  l'œil  ?  En  v'ià  des  manières  pour  une 
jeune  fille  bien  élevée! 

Marie.  —  Ma  bonne  Suzon  !  (Apercevant  les 
dames  du  Linaz.)  Mme  du  Linaz  ici?  Pardon... 
(Elle  veut  se  lever.) 

Mme  du  Linaz,  avec  compassion.  —  Ne  bougez 
pas,  ma  pauvre  petite,  nous  ne  vous  ferons  aucun 
reproche. 

Marie,  soupirant,  heureuse.  —  Ah  !  c'est  que 
j'avais  peur...  un  peu... 

Solange,  très  douce.  —  Reposez-vous  !  Nous 
allons  parler  de  tout  cela  avec  votre  patronne  ! 

Marie,  indiquant  la  robe  sur  la  table.  —  Voyez... 
la  robe  est  là,  presque  finie...  j'aurais  bien  voulu... 
ce  sont  les  forces  qui  m'ont  manqué!... 

Solange.  —  Elle  serait  morte  peut-être  à  cause 
de  moi,  vois-tu,  maman;  et  j'aurais  assisté  à  ce 
bal,  moi,  inconsciente  et  heureuse!  (A  Marie.)  Ah! 
pardon,  Mademoiselle,  pardon,  je  ne  vous  savais 
pas  malade,  sans  quoi!... 

Suzanne.  —  Ah!  et  puis,  il  faut  que  chacun 
vive  sa  vie,  n'est-ce  pas?  Yen  a  d'heureuses,  d'au- 
tres... un  peu  moins.  Au  fond,  ya  qu'une  chose 
qui  importe  :  la  santé  ! 

Mme  du  Linaz,  promenant  son  regard  autour  de 
la  mansarde.  —  Et  quelle  misère  ici  !  Comment  ! 


vous  travaillez  sans  feu  par  un  froid  pareil? 

Louise.  -  On  est  habituée,  Madame... 

Solange,  à  Marie.  —  Ah!  pourquoi  n'ai-je  pas 
deviné,  Mademoiselle,  que  mon  caprice  allait  vous 
coûter  tant  d'heures  douloureuses? 

Marie,  moins  faiblement  et  presque  heureuse.  — 
Enfin!...  je  respire  mieux...  (A  M1U  Solange.)  Un 
bon  coup  de  colier  encore  et  je  pourrai  peut-être 
terminer  la  robe. 

Solange,  très  émue.  —  La  robe?  non...  plus 
tard,  lorsque  vous  serez  plus  forte.  Je  n'irai  pas 
au  bal  avec  cette  toilette,  voilà  tout!  Je  serais  trop 
triste  et  le  remords  se  lirait  dans  mes  yeux. 

Louise,  prenant  le  portefeuille  sur  la  cheminée.  — 
Ah!  j'allais  oublier,  Mademoiselle,  de  vous  re- 
mettre ce  portefeuille. 

Solange  et  sa  Mère,  surprises.  —  Quel  porte- 
feuille? 

Louise,  tendant  le  portefeuille  à  Mme  du  Linaz. 
—  Figurez-vous  que  j'ai  trouvé  ceci,  tout  à  l'heure, 
non  loin  de  notre  porte.  Il  appartient  à  une  de  vos 
amies,  sans  doute,  car  la  lettre,  que  j'ai  eu...  l'in- 
discrétion de  parcourir,  a  été  écrite  par  M11'  So- 
lange... 11  contient  aussi  trois  pièces  d'or. 

Solange,  se  penchant  vers  sa  mère  qui  a  ouvert 
le  portefeuille.  —  Mère,  je  la  reconnais...  C'est  la 
lettre  que  j'ai  adressée  hier  soir  à  Marguerite  Der- 
bois. 

Mme  du  Linaz.  —  Cet  objet  sera  remis  tantôt 
à  sa  propriétaire,  Mademoiselle,  et  comme  toute 
bonne  action  mérite  une  récompense  (tendant  à 
la  jeune  fille  les  trois  louis  du  portefeuille),  prenez 
cette  somme  :  je  la  rembourserai  à  M11,  Derbois. 

Marie.     N'accepte  pas,  Louise! 

Mme  du  Linaz.  —  Si!  si!  cette  modeste  somme 
vous  aidera  à  vous  procurer  quelques  petites  dou- 
ceurs. 

Suzanne.  —  Et  des  médicaments  itou  !...  ce  qui 
ne  sera  pas  du  luxe  ! 

Louise.  —  Voilà  de  l'argent  qui  nous  tombe  du 
ciel,  par  exemple  ! 

Marie.  —  Et  à  l'heure  où  tout  allait  nous  man- 
quer à  la  fois! 

Louise.  —  Ah  !  Madame,  n'est-ce  pas  la  Provi- 
dence qui  vous  a  conduite  chez  nous? 

Mme  DU  Linaz.  -  Oui,  la  Providence  nous  a 
inspiré  de  venir  jusqu'ici  afin  de  nous  ouvrir  les 
yeux.  Soyez-en  sûres,  mes  pauvres  petites:  l'avenir 
nous  verra  moins  exigeantes... 

Solange.  —  Et  moins  tardives  surtout  dans 
nos  commandes  ! 

Mme  du  Linaz.  —  De  plus,  je  veux,  dès  au- 
jourd'hui, m'occuper  de  votre  santé.  (A  Marie.) 
Voyons,  vous  êtes  anémiée,  fatiguée,  nia  chère 
petite  :  du  repos,  le  grand  air,  un  régime  fortifiant 
vous  seraient  nécessaires.  Voulez-vous  venir  pas- 
ser, en  compagnie  de  votre  sœur,  un  mois  ou  deux 
sur  la  Côte  d'Azur  ? 

Marie,  dans  un  élan  de  bonheur.  —  Oh!  Louise... 
mon  lève  ! 

Mme  du  Linaz.  —  Je  vous  y  paierai  votre  petite 
pension  dans  un  Sanatorium  dont  je  préside  le 
Comité,  à  Cannes  ;  vous  y  serez  dorlotées  par  de 
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bonnes  religieuses,  avec  une  centaine  d'autres 
jeunes  filles  ayant,  comme  vous,  besoin  de  repos. 

Suzanne.  —  Ah  !  ben  !  vous  ne  vous  embêtez 
pas,  vous,  dites-donc! 

Marie,  avec  transport.  -  Ah!...  la  Côte  d!Azur, 
la  Corniche  d'or,  la  Mer  bleue...  les  fleurs  !... 

Suzanne.  —  C'est  à  vous  donner  envie  d'être 
malade,  ma  parole  ! 

Marie.  —  Oh  !  Merci,  Madame,  merci  !  Vous  me 
sauverez  la  vie. 

Louise.  —  Quand  partirons-nous? 

Mme  du  Linaz.  —  Dès  la  semaine  prochaine, 
si  vous  le  voulez. 

Marie,  —  Oui,  bien  vite,  bien  vite!  Comment 
vous  remercier?...  Comment  vous  dire  ma  joie! 
(Haletante  d'émotion.)  Ah!  Louise,  mon  cœur  bat. . 
fort,  très  fort!  (Aux  daines  du  Linaz  en  souriant.) 
Mais  c'est  de  bonheur,  cette  fois! 

Suzanne.  —  Ah!  non  assez!  On  se  croirait  à 
l'Ambigu.  (Elle  prononce  :  Ambiju.)  Crac!  ça  y  est: 
j'y  vais  de  ma  larme! 

Louise.  —  Nous  t'enverrons  des  cartes  pos- 


tales, Suzon!  des  belles!...  Ah!  comme  nous  allons 
être  heureuses,  ma  petite  Marie! 

Marie,  les  yeux  illuminés  d'espoir.  —  Il  me  sem- 
ble que  je  vais  déjà  mieux! 

Solange.  —  Pour  vous  donner  un  avant-goût 
du  pays  des  fleurs...  tenez  :  en  voici  toute  une 
gerbe  ! 

Suzanne.  —  Votre  fleur  préférée,  justement, 
eh!  Lilas-Blanc!  (Chantant  :)  Petit  bouquet  de 
lilas  blanc  ! 

Marie.  —  Tu  vois,  Suzanne,  que  les  derniers 
couplets  sont  menteurs  :  Tous  les  lilas  pâles  ne 
meurent  pas  avant  l'heure... 

Mme  du  Linaz.  —  Mais  non  :  il  suffit  du  moins, 
pour  les  ranimer,  d'un  rayon  de  soleil... 

Solange,  embrassant  Marie  au  front.  —  D'un 
peu  d'affection... 

Marie,  souriante,  les  yeux  au  ciel,  transfigurée. 

...  Et  de  beaucoup  d'espoir  en  Dieu  ! 

RIDEAU 

(Cette  pièce  sera  éditée  chez  H.  Boulord,  libraire  à  Niort.) 


DOU  ARIN  E  IN  EZ 


La  Baie 

Mordant  la  roche,  en  des  sanglots, 
La  mer  a  creusé  la  fracture, 
Et  sous  le  ciel  pour  couverture 
Elle  y  dort  berçant  les  canots; 

Miroir  de  nuages  falots, 
Elle  offre  au  soleil  sa  ceinture 
De  granit  rose  que  sature 
Le  bleu  violent  de  ses  flots. 

La  falaise,  au  fond  dissimule 
Un  port  gracieux,  minuscule, 
Qui  noie  en  l'azur  pur  ses  flancs. 

A  vec  ses  demeures  bourgeoises 
Le  gris  d'acier  de  ses  ardoises, 
L'éclat  trop  cru  de  ses  murs  blancs. 

II 

Le  Port 

Des  marmots,  hauts  comme  une  botte, 
Tous  pieds-nus,  des  mousses  nabots. 
Des  marins  chaussés  de  sabots. 
Sur  le  pavé  qui  les  cahotte, 

S'en  vont  au  port;  l'homme  en  ribotte 
A  bu  sa  paye  en  des  tripots; 


La  femme  abandonnant  les  pots 
Où  fond  le  beurre,  au  loin  jabote. 

Des  gars  morveux,  bossus,  pieds-bots 
Grouillent  sur  les  bancs  des  canots, 
Barbottant  dans  l'eau  qui  clapote; 

Celui-ci  porte  la  capote 

Du  pécheur  qui  va  sur  les  flots 

Gagner  le  pain  des  angelots. 


III 


En  canot 

Voguons  mon  canot  sur  l'azur 
Du  flot  moutonneux  qui  miroite, 
Sous  l'opale  clair  du  ciel  d'ouate. 
Ivres  de  soleil  et  d'air  pur. 

Ton  étrave,  d'un  élan  sûr, 
Taille  la  lame  et  surgit  droite, 
Eclaboussant  l'écume  moite, 
A  vide  d'ho  riz  o  n  fu  tu  r. . . 

Entre  la  vergue  et  la  misaine 
Te  voilà  si  blanche  et  si  pleine!... 
Voguons  mon  canor,  j'ai  la  main 

Ferme  à  la  barre  ;  oh!  si  dm  ain. 
Emnmirs  tous  deux  sous  ton  aile, 
Nous  gagnions  la  plage  étemelle! 

Abbé  G. -H.  TISSIF.R 
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Cadre  de  B.  Morel. 


Dessin  de  Léandre. 


Doyen  des  Chansonniers 


e 


Appliqué  tel  quel  à  Marcel  Legay,  ce  titre  de 
Doyen  des  Chansonniers  »  est  incomplet  et 
peut  créer  une  équivoque  plutôt  fâcheuse  à  l'égard 
de  la  Chanson,  laquelle  compte  heureusement 
parmi  ses  maîtres  et  ses  clercs,  quelques  octogé- 
naires et  bon  nombre  de  septuagénaires.  C'est 
«  Doyen  des  Chansonniers  de  Montmartre  »  qu'on 
devrait  dire  ;  et  encore  conviendrait-il  d'ajouter, 
afin  d'être  scrupuleusement  exact  :  «  interprétant 
leurs  œuvres  »  encore  que  Bruant,  qui  fut  de 
Montmartre  également, 
compte  six  mois  d'âge  de 
plus  que  Legay. 

Mais  celui-ci  fut,  des 
chansonniers,  le  premier 
qui  donna,  au  public  mont- 
martrois, audition  de  ses 
chansons.  En  considération 
de  quoi,  un  soir  de  l'hiver 
1906,  le  signataire  de  ces 
lignes  —  remplissant  alors 
aux  Noctambules  les  fonc- 
tions de  régisseur  —  pré- 
senta Legay  de  la  façon 
suivante  :  «  Vous  allez 
entendre  à  présent,  Mesda- 
mes, Messieurs,  le  doyen 
de  notre  pléïade  montmar- 
troise, notre  toujours  jeune 
et   vibrant   camarade,  le 

barde  Marcel  Legay  !  »  Quelle  précieuse  indica- 
tion je  venais  de  donner  là  à  notre  bon  vieux 
camarade  !  Doyen  !...  J'avais  touché  juste  :  n'était-il 
pas  en  effet  comme  le  Mounet-Sully  de  la  Chan- 
son ?  Il  adopterait  désormais  ce  qualificatif  comme 
un  titre  glorieux,  qui  serait,  sur  les  programmes 
et  les  affiches,  un  heureux  pendant  au  blason 
de  Xavier  Privas,   «  Prince  des  Chansonniers  ». 


Joseph-Arthur-Jacques  Legay  dit  Marcel 
(encore  un  mal  prénommé,  comme  Meusy)  —  est 
né  le  8  novembre  1851  à  Ruit,  arrondissement  de 
Béthune,  d'une  famille  de  porions  qui  lui  fit  ap- 
prendre le  métier  de  tonnelier.  Lors  de  la  décla- 
ration de  guerre,  en  1870,  il  s'engagea  au  20e  ba- 
taillon de  chasseurs  à  pied.  La  paix  signée,  il  passa 
au  43e  régiment  de  ligne  et  fut  admis  dans  la 
musique  en  qualité  de  clarinettiste. 

Libéré,  il  entre  au  Conservatoire  de  Lille,  dans 
la  clause  de  Boulanger,  qu'il  abandonne  pour 
aller  chanter  La  Favorite  au  théâtre  du  Havre. 


Mais  la  capitale  l'attire  :  il  y  croit  cueillir  du  même 
coup  succès,  gloire  et  fortune.  Et  le  voilà  débarqué 
à  Paris,  en  1876,  avec  2.000  francs  d'économies 
que  se  charge  de  dilapider  rapidement  un  ancien 
camarade  de  régiment  rencontré  comme  par 
hasard  ». 

Confiant  et  combattif,  notre  chanteur  va  frapper 
à  la  porte  de  tous  les  directeurs  de  concerts,  car 
sa  vue  malade  lui  interdit  les  grandes  scènes.  A  la 
même  question  partout  posée  :  Quel  genre 
chantez-vous  ?  il  répond 
invariablement  :  Baryton 
d'opéra  »  ;  et,  invariable- 
ment aussi,  de  partout  il  est 
remercié  par  ces  mots  : 
«  Pas  besoin  pour  l'instant.. 
Repassez  ».  Pourtant  le 
directeur  de  l'Eldorado  lui 
accorde  de  donner  audi- 
tion...: aucun  succès.  Enfin, 
le  compositeur  Byrec,  qui 
dirige  le  Concert-Européen 
engage  Legay  avec  le  secret 
espoir  d'avoir  en  lui  un 
interprète  de  sa  musique 
de  café-concert.  Il  s'en  ou- 
vre à  son  nouveau  pen- 
sionnaire, qui  refuse,  mais 
est,  en  revanche,  sifflé,  le 
soir  même,  par  un  quidam 
du  poulailler.  Protestations  de  l'auditoire,  ova- 
tions, rappels;  bref,  le  baryton  d'opéra  achève 
son  engagement  de  trois  mois  en  chantant  aux 
Batignollais  des  airs  de  Mozard,  de  Méhul,  de 
Verdi,  de  Rossini,  de  Oounod  et  de  Massenet. 
En  même  temps,  il  va  se  produire  devant  les 
garçons  bouchers  qui  forment  la  clientèle  du 
concert-brasserie  de  l'Harmonie,  faubourg  Saint- 
Martin.  De  part  et  d'autre,  c'est  le  succès,  cet 
avant-coureur  de  la  gloire;  mais  la  fortune  ne 
semble  pas  se  décider  en  faveur  du  jeune  barde  : 
ni  l'Harmonie  ni  l'Européen  n'ont  de  caisse  ou- 
verte pour  lui. 

Pourtant,  le  compositeur  Goudesonne,  qui  tient , 
boulevard  Saint-Martin,  le  concert  de  la  Ruche, 
entend  Legay  et  l'engage  à  100  francs  par  mois. 
Le  contrat  signé,  Legay  songe  à  composer  des 
chansons  et  des  danses  et,  comme  ses  appointe- 
ments le  nourrissent  peu,  il  décide  de  présenter 
lui-même,  sans  aucun  intermédiaire,  ses  œuvres 
aux  Parisiens.  Il  s'associe  avec  un  organiste;  et 
les  voilà  tous  deux  installés,  le  soir,  devant  un 
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harmonium  minuscule  flanqué  de  deux  punchs  » 
de  pétrole,  au  coin  des  boulevards  Ornano  et 
Rochechouart,  jouant  et  chantant  à  la  grande  joie 
des  promeneurs  qui  achètent  la  chanson  dont  le 
refrain  est  repris  en  chœur  par  la  foule.  Cette 
chanson,  la  première  du  premier  chansonnier 
montmartrois,  est  imprimée  aux  frais  de  Legay, 
avec  K)  francs  que  lui  a  prêtés  son  garçon  d'hôtel. 
Les  bénéfices  qu'elle  donne  permettent  d'en  pu- 
blier de  nouvelles  dont  Gérault-Uichard  a  écrit  les 
paroles.  L'enthousiasme  s'empare  des  deux  jeunes 
collaborateurs  et  les  amène  à  ouvrir,  au  coin  de 
la  rue  de  Rocroy  et  du  boulevard  de  Magenta, 
une  maison  d'édition  de  musique,  qu'ils  ferment, 
six  mois  plus  tard,  faute  de  chalands,  et  au  grand 
désespoir  du  chansonnier  Jules  Jouy,  qui  y  avait 
élu  domicile,  mais  oubliait  fréquemment  d'en  enle- 
ver les  volets  ;  de  sorte  que  les  camelots,  qui  y 
venaient  chercher  du  «  papier  »,  se  cassant  le  nez 
sur  la  porte  close,  désapprenaient  vite  le  chemin 
de  la  maison  Legay-Gérault-Richard  et  Cie. 

Néanmoins,  la  malchance  est  vaincue.  Sous  le 
parrainage  de  Robert  Planquette  et  de  Goude- 
sonne,  Legay  se  présente  à  la  Société  des  Auteurs, 
Compositeurs  et  Editeurs  de  musique  qui  l'admet 
dans  son  sein,  le  28  février  1879,  et  lui  verse  bien- 
tôt le  montant  assez  rondelet  de  ses  droits  d'au- 
teur. Et  voici  s'avancer  la  gloire. 

Un  soir  de  1830,  le  chanteur  Viala,  qui  aime 
la  musique  de  Legay,  conseille  à  celui-ci  d'aller 
trouver  le  poète  communard  Jean-Baptiste  Clé- 
ment, retour  de  la  Nouvelle-Calédonie.  L'amnistié 
a  une  chanson  dont  aucun  compositeur  n'a  pu 
tirer  parti  et  qui  est  très  belle,  Le  Semeur  ;  Legay 
peut  et  doit  en  faire  la  musique  :  c'est  dans  sa  note, 
il  réussira.  Et,  en  effet,  il  réussit.  Quelle  belle 
chanson!  Viala  la  chante  à  l'Eldorado  où  les  spec- 
tateurs des  fauteuils  la  trouvent  un  peu  rude,  mais 
où  les  galeries  l'acclament.  Elle  vaut  à  Viala  le 
renouvellement  de  son  engagement  et  à  Legay  un 
redoublement  de  courage. 

Et  notre  compositeur  s'en  va  partout  faire  con- 
naître sa  vigoureuse  composition  : 

Tradéridéra,  lonla  ! 
Je  sème  du  blé, 
Qui  le  mangera, 
Lonla  ? 

C'est  au  concert  de  la  Jeune-France,  rue  Ramey; 
au  café-chantant  d'Orsel;à  la  brasserie  de  la  Na- 
tion; au  cercle  des  Hydropathes;  au  concert  du 
Châlet,  au  Quartier-Latin  ;  puis  chez  Rodolphe 
Salis,  qui  vient  de  s'installer  ;  au  concert  du  Dix- 
Neuvième  Siècle,  où  il  rencontre  Bruant  qu'il  en- 
traîne au  Chat-Noir  et  dont,  sans  s'en  douter,  il 
fraie  la  voie  vers  la  renommée  et  la  richesse. 

Et  Jean  Richepin,  Edmond  Haraucourt,  Al- 
phonse Daudet,  Charles  Monselet,  Emile  Gou- 
deau,  Paul  Marrot,  George  Auriol,  vingt  autres 
poètes  fameux  confient  des  vers  au  chanteur- 
compositeur  qui  tonitrue,  clame,  susurre  ou  psal- 
modie sur  des  mélodies  toujours  adéquates  les 
poèmes  qu'est  venue  adorner  et  servir  sa  pensée 
musicale. 


Tout  rimeur  qui  a  entendu  Legay  une  seule 
fois  rêve  de  l'avoir  pour  collaborateur  et  inter- 
prète ;  toutes  les  célébrités  du  café-concert  —  où 
la  chanson  probe  et  propre  a  encore  accès  de- 
mandent à  faire  valoir  sa  musique.  La  grande 
Thérésa,  qui  semble  avoir  incarné  l'âme  même  de 
la  Chanson,  est  du  nombre.  Mais,  dès  qu'on 
l'abouche  avec  Legay,  un  caprice  bien  féminin  lui 
fait  exiger  du  compositeur  un  sacrifice  pénible  : 
elle  n'en  chantera  les  chansons  que  s'il  se  fait 
couper  les  cheveux.  Or.  afin  que  la  forte  et  superbe 
artiste  devienne  le  truchement  de  ses  émotives 
conceptions,  Marcel  Legay  livre  aux  ciseaux  les 
boucles  d'ébène  de  son  abondante  crinière...  qui 
repoussera  bientôt,  mais  s'éclaircira  en  raison 
directe  de  l'accroissement  de  la  vogue  de  son 
possesseur;  c'est-à-dire  rapidement. 

Presque  toutes  les  scènes  de  concert  et  tous 
les  tremplins  de  cabarets  ont  été  illustrés  de  la 
présence  de  Legay;  toutes  nos  provinces  l'ont 
saluée  et  toutes  les  capitales  du  nord  ont  fêté 
A  Copenhague,  elle  fut  l'objet  d'une  admiration 
toute  particulière  en  raison  d'une  petite  aventure 
assez  amusante. 

En  avril  1609,  Legay  étant  descendu  à  Kon- 
genhaf-Hotel  (Hôtel  du  Roi),  un  courrier  de  la 
Maison  de  Frédéric  VIII  y  vint  déposer  un  pli  à 
son  adresse.  L'hôtelier  en  conclut  que  son  sou- 
verain et  le  doyen  des  chansonniers  étaient  deux 
vieilles  connaissances;  et  il  répandit  bien  vite  par 
la  ville  le  bruit  qu'il  logeait  un  intime  de  Sa  Ma- 
jesté. Voici  ce  qui  s'était  passé. 

L'adresse  d'une  lettre  que  Mme  Legay  adres- 
sait à  son  mari  avait  été  maculée  par  l'oblitération 
au  point  que  le  timbrage  avait  fait  disparaître  les 
mots  <  Legay  »  et  «  hôtel  »  de  telle  sorte  que  la 
missive,  au  lieu  de  joindre  son  destinataire,  s'en 
était  allée  chez  le  roi,  qui  l'avait  décachetée  et 
l'avait  aussitôt  envoyée  à  Legay  en  priant  un  de 
ses  aides  de  camp  de  l'excuser.  Ainsi  s'exprimait 
cet  officier  : 

«  Monsieur, 

«  Sa  Majesté  le  Roi  m'a  prié  de  vouloir  bien 
vous  transmettre  ses  excuses  et  ses  regrets  d'avoir 
décacheté  la  lettre  ci  jointe.  Etant  dans  le  cour- 
rier de  Sa  Majesté  et  parce  que  votre  nom  est  a 
demi  effacé  par  le  timbrage,  on  a  seulement  lu 
sur  l'adresse:  Kongenaf  Danmarck  (Le  Roi  de 
Danemark). 

«  Je  vous  prie,  monsieur,  de  vouloir  bien  rece- 
voir mes  respects. 

A.  Gotschack, 
capitaine  de  frégate, 
aide  de  camp  de  Sa  Majesté. 

* 

L'œuvre  de  Marcel  Legay  est  considérable  :  elle 
compte  près  d'un  millier  de  chansons  dont  une 
partie,  réunie  en  recueils,  a  donné  une  douzaine 
de  volumes,  au  nombre  desquels  nous  signalerons 
Les  Rondes  du  Valet  de  Carreau  éditées  par  la  Mai- 
son delà  Bonne  Chanson  (1)  et  A  la  façon  des 

(i)  Album  cartonné,  illustré  en  couleurs  par  Steinlen,  texte 
de  Georges  Auriol.  Prix  :  4  francs  franco. 
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images  d'Epinal  (Armand  Colin,  édit.).  Elle  com- 
prend encore  des  pièces  d'ombres  et  des  proses 
en  musique  tout  à  fait  curieuses  qui  valurent  à  leur 
auteur  les  éloges  de  la  critique  et  dont  nous  don- 
nons ci-après  un  aperçu  avec  Je  vous  salue,  Marie, 
qu'ont  déjà  traité  de  la  sorte  Bordèse,  R.  Chau- 
vet,  Alfred  Yung,  A.  de  Pellaert  et  Paul  Wachs. 

C'est  par  sa  méthode  de  travail  même  que  Le- 
gay a  rendu  sa  musique  populaire.  Chanteur,  il 
compose  pour  chanter;  et  il  entend  que  son  chant 
plaise  dès  la  première  audition;  mais  il  veut,  sur- 
tout et  avant  tout,  que  la  musique  ait  le  même 
sens  que  les  paroles  qu'elle  souligne.  Pour  y  par- 
venir, il  apprend  le  morceau  qu'il  doit  mettre  en 
musique.  Si  quelque  terme  lui  apparaît  obscur  ou 
équivoque,  il  s'en  ouvre  à  l'auteur,  qui  l'éclairé. 
Puis,  quand  il  sait  la  chose  littéralement,  il  én 
commence  la  traduction  notée,  soit  en  indiquant 
une  marche  harmonique  en  rapport  avec  l'en- 
semble du  sujet,  soit  en  modulant  d'abord  une 
mélodie  que  l'harmonie  complétera  plus  tard,  se- 
lon le  rythme  qu'il  aura  adopté.  C'est  ainsi  qu'il 
sait  être,  tour  à  tour  et  toujours  à  bon  escient, 
naïf  et  malicieux,  brutal  et  tendre,  enthousiaste  et 
craintif,  humble  et  magnifique,  et  que  constam- 
ment il  communique  à  ceux  qui  l'entourent  le 
charme  de  son  pur  et  vibrant  lyrisme. 

Oh!  l'exquise  et  calme  douceur  de  son  amour 
du  sol  natal  dans  Ecoute,  ô  mon  cœur!  Quelle 
puissance  de  souffle  patriotique  dans  Virelai 
d'Alsace!  Quelle  tendresse  caressante  dans  Les 
Bleuets!  Quelle  démoniaque  et  horrifiante  folie 
dans  Sujétion!  Quelle  furie  plébéienne  dans  La 
Bastille!...  Mais  il  faudrait  tout  citer;  et  un  nu- 
méro de  La  Bonne  Chanson  n'y  suffirait  pas. 

La  science  du  chant  que,  de  bonne  heure,  a 
acquise  Legay,  lui  est  d'un  secours  puissant  main- 
tenant que  son  organe,  un  peu  fatigué  par  l'âge, 
n'a  plus  toute  la  souplesse  désirable.  Elle  lui 
permet  d'employer  les  «  trucs  »  ignorés  des  ama- 
teurs et  de  passer  sans  transition  apparente  de  la 
voix  de  poitrine  —  de  ventre,  pourrait-on  dire  en 
parlant  de  Legay  —  à  la  voix  de  tête  et  à  la  voix 
de  gorge.  Parfois,  au  commencement  de  son  «  tour 
de  chant  le  barde  n'a  pas  le  timbre  bien  assuré, 
mais  déjà  la  seconde  chanson  *  sort  »  mieux;  et 
la  troisième,  qu'il  choisit  ordinairement  parmi  ses 
chants  de  vigueur,  éclate,  claironne  et  tempête, 
comme  si  elle  était  lancée  par  un  baryton  de 
vingt  ans. 

Où  qu'il  se  fasse  entendre,  au  café-concert  au 
caveau,  au  cabaret,  Legay  emballe  son  auditoire. 
C'est  qu'aujourd'hui  encore,  comme  naguère, 
comme  jadis,  qu'on  soit  dix  à  l'écouter  ou  mille, 
il  met  à  l'interprétation  de  son  œuvre  la  même 
fougue,  la  même  foi,  le  même  sentiment  d'art, 
abstrayant  toute  contingence  étrangère  ;  et  ç'a 
sans  cesse  été  et  c'est  encore  très  beau  et  très 
prenant,  cette  magnifique  et  presque  ingénue  dé- 

(1)  La  Bonne  Chanson  a  publié  cette  œuvre  d'Alfred  de 
Musset  avec  musique  de  Marcel  Legay  dans  son  numéro  16, 
p.  52  (février  1900). 


votion  de  c?t  homme  pour  sa  muse.  Je  me  rap- 
pelle avoir  vu,  un  soir  au  Carillon,  un  antimilita- 
riste réputé  applaudir  à  tout  rompre  le  Rhin  alle- 
mand (1),  parce  que,  secoué  du  frisson  que  la 
ferveur  de  Legay  faisait  passer  sur  l'auditoire,  il 
oubliait  le  sens  du  poème  pour  ne  plus  voir  que 
l'extrême  beauté  de  la  traduction,  qui,  soudain, 
l'avait  ému,  saisi,  transporté.  Et  s'étant  aperçu 
que  je  venais  de  surprendre  son  geste  : 

—  Ce  mâtin  de  Legay!  dit  cet  athée,  il  vous 
ferait  «  bisser  »  des  cantiques  !  » 

Marcel  Legay  n'est  pas  seulement  chanteur  et 
compositeur;  il  est  également  professeur.  Il  en- 
seigne à  l'œuvre  deMimi  Pinson  —  où  l'appela,  il  y 
a  dix  ans,  Gustave  Charpentier  —  les  chansons  de 
J.-J.  Rousseau,  de  Béranger,  de  Désaugiers,  de 
Bérat,  de  Nadaud,  de  Dupont,  de  Privas,  de  Bo- 
trel,  etc.  Et  ses  élèves,  gentilles  midinettes  toutes 
pourvues  de  leur  livret  d'ouvrière,  l'estiment,  le 
vénèrent,  le  chérissent  et  vont  lui  faire  fête  chaque 
fois  que  l'occasion  leur  en  est  offerte.  Car  il  est 
moins  sévère  pour  elles  qu'il  ne  l'est  pour  lui- 
même.  Ce  consciencieux  ne  livre,  en  effet,  une 
œuvre  à  la  publicité  qu'après  l'avoir  fait  revoir 
par  des  confrères  plus  «  calés  »  et  présentée  à  de 
sincères  critiques.  Il  accepte  toutes  les  observa- 
tions, écoute  tous  les  conseils,  en  pèse  les  rai- 
sons et,  quand  il  en  a  discerné  le  bien-fondé,  les 
observe  si  besoin  est,  sans  que  s'en  froisse  son 
amour-propre.  Combien  de  nos  jeunes  compo- 
siteurs gagneraient  à  suivre  cet  exemple! 

Depuis  quelques  années,  périodiquement,  à 
l'approche  du  1"  janvier,  on  annonce  que  la  ro- 
sette violette  de  Legay  va  faire  place  au  ruban 
rouge.  Et  l'annonce  reste  vaine.  Pourquoi?  Mys- 
tère et  politique!  Mais  s'il  n'a  pas  le  «  rouge  », 
Legay  a  reçu  la  médaille  de  1870,  qui  lui  a  été 
remise  dernièrement  à  la  suite  d'un  banquet  à  lui 
offert  par  une  section  de  la  Fédération  des  So- 
ciétés militaires,  sous  la  présidence  du  général 
Bosc  et  de  M.  Latlès,  président  de  la  Fédération. 
A  ce  propos,  un  de  nos  confrères  déplore  que 
l'initiative  d'une  semblable  cérémonie  n'ait  pas 
été  prise  par  les  chansonniers  dont  Legay  est  le 
doyen.  C'est  que,  hélas!  —  en  ce  temps  de  syn- 
dicats, d'associations,  de  mutuelles,  d'amicales,  où 
toutes  les  corporations  se  groupent  pour  le  bien 
commun  —  une  seule,  celle  des  chansonniers  de 
Montmartre,  demeure  dispersée  et,  partant,  inca- 
pable de  solidarité,  d'aide  mutuelle,  de  soutien  : 
elle  est  sans  devoir,  sans  droits,  sans  valeur  ni 
force.  Ses  membres  demeurent  isolés  ;  et  si  l'un 
d'eux  doit  être  honoré  ou  secouru,  l'unanimité 
n'existe  jamais. 

Espérons,  toutefois,  qu'elle  se  ferait  sur  le  nom 
de  Marcel  Legay,  le  jour  qu'il  plairait  à  ce  bon 
vieil  ami  de  demander  à  ses  camarades  du  caba- 
ret d'assurer,  par  une  représentation  de  retraite, 
le  repos  et  la  tranquillité  auxquels  il  a  droit  après 
une  lutte  de  près  d'un  demi-siècle. 

Léon  de  Bercy. 
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JE  VOUS  SALUE,  MARIE 

Musique  inédite  de  Marcel  LEGAY 
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poincaré!...  dans  un  fauteuil! 


Paroles  de  Léonce  PACO 
Musique  de  Anne  de  BERCY 


M.  Léonce  Paco  est  un  de  nos  plus  jeunes  chansonniers. 
Il  y  a  deux  ans  à  peine,  il  abandonna  la  sculpture  pour  se  consacrer 
à  la  chanson.  Nos  lecteurs  nous  sauront  gré  d'avoir  accueilli  dans 
notre  revue  ce  jeune,  spirituel  et  déjà  célèbre  auteur. 


Moderato  a. 

6      ri  i 


9 

I' 


Darns     la  dan.  se  que  Poinca  . 


s 


m 

.  ré 


é'  '  « 


m 


Me        na,     tout  plein d'au.to  .  ri    .  té 


Du 


bost  eut  dû... bostonner  mieux;  Des.chanel    a    rou  .  lé    des  yeux 


Sous  les  yeux  à  laDescha  .  nel  .  le,   Pams  a  fait  de  même  fia.  nel  .  *e-.%- 


Pour,  tant, il  é  .tait ,  lui,        Ri.çhecom_me  Job,m'a-4~on  dît 


I 

Dans  la  danse  que  Poincaré 
Mena,  tout  plein  d'autorité, 
Dubost  eût  dû...  boSt...onner  mieux  ; 
Deschanel  a  roulé  des  yeux  : 
Sous  les  yeux  à  la  Deschanelle, 
Pams  a  dû  mouiller  sa  flanelle; 

Pourtant,  il  était,  lui, 
Riche  comme  Job,  m'a-t-on  dit. 

II 

Poincaré,  qui  sait  ce  qu'il  a?... 
Hé!  nous  savons  qu'il  a  déjà 
Deux  chiens  —  policier  et  danois  — 
Et  un  chat,  paraît- il,  siamois. 
Ils  nettoieront  l'assiette  au  beurre. 
Mais  on  apprend  en  dernière  heure 

Que  notre  Président 
A  femme  aussi  —  peut-être  enfants  ! 


III 

Serait-ce  enfin  tout  ce  qu'il  a? 

Généralement  ces  gens-là 

Ont  des  collections  de  neveux 

Qui  poussent  comme  les  cheveux 

Delà  fameuse  Eléonore: 

Quand  «  Y'en  a  plus,  y'en  a  encore!  » 

Cheveux  !  Ça  tombe  un  jour  ; 
Mais  les  neveux  durent  toujours  ! 

IV 

Mais  le  cher  Maître  Poincaré 
Sous  la  coupole  a  figuré, 
Et  ça  nous  cause  du  tracas. 
Mon  Dieu,  pourvu  qu'il  n'aille  pas 
Prendre,  pour  ses  discours  à  faire, 
Les  nouveaux  mots  du  dictionnaire  ! 

Ah!  l'on  n'est  sûr  de  rien 
A  vec  ces  Académiciens  ! 


V 

C'est  grâce  à  son  nom  bien  français 
Que  Poincaré  est  là...  qui  sait! 
Car  le  nom  de  Pams,  c'est  certain, 
A  tout  l'air  d'être  américain, 
S'il  n'était  pas  assez  sonore, 
Il  en  était  d'autres  encore  : 

Car  Steeg  et  Kjotz  !  Ça,  c'est 
Vraiment  des  noms  bien  français . 

VI 

Quelle  énigme  que  Poincaré! 
En  affaires,  rond  ou  carré? 
Carré,  son  nom  nous  dit  que  non  ; 
Et  cependant,  s'il  était...  rond 
Il  ressemblerait  à  Eallières  : 
La  ressemblance  n'y  est  guère! 

Pas  rond  !  alors  carré? 
Carré!  mais  aussi  Poincaré  ! 


—  72  - 


LES  CENT  GAS 


Paroles  de  Claude  MOSELLE 

.    Allegretto  (76.-J-) 


Musique  de  Marcel  LEOAY 
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I 

La  cale  pleine  de  boulets, 
Pour  donner  la  chasse  à  l'Anglais, 
Cent  gâs  de  la  côte  bretonne, 
Trouvant  la  terre  monotone; 
Prirent  le  large  un  beau  matin, 
Montés  à  bord  d'un  brigantin . . . 
Le  vent  souffle  au  creux  des  voiles  ouvertes  : 
Adieu  ma  promise  aux  yeux  d'algues  vertes! 


II 

Pendant  des  jours,  pendant  des  ans, 
Selon  le  flux  et  les  jusants, 
Les  cent  gâs  debout  à  leur  poste, 
Prêts  pour  l'attaque  ou  la  riposte, 
Semèrent  partout,  sans  remords, 
Des  épaves  avec  des  morts... 
Le  vent  souffle  au  creux  des  voiles  ouvertes: 
Oii  sont-ils  les  yeux,  les  yeux  d'algues  vertes? 


IV 

Et  sans  qu'un  visage  blêmit, 
On  mit  le  cap  sur  l'ennemi, 
Ceux  de  l'avant,  ceux  de  l'arrière, 
Firent  ensemble  leur  prière, 
Disant  la  mort  est  notre  lot, 
Mais  nous  sommes  de  Saint-Malo  ! 
La  mort  souffle  au  creux  des  voiles  ouvertes  : 
A  dieu  !  ma  promise  aux  yeux  d'algues  vertes. 


III 

Tant  qu'à  la  fin  quelqu'un  cria  : 
Saints  du  ciel!  Jésus!  Maria! 
Belle  aventure  camarades, 
Nous  ne  reverrons  plus  les  rades, 
Buvons  un  dernier  coup  de  vin, 
Nous  sommes  seuls,  seuls  contre  vingt. 
Le  vent  souffle  an  creux  des  voiles  ouvertes 
Hélas  !  ma  promise  aux  yeux  d'algues  vertes.. 


V 

Et  sur  l'arrière  et  sur  l'avant, 
Tous  furent  frappés  par  devant, 
Et  quand  parurent  les  étoiles, 
Le  brigantin  sans  mâts  ni  voiles. 
Sans  gabiers  et  sa/is  matelots, 
S'enfonça  sous  la  paix  des  flots... 

Jamais  la  promise  aux  yeux  d'algues  vertes 

N'a  vu  revenir  les  voiles  ouvertes. 
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Chant  de  Pâques  Lorrain 


Paroles  de  Louis  HÉREL 
2  # 


Musique  de  MARCEL  LEGAY 
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Voici  les  premiers  papillons 
Entrés  par  la  fenêtre  ouverte; 
Le  corsage  roux  des  sillons 
S'est  orne  d'une  écharpe  verte. 
Saluant  Pâques  les  gamins, 
Des  œufs  frais  plein  leur  escarcelle, 
Font  en  bande  par  les  chemins 
La  quête,  au  bruit  de  la  crécelle. 

REFRAIN 

C'est  le  jour,  au  pays  lorrain, 
Où  renaît  la  fleur  d'espérance  : 
Lèvent  d'hiver  vient  d'outre-Rhin 
La  brise  d'avril  vient  de  France. 


II 

Transformant  le  rameau  flétri 
En  gerbe  rose  étincelante, 
Elle  chuchote  au  cœur  meurtri 
Sa  douce  chanson  consolante. 
Quand  tout  ressuscite  ici- bas, 
Ivre  de  jeunesse  et  deseve, 
La  tiède  haleine  des  lilas 
Chasse  bien  loin  le  mauvais  rêve. 

REFRAIN 

Le  printemps  au  pays  lorrain 
Ranime  la  fleur  d'espérance  : 
Le  vent  d'hiver  vient  d'outre- Rhin, 
La  brise  d'avril  vient  de  France. 


III 

A  qui  ne  veut  pas  oublier, 
Qu'importe  la  marche  de  l'heure 
Impuissant  à  nous  délier, 
Le  temps  Juit;  le  serment  demeu 
Les  lourds  kaiserliks,  deux  pardi. 
Peuvent  parader  a  leur  guise, 
Nos  filles  détournent  les  yeux... 
La  Lorraine  n  'est  pas  conquise. 


Malgré  tout  au  pays  lorrain 
Se  garde  la  fleur  d'espérance  : 
Le  vent  d'hiver  vient  d  outre-Rhin, 
La  brise  d'avril  vient  de  France. 
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Laboureur,  dans  ton  vieux  champ, 
Du  matin  jusqu'au  couchant, 
Dans  les  sillons  trébuchant. 
Tu  chemines,  solitaire, 
Le  front  courbé  vers  la  terre... 
Sème,  sème  le  bon  grain, 
A  plein  cœur,  à  pleine  main, 
Car  c'est  le  pain  de  demain, 
Pour  les  gueux  aux  mines  blêmes, 
Que  tu  sèmes! 


II 

Toi,  vieux  maître,  qui  pâlis 
Sur  les  livres  que  tu  lis, 
Prends  nos  petits  gâs  jolis, 
Et,  sur  les  bancs  de  T école, 
Dis-leur  la  bonne  parole  : 
Sème,  sème  à  pleine  main, 
L'idée  au  petit  bambin, 
C'est  la  force  de  demain, 
Pour  les  batailles  suprêmes, 
Que  tu  sèmes  ! 


III 

Et  toi,  prêtre,  qui  prédis, 
Comme  le  Sauveur  jadis, 
Qu'il  est  un  doux  paradis... 
Agenouillé  sur  la  pierre, 
Dis-nous  encor  ta  prière  : 
Sème,  sème  au  cœur  humain, 
L'oubli  du  cruel  chagrin, 
C'est  l'espérance  en  demain, 
C'est  le  pardon  des  blasphèmes 
Que  tu  sèmes! 


LA    VRAIE  CHANSON 


A  Botrel,  à  ses  collaborateurs  de  La  Bonne  Chanson. 


Dans  l'univers,  tout  est  chanson  :       Jeune  ou  vieillard,  faible  ou  puissant   Plus  d'un  rimailleur  effronté, 
Que  les  jours  soient  gais  ou  moroses,   L'hommeaussi,  d'instinct,  fait  entendre  Plus  d'un  sot  amuseur  de  foule, 


Les  voix  des  êtres  et  des  choses 
Vibrent,  sans  cesse,  à  l'unisson. 

U abeille  chante  un  hymne  à  Flore, 
La  mésange,  à  son  petit  nid  ; 
L'alouette,  au  ciel  infini; 
Le  coq  vigilant,  à  l'aurore. 

La  cloche  carillonne  au  loin  ; 
Le  marteau  fait  tinter  l'enclume  ; 
Le  papier  fait  gémir  la  plume; , 
La  faux  grince  en  coupant  le  foin. 

Le  grand  vent  clame  sa  démence; 
L 'onde  jase  dans  les  guérets  ; 
L'écho  répète  ses  secrets  : 
C'est  partout  un  concert  immense. 


Son  chant  joyeux,  plaintif  ou  tendre,  —Heureux  quand  la  vertu  s' écrouL 


Selon  les  émois  qu'il  ressent. 

Ecoutez  les  donneurs  d'aubade; 
Les  cantiques  du  pèlerin; 
Les  adieux  touchants  du  marin  ; 
Les  refrains  guerriers  du  troubade; 

Les  soupirs  des  infortunés; 
Les  cantilènes  des  bergères; 
Les  berceuses  des  jeunes  mères  ; 
Les  gazouillis  des  nouveau  nés... 

Mais  hélas,  quelle  ignominie  : 
Le  Mal,  en  tous  lieux  débordant. 
Par  son  cri  rauque,  discordant. 
Trouble  cette  belle  harmonie. 


Frelate  à  plaisir  la  gaîté. 

Excitant  la  Haine  et  i  Envie. 
Rendant  le  sort  plus  décevant, 
Leur  folle  chanson,  trop  souvent. 
Donne  le  mépris  de  la  vie. 

Honte  à  ceux  qui,  complaisamment. 
Goûtent  cette...  littérature  : 
Leur  esprit  n  'a  plus  sa  droiture, 
Ni  leur  cœur,  son  apaisement. 

Sachons,  nous,  élever  nos  âmes 
Au-dessus  d'un  contact  impur; 
Aimons  les  fleurs,  aimons  l'azur. 
Aimons  le  soleil  et  ses  flammes. 


Aimons  l'art  simple  et  naturel 
Des  chansonniers  de  forte  race, 
Des  fils  de  Tyrtee  et  d'Horace  : 
Dupont,  Nadand,  Privas,  Botrel. 


Chantons  l'Idéal,  l'Espérance, 
Chantons  l'Amour  et  la  Beauté, 
Chantons  la  Foi,  la  Charité, 
Et,  fièrement,  chantons  la  France 
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CONCOURS  DE  DESSINS 


Bon  nombre  d'amateurs  ont  participé  à  notre  concours  donné  dans  le  numéro  de  Noël  de  la  Bonne 
Chanson.  Presque  tous  les  envois  nous  étant  parvenus  au  dernier  moment,  nous  n'avons  pu  reproduire 
pour  le  présent  numéro  les  compositions  les  plus  intéressantes  des  lauréats,  mais  on  les  trouvera  dans 
La  Bonne  Chanson  d'Avril. 


Nous  donnons  ci-dessous  la  liste  des  envois  récompensés  : 


1er  PRIX 
Cent  francs  en  espèces 

Mademoiselle  BOUIGE,  à  Bourges, 

2  PRIX 

Une  pendulette  marbre  et  onyx 

R.  P.  Bernardin  MARIE,  franciscain,  à  Louvain 
(Belgique). 

5e  PRIX 
Un  nécessaire  de  voyage 

E  \<Zw.  ROCHER,  à  Poitiers. 

*"œ^Mlle.jANE  VAPILLON,à  7%«z*  (Rhône). 

lres  MENTIONS 
Album  relié  "  Les  Bonnes  Chansons  de  la  Jeunesse  " 

Mlle  Çhognard,  Le  Havre. 

Mlle  Yvonne  Gaboriaud,  à  Saint- Etienne-de-Mont/uc. 
Abbé  A.  Gallois,  Ecole  Saint- Louis,  à  Bar-le-Duc. 


René  Jamet,  37,  à  Charenton. 

Mme  A.  Parent,  à  Viègé-Faty  par  Proisy  (Aisne). 

Mlle  Valentine  Reyre,  [à  Senlis. 

2  MENTIONS 

Un  volume  relié  "  Les  Bonnes  Chansons  de  l'Ecole  " 

Mlle  M.  Berthelier,  à  Lvon. 

Mlle  Bidaud,_à  Lyon. 

M.  Gérard  de  Boutray,  Le  Havre. 

M.  Henri  Charton,  à  Paris. 

Mlle  Renée^Chollet,  à  Mattaincourt. 

Mlle  Daussin,  aSoisy-sous-Monttnorency. 

M.  Alb.  Faniïel,  à  Louvain. 

M.  D.  Gatrenne,  à  La  Queue- en-Brie. 

Mlle  L.  Gret,  pensionnat  du  Lys,  à  Cannes. 

Baronne  J.  d'Halloy,  à  Paris. 

M.  Lardrontery,  à  La  Chaux-de- Fonds. 

Mlle  Daniele  Murgue,  à  Paris. 

M.  E.  Pierpont  de  Burnot,  à  Destelbergen-lez-Gand. 

M~7 Maurice  Rondeaux,  à  Condé-en-Brie  (Aisne). 

M.  M.  Tourneur,  au  fort  de  Girouville,  par  Commercy. 

M.  L.  de  Tugny,  à  Paris. 

M.  J.  Vandeyver,  à  Gand. 


Les  concurrents  dont  le  nom  est  mentionné  ci-dessus  sont  priés  de  réclamer  l'objet  qui  leur  est 
attribué,  avant  le  15  mars,  en  joignant  à  leur  demande  0  fr.  50  pour  frais  d'envoi. 
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Nous  avons  parlé,  dans  notre  dernier  numéro,  de  la  Revue  composée  pour  les  Amis  de  la  Bonne 
Chanson  par  le  dévoué  secrétaire  du  groupement  de  Paris,  notre  collaborateur  et  ami  Marc  Leclerc. 
Nous  sommes  heureux  d'offrir  à  nos  lecteurs  la  primeur  de  quelques-unes  des  chansons  les  plus  amu- 
santes de  cette  Revue,  jouée  par  les  auteurs  et  Mme  Vigneau  du  Castaing. 

VERSEZ,  ÉCHANSONS !  —  VERSETS  ET  CHANSONS 

Revue  de  Marc  LECLERC 
Musique  et  arrangement  de  E.  DAVID-BERNARD 


I 

Pans,  capitale 
Toujours  sans  rivale,^ 
Ville  sans  égale, 
Vient  à  votre  appel; 
h  suis  la  grand' place 
Ou  le  monde  passe, 
Les  gens  et  les  races, 
Vraie  tour  de  Babel; 
Gent  cosmopolite,  • 
Mélange  de  rites 
Où  l'esprit  hésite; 
Ballet  infernal 
Où  se  précipite 
Et  honte  et  mérite, 
La  plèbe  et  l'élite, 
Le  Bien  et  le  Mal. 


Couplets  de  Paris 

Air  :  Les  Halles,  de  Y 

II 

J'ai  tous  les  caprices, 
Tous  les  artifices, 
Près  de  tous  les  vices 
Toutes  les  vertus; 
Chez  moi  se  coudoie 
La  peine  et  la  joie, 
Les  robes  de  soie 
Et  les  mal  vêtus  ; 
Près  de  la  richesse 
E  extrême  détresse, 
Près  de  la  tristesse 
U extrême  gaité ; 
Auprès  de  la  chance 
Combien  de  souffrance  ! 
Près  de  V abondance 
Que  de  pauvreté! 


Meusy  {Bonne  Chanson  n°  64). 
III 

Dans  mes  rues  sans  nombre, 
Que  de  recoins  d'ombre, 
Que  de  bouges  sombres, 
Auprès  des  palais! 
Près  des  moins  banales 
Rues  monumentales, 
Que  de  quartiers  sales 
Sont  tristes  et  laids! 
Près  des  millionnaires, 
Que  de  pauvres  hères 
Crèvent  de  misère 
Au  fond  d'un  taudis! 
Et  que  de  géhennes 
Où  l'ouvrier  peine 
Font  germer  la  haine 
Dans  les  cœurs  meurtris? 


Couplets  de 


I 

Pour  les  fastes  de  la  France, 
Ah  !  qui  dira  la  prestance 
De  c'bon  Monsieur  Armand, 
Chef  de  gouvernement 
Si  cher  à  la  République, 
Et  les  vertus  domestiques 
De  cet  Exécutif 
Représentatif? 
Citoyen 
Au  maintien 
Tout  d'élégance, 
Orateur 
Supérieur, 
Plein  d'éloquence, 
Même  au  bal, 
Sans  égal,  * 
Menant  la  danse; 
Il  était 
Le  portrait 
Du  génie  français  ! 

Quand  su'  V trottoir,  il  passait  dans  la  rue, 
Tout  le  mond'  criait  :  *  Bravo  ! 
Voilà  le  Roi  Soliveau!  » 

//  n'est  personn'  qui  ne  dise  à  sa  vue  : 
Comme  il  est  en  bon  état! 
C'est  l'vrai  chef  des  Tas  ! 


M.  Fallières 

Air  :  Le  Bal  chez  le  ministre  (B.  C.,  n°  47). 
II 

Chaqu'  matin,  dans  sa  bonn'  ville, 
Il  s' éveiLait,  bien  tranquille, 
Puis  pour  son  déjeuner, 
Se  faisait  cuisiner 
Par  la  bonn'  M  a  dam'  Fallières, 
Très  experte  cuisinière. 
Des  petits  plats  à  Vail; 
Et  puis,  au  travail! 
Il  signait 
C'qu'on  voulait 
Sans  mêm'  le  lire 
Puis  après 
S'endormait 
Dans  un  sourire... 
Et  Mada 
-me  sa  fa 
-M' alors  de  dire  : 
«  //  est  las... 
Parlons  bas... 
Ne  l'éveillons  pas  ! 

Sur  le  trottoir,  en  fac>  de  V Elysée, 
Les  sergots,  pleins  de  pitié. 
Marchaient  sur  la  point1  des  pieds 

Et  murmuraient  en  regardant  les  avisées  : 
L' Président  vient  (F 's'assoupir... 
Laissons-le  dormir! 
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III 


Dans  les  Comié  Agricoles, 
II  jouait  les  premiers  rôles 
A  vec  tant  de  rondeur 
Qu'on  criait  :  Viv'  l'Ampleur! 
Les  gardiens  avaient  coutume 
De  dir'  :  VI' à  la  Gross'  Légume. 
L'plus  beau  des  potirons 
N'est  pas  aussi  rond  !... 
Il  allait, 
Défilait 
Devant  les  bêtes; 
Les  codions, 
Folichons, 
Lui  faisaient  fête; 
Les  taureaux 
Les  plus  gros 
Baissaient  la  tête; 
Les  él'veurs 
Les  meilleurs 
En  restaient  rêveurs  ! 


Sur  le  trottoir,  en  fac'  de  la  sortie, 
Le  bon  peuple  des  badauds 
Regardait  les  grands  landaus, 

Et  s'écriait  :  La  fête  est  réussie, 

Mais,  cett'  fois,  le  prix  d'honneur 
Est  à  l'extérieur! 


IV 

«  Vraiment,  la  chose  est  amère  !  » 
Murmurait  Monsieur  Fallières, 
On  m'a  donné  congé... 
Il  faut  déménager  ! 
Emportons  tout' s  les  bouteilles  : 
Nous  y  mettrons  l'jus  des  treilles 
Du  Château- Lo u pillon 
Que  nous  recueillons. 
En  partant 
Je  me  sens 
Du  vague  à  l'âme; 
J'suis  f..u... 
J'ai  perdu 
Un  kilogramme... 
Un  ejfort  !... 
Soyons  fort  ! ... 
Et  vous,  Madame, 
Surveillez, 
Et  veillez 
A  n'rien  oublier  ! 


Sur  le  trottoir,  en  face,  dans  la  rue, 
La  foule  des  électeurs 
R' gardait  les  déménageurs, 

Et  s'écriait,  pas  autrement  émue  : 
Celui  qui  lui  succéd'ra 
Ne  s'ra  pas  plus  gras  ! 


Couplets  du  Chef  de  gare 


Air  du  Pendu  de  Mac-Nak 


Ça  n'est  pas  une  sinécure, 
Croyez-moi,  que  ma  position; 
U  existence  nous  est  bien  dure 
Dans  notre  administration  : 
Combien  de  voix  impertinentes 
Viennent  troubler  à  tout  propos 
De  plaintes  vaines  et  bruyantes 
Le  meilleur  temps  de  mon  repos  ! 

Il 

Dans  mon  bureau,  sans  crier  gare, 
Un  homme  arrive  en  coup  de  vent  : 
»  Voyons,  Monsieur  le  Chef  de  Gare, 
Ce  retard  est  trop  énervant; 
Le  rapid'  de  dix  heur' s  cinquante, 
Oui  ou  non,  est-il  annoncé?  » 
Je  réponds  :  «  //  est  midi  trente... 
Vous  êtes  un  peu  trop  pressé!  » 

III 

Du  bureau  de  la  grand'  vitesse, 
Un  gros  Monsieur  bondit  sur  moi  : 
«  Monsieur,  je  veux  avoir  la  caisse 
Que  j'attends  depuis  plus  d'un  mois  : 
Des  fromag's  de  Brie,  double-crême... 
Faut-il  que  j'aille  les  chercher? 

—  Eh,  Monsieur,  ils  viendront  eux-mêmes 
A  cet  âge,  ils  peuvent  marcher  !  » 

IV 

«  Monsieur,  rendez-moi  ma  valise! 
Me  crie  encore  un  autre  fol; 
«  J'avais  dedans  douze  chemises, 
Des  caleçons  et  des  faux-cols  ; 
Je  veux  pourtant  changer  de  linge; 
A  la  jin,  c'est  trop  dégoûtant  !  ^ 
Je  lui  dis  :  «  Est-ce  que  j'en  chinge? 
Vous  pouvez  bien  en  faire  autant! 

V 

Tout  à  coup  un*  dame  un  peu  mûre 

Se  précipite  en  tourbillon, 

Et  me  hurle  dans  la  figure, 

En  m' aspergeant  de  postillons  : 

«  Monsieur,  f  étais  dans  les  «  Dam' s  seules 

Et  des  soldats  y  sont  montés! 

-  Pourtant,  Madame,  votre  g...  (tête) 
Aurait  dû  les  épouvanter  ! 

VI 

Si  les  gens  étaient  raisonnables, 
Ils  devraient  pourtant  bien  songer 
Qu'on  a  des  accidents  semblables 
Chaque  fois  qu'on  veut  voyager; 
Pourquoi  donc  risquer  ces  dommages 
Quand  on  pourrait  les  éviter? 
Pour  moi,  jamais  je  ne  voyage; 
Les  autres  n'ont  qu'à  m' imiter! 
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Paroles  et  Musique  de  René  QUIGNARD 
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Z.£  chérubin  que  l'on  baptise  Pour  les  chers  époux  sonne  encore,    Sonne  pour  le  pauvre  poète 


Va  devenir  l'élu  des  deux  : 
Fais  retentir  la  vieille  église 
De  tes  accents  mélodieux. 


Demande  à  Dieu  félicité,  Qui  chanta  si  souvent  pour  toi, 

Que  ton  timbre  clair  et  sonore  Implore  d'une  voix  discrète 

Le  pardon  pour  prix  de  sa  foi. 
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Le  papillon  d'or, 
La  rose  vermeille, 
La  bruissante  abeille 
Chantent  à  r oreille  : 

Dors!  dors! 
La  brise  au  dehors, 
Les  sources  d'eaux  claires, 
Les  vertes  fougères 
Murmurent,  légères  : 
Dors! 


11 

Prenant  son  essor, 
La  douce  fauvette 
Chante  :  Dors,  Vonnette, 
Et  l'écho  répète  : 
Dors  !  dors  ! 
...  Et  bébé  s'endort, 
Voyant  dans  ses  rêves, 
En  images  brèves, 
Des  fleurs  et  des  grèves 
D'or! 


111 

Dors,  mon  doux  trésor: 
Qu'un  radieux  songe 
Te  berce  et  te  plonge 
Dans  son  gai  mensonge, 

Dors!  dors! 
Rêve  et  rêve  encor 
Des  rêves  étranges  : 
Dors,  loin  de  nos  fanges, 
En  riant  aux  anges  : 
Dors  ! 


SI 
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LA  PASSION 

I.  —  LES  VICTIMES 
L'Agonie. 

Les  siècles  déferlaient  sur  son  âme  meurtrie, 
Puant  r inceste  et  les  mains  couvertes  de  sang  ; 
Les  vieux  méfaits  sortaient  du  passé  croupissant 
Sous  r  immense  hourrah  de  l'enfer  en  furie... 
Puis  la  scélératesse  et  V injure  flétrie 
D'effrayants  malandrins  condamnant  V innocent, 
Les  crachats,  la  couronne  et  la  croix  se  dressant 
Comblaient  V atrocité  de  la  friponnerie. 
Ivre  d'or,  de  luxure  et  de  moût  l'avenir 
S'avança  redoutable  en  jurant  de  bannir 
Le  Sauveur,  d'étrangler  son  Eglise  chrétienne! 
Alors,  ivre  à  son  tour  de  douleur,  l'âme  en  feu, 
Jésus  sua  du  sang  et  s'écria  :  «  Mon  Dieu, 
Pitié!...  Pourtant,  que  ma  volonté  soit  la  tienne!  » 

L'Hymne  à  la  Sainte  Face 

I.     LE  CANTIQUE 

Voici  le  Bien- Aimé!..  Semblables  à  l'or  pur, 

Ses  longs  cheveux  bouclés,  comme  la  palme  ondulent  ; 

Sa  joue,  ivoire  antique  où  des  veines  circulent 

Embaume  et  resplendit  comme  un  champ  de  blé  mûr. 

Ses  lèvres  sont  des  lis  qui  dans  le  clair- obscur 

De  la  fauve  moustache  à  peine  dissimulent 

Un  calice  empourpré,  et  ses  yeux  d'amour  brûlent, 

Colombes,  dans  les  eaux  où  se  mire  Vazur. 

O  filles  de  S  ion,  sortons  de  nos  demeures 

Où  s'écoulent  sans  Lui  si  tristement  les  heures, 

Accourons  au-devant  du  frère  premier-né. 

Il  porte  en  son  visage  adorable  la  joie, 

Et  sa  main  posera  sur  nos  têtes  qu'il  choie 

La  guirlande  de  fleurs  dont  II  est  couronné. 

IL     LE  COURONNEMENT 

horreur!...  Le  Bien- Aimé  dépouillé  par  l'escorte, 
Déchiré  par  les  fouets,  assommé  par  les  plombs, 
Monarque  couronné  d'épines  et  dejoncs,Z 
Sort,  paré  du  manteau  rouge  de  la  cohorte. 
Le  voici  tout  meurtri  par  le  roseau  qu'il  porte, 
Ses  blonds  cheveux  collés  adhérant  à  son  front, 
Retenant  le  sang  noir  dans  les  filets  qu'ils  font 
Sur  sa  joue  immobile  et  sur  sa  lèvre  morte; 
Des  yeux  tuméfiés  coulent  des  pleurs  vermeils... 
Ecartons  cette  foule  et  ces  soldats  pareils 
A  des  brutes  !  Etends  Véronique  un  suaire 
Sur  le  divin  visage  ;  efface  les  crachats, 
Les  larmes  et  le  sang  et  que,  pour  ces  ingrats, 
J'embrasse  mon  Jésus  qu'ils  mènent  au  Calvaire! 

III.   LE  TRIOMPHE 

Hélas  !  celui  qui  fit  la  rose  et  le  roseau, 

Qui  pour  l'homme,  en  tous  deux,  mit  des  formes  si  fines, 

N'en  reçoit  sur  ce  sol  maudit  que  les  épines 

Et  les  coups,  dons  du  mal,  offerts  par  un  bourreau  ! 

Epouses  de  Jésus,  partageons  son  fardeau, 

Consolons  notre  amant,  désiré  des  collines 

Eternelles;  s'il  veut,  offrons- lui  nos  poitrines, 

Il  y  reposera  mieux  que  dans  un  tom  beau... 

Mais,  changeant  en  rubis  le  sang  de  sa  couronne, 

Ses  épines  en  fleurs,  ses  larmes  en  cristal, 

Il  a  ceint  le  nouveau  diadème  royal. 

Et  payant  de  ses  pleurs  une  gloire  qu'il  donne, 

Dieu  vainqueur  de  la  mort  II  est  ressuscité 

Pour  jamais,  revêtu  d'éternelle  beauté. 

Transfixion 

STABAT  MATER 

J'ai  bravé  tes  bourreaux  pour  souffrir  avec  toi; 
Je  te  contemple,  enfant,  mon  Jésus,  mon  unique, 
Plus  aimable  en  l'horreur  de  ce  supplice  inique 
Que  l'amour  d'une  femme  et  plus  puissant  qu'un  roi. 


Ton  visage  respire  et  provoque  l'effroi 
Et  l'amour ..  Je  me  livre  ô  mon  époux  mystique, 
Les  bras  ouverts,  le  cœur  préparé  pour  la  pique, 
Tu  me  reçois,  inclinant  la  tête  vers  moi... 
Mais  ta  douleur  enivre  et  je  me  sens  faiblir... 
Est-ce  toi  mon  enfant  ou  ta  mère  abattue, 
Est-ce  toi  mon  époux  ou  moi-même  qu'on  tue? 
Ah!  ta  fièvre  m'assoife  :  en  ton  brûlant  désir 
De  pardon  qu'exprimait  ta  bouche  qui  s'est  tue, 
Je  t'aurai  tant  aimé,  que  je  vais  en  mourir! 

II.    —  LES  BOURREAUX 

Voilà  par  notre  orgueil  Jésus  humilié, 
Souffleté,  couronné  d'épines;  l'avarice 
Le  dépouille  et  l'envie  accroît  le  préjudice; 
La  luxure  au  poteau  dans  la  cour  Ta  lié. 
Et,  bourreau,  le  plaisir  aux  soldats  allié 
Frappe!  La  gourmandise  emplissant  un  calice 
L'abreuve  de  son  fiel;  la  colère  complice 
Clôt  sa  lèvre  sanglante  au  Verbe  spolié; 
Notre  paresse  prête  à  sa  croix  si  pesante 
La  masse  qui  l'écrase  à  trois  fois  dans  la  sente. 
Pour  d'injustes  tyrans,  pour  des  princes  voleurs 
Il  fallait  ce  monarque  au  sceptre  dérisoire, 
Il  faut  ce  condamné  pour  les  torts  du  prétoire, 
Pour  les  filles  de  joie  un  homme  de  douleurs! 

III.  —  LES  RELIQUES 
A  la  Couronne 

Ton  bandeau  n'est  point  fait  de  métal  précieux, 
Tu  ne  te  pares  point  de  fines  ciselures, 
De  gemmes  rares  scintillant  dans  les  dorures, 
Tu  ne  sors  point  des  mains  d'un  artiste  pieux  ; 
Jamais  tu  n'excitas  de  désirs  envieux, 
Nul  roi  ne  te  préfère  aux  plus  belles  parures, 
Nul  vainqueur  ne  veut  qu'en  sa  gloire  tu  figures 
Après  avoir  pour  toi  versé  le  sang  des  preux. 
Mais,  pauvre  jonc  des  mers,  entrelacé  d'épines, 
Par  les  doigts  sans  pitié  de  sauvages  Romains, 
Tu  recueillis  ton  prix  sur  les  tempes  divines. 
Tes  rubis  sont  du  sang  de  Jésus-Christ  les  gouttes 
Et  pour  te  désirer,  il  est  encore  des  saints, 
Celles  du  leur  pour  Lui,  prêts  à  les  verser  toutes  ! 

Au  Saint  Suaire 

Voiles,  qui  nous  cachez  un  peu  du  bleu  des  eaux, 

Tentes,  qui  du  désert  défiez  l'incendie. 

Draps  de  lin,  frissonnant  au  vent  sur  la  prairie, 

Toiles,  dont  la  pâleur  éclaire  les  tombeaux, 

Donnez  les  puretés  fraîches  de  vos  bandeaux 

Et  vos  âpres  senteurs  :  Joseph  d'Arimathie 

Cherche  un  digne  linceul  au  Maître  de  la  Vie  ; 

Enveloppez  le  chef  et  le  torse  si  beaux... 

Vous  recevez  du  Christ  déposé  par  Marie 

Les  membres  transpercés  et  la  face  meurtrie, 

Et  vous  lui  prêtez,  mort,  vos  discrètes  splendeurs, 

Aussi,  ressuscité,  c'est  à  vous  qu'il  confie 

Ses  adorables  traits  et  son  Eucharistie, 

C'est  tout  son  corps  voilé  de  toutes  vos  blancheurs. 

O  Crux  Ave 

O  Gibet  de  mon  Maître,  où  l'amour  le  pendit. 

Tu  dispenses  partout  aujourd}hui  ton  image, 

Tandis  qu'entre  nous  tous  Dieu  le  Père  partage 

Le  reste  des  douleurs  pour  le  péché  maudit  ! 

Que  tu  sois  crucifix  d'alcove  au  buis  bénit, 

Bijou  d'orque  l'on  met  pour  toujours  être  sage, 

Ou  calvaire  moussu  qui  garde  le  village, 

L'arrêt  de  notre  mort,  ô  croix,  tu  nous  l'as  dit  : 

Comme  tes  madriers  l'un  l'autre  se  traversent 

Le  devoir  pour  nos  cœurs  a  des  coups  qui  les  percent . 

Nous  t'embrassons  pourtant,  car,  ineffable  don. 

Tu  nous  rends  notre  titre  à  l'amitié  divine, 

Et  proposant  du  Christ  la  sainte  discipline, 

Tu  dessines  l'éternel  geste  du  pardon  ! 

G.-H.  TISSIER. 


—  88  — 


PETITS  PIERROTS 

Ronde  extraite  du  recueil  Des  Rondes  pour  nos  jeux,  des  Chansons  pour  notre  âge 
Paroles  et  Musique  de  M"e  Anna  de  BOODT 
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De  nos  cœurs  en  balade, 
Voici  la  sérénade 
Qui  chante  dans  la  nuit... 
Tra  la  la  la  la  a! 
A  ces  accents  magiques, 
Doux  et  mélancoliques, 
La  lune  nous  sourit... 
La  la  la  la  la  a  ! 
C'est  nous  les  Pierrots, 
Oh!  oh!  tes  petits  Pierrots! 

(Ritournelle  et  refrain.) 


III 

O  blanche  symphonie, 
Faite  de  V harmonie 
Des  sons  et  des  couleurs  /... 
La  la  la  la  la  a! 
Que  soit  aussi  sans  tache 
Notre  âme  qui  se  cache 
Sous  toutes  ces  blancheurs... 
La  la  la  la  la  a! 
C'est  nous  les  Pierrots, 
Oh!  oh!  les  petits  Pierrots! 

(Ritournelle  et  refrain.) 


IV 

De  notre  vie  entière, 
Voilà  le  blanc  mystère  : 
Nous  sommes  des  rêveurs!... 
La  la  la  la  la  a! 
Mais  qu'un  refrain  de  danse 
Nous  jette  sa  cadence, 
Adieu  soucis  et  pleurs... 
La  la  la  la  la  a  ! 
C'est  nous  les  Pierrots, 
Oh  !  oh  !  les  petits  Pierrots  ! 

(Ritournelle  et  refrain.) 


Les  enfants  représentent  ici  le  personnage  doux  et  mélancolique  du  légen  laire  Pierrot  et  chantent  avec  gTâce  et  fues^e 
Costumes  classiques  'blancs):  large  pantalon,  satrau  aux  vastes  mancnes,  ctlieitUe  au  plisse  am]  le,  sur -tete  m  u  Ils  eniieut 
se  donnant  la  main  (à  chajue  ritournelle  ou  refrain,  evoludons  gracieuses  ;  à  la  tin  :  chaque  fois  salui  en  ouvrant  les  bias). 

Dernier  retrain,  sortie  en  esquissant  un  pas  <ie  danse.  Durant  toute  la  ronde,  de  chaque  côte  de  la  stene  ^e\ant,  >où  perchés 
deux  Pierrots  sur  de  très  hautes  selles  d  artistes,  l'un  avec  une  guitare,  l'autre  une  mandoline.  Ils  semblent  accompagne*  le  enant 
Ronde  autour  d'eux. 


Ballade  d'un  produit  contre  le  coryza  La  prancc  est  immortcnc 
Que  monsieur  Cyrano  pour  le  nez  composa 


Oui,  Messieurs,  je  vends  une  poudre 

Contre  le  rhume  de  cerveau... 

Seul,  dans  un  mortier  je  sais  moudre 

Ce  remède  exquis  et  nouveau  ! 

Approchez  tous,  enchifrenés! 

Point  de  mauvais  goût  dans  la  bouche! 

Fourrez-vous  ceci  dans  tenez  : 

A  la  fin  de  l'emploi  je  mouche! 

Ce  que  c'est,  Messieurs?  Hé!  qu'importe! 

Du  pays  de  Perlimpinpin, 

C'est  une  poudre  que  j'apporte! 

C'est  le  remède  souverain  ! ... 

Messieurs!  ce  produit  bon  marché 

Rend  l'odorat  des  qu'il  le  touche 

Au  pauvre  nez  le  plus  bouché  : 

A  la  fin  de  l'emploi,  je  mouche! 

ENVOI 

Envoi  contre  remboursement... 

C'est  quatre  francs  vingt  que  je  touche... 

Qui  veut  de  mon  reniflement? 

A  la  fin  de  l'emploi,  je  mouche  ! 

MIGUEL  ZAMACOÏS. 


Parmi  les  copeaux 


Jeune  et  robuste,  l'homme  est  en  bras  de  chemise, 
En  pantalons  bouffants  noués  autour  des  reins, 
Dans  l'atelier,  parmi  le  rire  des  refrains, 
Et  le  parfum  léger  du  bois  nouveau  qui  grise. 

Les  doigts  nerveux,  le  front  penché  sur  l'établi, 
Allongeant  bien  les  bras,  il  pousse  sa  varlope, 
Le  soleil  créateur  du  printemps  l'enveloppe, 
Car  son  âme  est  artiste  et  son  travail  joli. 

Il  fait  chaud.  L'ouvrier  s'arrête  une  minute. 
Il  prend  sa  gourde  brune  où  bout  l'âme  du  vin, 
Il  boit,  à  petits  coups,  le  breuvage  divin, 
Et  le  sang  rajeuni,  joyeux,  reprend  la  lutte. 

Les  planches  au  travail  ont  des  sanglots  siff leurs; 
De  l'aube  au  soir  l'outil,  guidé  par  des  mains  sûres, 
Fait  dans  leurs  veines  d'or  de  profondes  blessures, 
Et  la  chair  des  copeaux  tombe  comme  des  fleurs. 

ANDRÉ  LA  M  AN  DÉ. 


Poète  d'un  instant,  je  voudrais  que  ma  plume 
Dans  tout  cœur  né  français, 

Près  de  l'amour  de  Dieu,  chère  France,  rallume 
Ton  amour  à  jamais!... 

Pourquoi  faut- il,  Seigneur,  que  cette  Fille  aînée, 

La  mère  de  tes  Francs, 
Laisse  encore  aujourd'hui  cette  horde  acharnée 

Sur  ses  membres  souffrants  ?... 

Et  toi,  France,  ô  ma  Mère,  es-tu  donc  endormie 
D'un  si  profond  sommeil, 

Que  ta  voix  nous  criant:  «  Mort,  mort  à  l'ennemie!  » 
Ne  sonne  le  réveil?... 

Cette  ennemie,  ô  France,  elle  voudrait  la  perte 

De  tes  nobles  enfants; 
Par  elle  à  l'étranger  déjà  leur  tête  offerte 

Est  vouée  aux  tourments. 

«  Plus  de  religion,  plus  de  foi,  d'espérance 
«  Dans  l'âme  de  ses  fils  ! 

«  Que  sur  sa  tombe  on  lise:  Elle  n'est  plus,  la  France, 
«  Tous  ses  jours  sont  finis!...  » 

Elle  n'est  plus  la  France!...  Eh!  qui  donc  ose  dire 
Que  le  sang  des  Français, 

De  leur  cœur  sur  leur  bras  abdiquant  son  empire, 
Doit  tarir  pour  jamais?... 

Elle  n'est  plus  la  France!...  Arrière  scélérate. 

Regarde  sur  son  front 
Ce  signe  tout-puissant  qui  de  cent  feux  éclate, 

La  croix  qui  te  confond!... 

Elle  n'est  plus  la  France!...  Eh  !  qui  donc  vous  enfante, 

Apôtres,  dont  la  voix 
Aux  quatre  coins  du  monde,  en  toute  langue  chante: 

«  Du  Christ  vive  la  Croix!  » 

Elle  n'est  plus  la  France!...  Eh!  qui  donc  amoncelle 

En  leur  pieuse  main, 
L'or,  à  tous  ces  hérauts  de  la  bonne  nouvelle, 

Les  martyrs  de  demain  ?... 

Elle  n'est  plus  la  France!...  Eh  !  qui  donc  pour  ce  Père, 

Prisonnier  tout-puissant, 
Sait  joindre  avec  amour  au  denier  de  saint  Pierre 

L'offrande  de  son  sang?... 

Elle  n'est  plus  la  France!...  orgueilleuse  mortelle, 
Mais  ouvre  donc  les  yeux, 

Et  tu  verras  qu'aussi  la  France  est  immortelle  : 
Elle  est  Fille  des  deux!... 

La  France  est  immortelle  :  elle  défend  l'Eglise!... 

Ses  membres  sont  souffrants, 
'Mais  qu'importe!...  Toujours  elle  aime  sa  devise: 

«  Dieu  règne  par  les  Francs  !  » 


(i)  La  Vie  Ardente. 


M.  ROY. 
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PALM  É  ? ... 

Comédie  en  1  acte  et  à  2  personnages 
Par  Félix  FALCK 


LUI.  • 
ELLE 


PERSONNAGES 
50  ans.  j 


40  ans. 


Ménage  LATURLURETTE. 


Intérieur  simple.  Aux  murs,  des  diplômes  encadrés. 

Lui,  radieux,  en  veston  d'intérieur. 

Elle,  très  simple,  à  tous  points  de  vue. 

La  scène  se  passe  dans  une  petite  ville  de  province. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Lui.  —  Eh  bien!  Honorine,  c'est  ce  soir  qu'elle 
paraît... 

Elle,  surprise.  —  Qui  ? 

Lui.  —  Elle,  la  promotion. 

Elle.  —  La  promotion?  Quelle  promotion? 

Lui,  d'un  air  important.  —  Eh!  la  promotion 
des  officiers  d'Académie. 

Elle.  —  Alors?... 

Lui.  —  Comment,  alors?  tu  ne  sais  pas? 
Elle.  —  Pas  encore... 
Lui,  fier.  —  Mais,  j'en  suis... 
Elle.  —  De  quoi?  des  officiers? 
Lui.  —  Mais  oui  !  des  officiers  et  mieux  que  ça, 
des  officiers  d' Académie- 
Cette  pièce  peut  être  représentée  sans  autorisation  et 


Elle,  étonnée.  —  Pas  possible?  Mais  pourtant, 
mon  brave  Eloy,  tu  n'as  point  fait  jamais  de  ser- 
vice dans  l'armée... 

Lui,  vif.  —  Il  s'agit  bien  de  ça!  Que  fait  l'armée 
là-dedans  ?... 

Elle,  simple.  —  Tu  me  parles  d'officiers,  je  n'en 
connais  que  dans  l'armée... 

Lui,  résigné.  —  Ma  pauvre  femme,  tu  n'y  con- 
nais rien,  tiens!  11  faut  t'apprendre  qu'il  y  a  aussi 
des  officiers  dans  le  civil,  et  ceux-là  on  les  appelle 
des  officiers  d'Académie,  justement  pour  les  dis- 
tinguer des  autres,  comprends-tu  ? 

Elle.  —  Oui,  à  présent  je  comprends.  Et  alors, 
tu  dis  que  tu  vas  être  officier  comme  ça? 

Lui.  —  11  paraît... 

Elle.  —  Mais  officier  de  quelle  académie? 

Lui.  —  Tu  m'en  demandes  trop,  bien  sûr  que  ce 
n'est  pas  de  l'Académie  de  boxe  ou  de  l'Académie 
de  billard.  Le  principal  c'est  que  je  sois  palmé... 

Elle,  toujours  étonnée.  —  Palmé? 

Lui.  —  Oui,  palmé. 

Elle.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

Lui.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  Non,  niais, 
d'où  sors-tu?  Tu  ne  sais  rien,  palmé  vient  de 

slle  ne  donne  pas  lieu  à  la  perception  de  droits  d'auteur. 
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palme.  Ouvre  un  dictionnaire.  Palme  (de  palma), 
branche  de  palmier.  —  Remporter  la  palme  :  rem- 
porter la  victoire;  —  la  palme  du  martyre  :1a  gloire 
éternelle  qui  est  la  récompense  du  martyre. 

Elle,  n'y  comprenant  rien.  —  Et  alors?... 

Lui.  —  Alors?  Eh  bien,  je  remporte  la  palme, 
la  palme  de  la  victoire,  et  la  palme  du  martyre,  la 
gloire  éternelle  qui  est  la  récompense  des  maris 
qui  supportent  leurs  femmes. 

Elle,  furieuse.  -  Quelle  audace  !  Tu  vas  main- 
tenant m'injurier...  (Indignée.)  <  Qui  supportent 
leur  femme!  Oui!  et  les  pauvres  femmes  qui 
supportent  leur  mari,  qu'est-ce  qu'on  leur  donnera 
à  celles-là? 

Lui,  calme.  —  Le  poireau...  pour  les  ménagères. 
Elle.  —  Insolent!  tiens,  voilà  vingt  ans  que  tu 
me  supportes,  que  je  te  supporte,  que  nous  nous... 
Lui.  Nounou... 

Elle.  —  Oui,  nous  nous  supportons.  Tu  ne 
m'avais  jamais  parlé  de  ces  palmes  que  tu  ré- 
clames, ces  palmes  du  martyre! 

Lui.  —  C'est  qu'il  faut  le  temps  pour  les  mériter, 
mais    ma  chère 
Honorine,  je  n'ai 
pas  voulu  parler  de 
celles-ci  ! 

Elle.  —  Mais  si! 

Lui.  —  Mais 
non,  les  palmes  qui 
me  sont  données 
sont  les  palmes  de 
la  victoire! 

Elle.  -  Quelle 
victoire?  Toi  qui 
pars  quand  tu  en- 
tends éclater  un 
pneu  d'automo- 
bile ! 

Lui,  énerve.  — 
Mais,  encore  une 

fois,  nous  sommes  dans  le  civil  et  pas  dans  le 
militaire,  je  parle  de  victoire  civile  ! 

Elle.  —  Eh  bien  oui,  les  victoires  civiles,  ce 
sont  les  victoires  remportées  dans  les  guerres 
civiles! 

Lui,  exaspéré.  —  Alors,  tu  en  conclues  que  je 
suis  décoré  pour  faits  de  guerre  civile!  Ah!  les 
femmes!  Et  vous  croyez  qu'on  ne  les  mérite  pas 
les  palmes  du  martyre  après  vingt  ans  de  mariage  ! 

Elle.  —  Enfin,  n'importe  pourquoi  et  de  quoi, 
on  te  les  donne,  ces  palmes...  Qu'est-ce  que  tu  en 
feras,  dis?  Tu  me  les  donneras  pour  mettre  dans 
les  vases  de  notre  chambre  à  coucher? 

Lui.  —  Vases  de  la  chambre  à  coucher?  Ah! 
c'est  à  vous  rendre  enragé! 

Elle.  —  Pourquoi?  Tu  préfères  les  donner  au 
sacristain  ? 

Lui,  au  comble  de  l'exaspération.  —  Assez  !  assez  ! 
Honorine.  Tiens,  tu  m'enlèves  vraiment  tout  le 
plaisir  de  recevoir  du  gouvernement  une  semblable 
distinction  honorifique.  Moi,  Eloy  Laturlurette, 
depuis  plus  de  trente  ans  employé  aux  Services 
de  l'Hygiène  des  Palais  municipaux,  je  vois  con- 
sacrer aujourd'hui  le  dévouement,  l'activité  et  la 


haute  intelligence  que  j'ai  apportées  dans  mes 
importantes  fonctions  administratives!... 

Elle.  —  Quant  à  ça,  c'est  vrai  !... 

Lui.  —  ...  Et  tu  es  incapable  d'apprécier  toute  la 
valeur  de  la  marque  éminemment  distinctive  que 
m'octroie  le  gouvernement  de  la  République  !.. 

Elle.  —  Mais,  dis-donc,  elle  n'a  pas  encore 
paru  !... 

Lui,  surpris.  —  Qui? 

Elle.  —  La  promotion  !... 

Lui.  —  Et  alors?... 

Elle.  —  Et  alors  ?  On  ne  te  l'a  pas  encore 
octroyée?... 

Lui.  —  Quoi?... 

Elle.  —  Bien,  la  distinction?... 

Lui,  résigné.  —  Au  fait,  c'est  vrai,  Honorine,  tu 
as  raison!  Je  ne  suis  encore  qu'un  simple  soldat! 
Attendons  le  journal  !  Tout  à  l'heure  je  passerai 
dans  le  corps  des  officiers  supérieurs.  (Content  de 
lui.)  C'est  égal,  ils  vont  en  faire  une  tête!... 

Elle.  —  Qui  ça?... 

Lui.  —  Eux  tous.  Tu  comprends  bien?  Le  père 

La  Michauguette 
qui  a  dix  ans  de 
plus  que  moi  d'ad- 
ministration et  qui 
n'a  encore  reçu  que 
la  médaille  de 
bronze  de  la  So- 
ciété pour  le  déve- 
loppement  des 
races  porcines  en 
France 

Elle.  —  Il  en 
est  assez  fier!... 

Lui.  —  Oui, 
mais  les  palmes  ! 
Et  ce  pauvre 
Carré-de-Cuir  qui 
les  attend  depuis 
quinze  ans!  Quelle  tête!  Vois-tu,  il  n'y  a  rien  de 
bête  comme  de  dire  partout  qu'on  va  recevoir  une 
distinction,  puis  de  ne  jamais  se  voir  dans  les 
promotions.  C'est  le  cas  de  ce  pauvre  Carré-de-Cuir; 
et  chaque  année  c'est  à  recommencer.  Pour  le 
consoler  on  lui  dit  qu'elles  poussent  et  que  si 
ça  continue,  ses  palmes  deviendront  un  arbre. 
L'arbre  de  la  liberté,  sans  doute. 

Elle.  —  Mais  alors  c'est  très  couru  ?... 
Lui.  —  Je  crois  bien.  Ça  ne  se  donne  pas  au 
premier  venu.  On  a  tout  de  suite  l'airde  quelqu'un... 
Elle.  —  Mais  comment... 

Lui.  —  En  portant  l'insigne  violet  qui  indique 
que  l'on  appartient  à  cette  classe  de  gens  entre 
tous  distingués  et  érudits  qui  ont  attiré  l'attention 
des  pouvoirs  publics. 

Elle,  fière.  —  Je  serai  ainsi  la  femme  d'un  offi- 
cier de  l'Académie. 

Lui.  —  Certes  oui  !  et  tu  sais,  entre  nous,  nous 
le  devrons  à  notre  député.  Ah  !  en  voilà  un  qui 
rend  des  services  à  ses  concitoyens  :  si  tous  étaient 
comme  ça,  pour  sûr  que  les  affaires  iraient  bien. 
Tiens,  c'est  grâce  à  lui  que  cet  excellent  Duran- 
don  a  eu  sa  recette  buraliste... 
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Elle.  —  C'est  par  lui  que  notre  bonne  amie 
Mme  Lafeuillette  a  trouvé  une  nourrice... 

Lui.  —  Tu  te  rappelles,  c'est  lui  qui  a  fait  nom- 
mer le  petit  de  feu  Duvalon  à  la  Préfecture. 

Elle.  —  En  voilà  un  bienfaiteur  ! 

Lui,  important.  —  C'est  un  homme  qui  mérite 
le  respect,  l'admiration,  l'estime  de  tous  ses  conci- 
toyens. 

Elle.  —  Pour  sûr.  Au  moins  ce  n'est  pas  un 
ingrat,  il  pense  à  ses  électeurs,  il  s'occupe  d'eux 
et  de  leurs  affaires... 

Lui.  —  Puissions-nous  le  conserver  long- 
temps !  Et  puis,  il  est  bien  avec  les  gouverne- 
ments. Ça  se  voit.  Ainsi  pour  mes  palmes,  il  m'a 
tout  de  suite  dit:  Mon  brave  Eloy,  soyez  sans 
crainte,  attendez  patiemment  !  la  prochaine  pro- 
motion, ce  sera  une  chose  faite... 

Elle.  —  Quelle  reconnaissance  nous  lui  de- 
vrons... (On  entend  crier  Le  Journal  dans  les  cou- 
lisses )  ' 

Lui,  sursautant.  —  Tiens,  le  voilà  ! 

Elle.  —  Qui  ? 

Lui.  —  Eh  !  Le  Journal!  la  promotion  !  Attends- 
moi,  je  cours  le  chercher  (Il  disparaît  avec  précipi- 
tation.) 

SCÈNE  II 

Elle,  seule.  —  Ça  n'est  pas  pour  dire,  mais  ce 
brave  Eloy  la  mérite  bien  cette  distinction.  Depuis 
tantôt  trente  ans  qu'il  se  consacre  à  l'Hygiène 
Municipale  !  et  il  s'y  donne  sans  compter.  Quoi 
qu'on  en  dise,  lui,  Eloy,  trouve  qu'il  y  a  du  plaisir 
où  il  y  a  de  l'hygiène.  Et  puis,  il  est  si  bon  pour 
tout  le  monde  !...  Quand  je  pense  qu'il  va  deux 
fois  par  semaine  faire  des  cours  gratuits  à  la 
Mairie  sur  l'Hygiène!  Dix-huit  ans  qu'il  enseigne 
à  ses  compatriotes  l'art  de  se  bien  porter  !  Il  n'est 
pas  le  premier  venu,  Eloy  !  et  vrai  !  on  lui  devait 
bien  ça.  Notre  député  est  intelligent  et  il  l'a  bien 
compris.  Que  d'électeurs  ce  bon  Eloy  a  peut-être 
conservés  à  son  pays  ! 

SCÈNE  III 

Eloy  entre,  te  Journal  à  la  main  et  dans  un  état 
fébrile  qu'il  ne  peut  contenir.  Il  déplie  nerveusement 
le  Journal,  cherche  la  promotion,  sa  femme  se  pen- 
che par-dessus  son  épaule  et  cherche  aussi. 

Elle.  —  Tu  l'as!  fais  vite  voir  !... 

Lui,  vivement  ému.  —  Ah!  voilà  !... 

Elle.  —  Attends,  approche  un  peu.  (Elle  tire  à 
elle  le  Journal.^ 

Lui.  —  Voyons  les  L...  Voici  les  D,  les  E,  les 
F...  (Il  tourne  la  page.)  ...  les  G..,  les  J... 

Elle.  —  Nous  approchons... 

Lui.  —  Ah!  quelle  émotion...  (Ils'éponge  avec  son 
mouchoir.)  Le  plus  beau  jour  de  ma  vie  !... 

Elle.  —  Oui,  ne  perdons  pas  de  temps. 

Lui.  —  Voici  les  L...  Ah!  ma  pauvre  femme,  je 
crois  que  je  vais  défaillir  de  joie... 

Elle.  —  Ah  non  !  Ne  fais  pas  ça,  c'est  pas  le 
moment.  Il  faut  au  contraire  savourer  notre  bon- 
heur... 

Lui.  —  Tu  as  raison.  Attends.  Laisse-moi  mettre 


mes  lunettes  pour  mieux  voir  (Il  met  ses  lunettes 
en  tremblant  ) 

Elle.  —  A  présent,  savourons... 

Lui,  posément.  -  Voyons...  Labbé,  Lacaille,  La- 
feuille,  Lagoulette,  Lajeunesse,  La  Kariâtre,  La- 
marche,  La  plu  me. 

Elle.      Eh  bien!  ça  vient? 

Lui.  —  Oui,  nous  approchons  des  T...  Lardoire, 
Larigot,  Lascare.  Ah  voilà  !  ça  y  est,  Latarte  Jean- 
Joseph  au  Raincy,  Latour  Ernest  à  Florac. 

Elle.      Regarde  bien... 

Lui.  —  Latude  André  à  Saint-Guénolé,  Laurent 
Emile...  (Il  regarde  sa  femme,  sa  femme  le  regarde. 
Ils  sont  abasourdis.  Il  tient  toujours  le  Journal.  // 
enlève  et  remet  ses  lunettes.) 

Lui,  hésitant.  —  L'as-tu  vu  ? 

Elle.  —  Quoi? 

Lui.  —  Mon  nom. 

Elle.  —  Ton  nom?  non. 

Lui,  lentement.  —  C'est  une  erreur.  Recommen- 
çons :  Latarte  Jean-Joseph,  au  Raincy  ;  Latour 
Ernest  à  Florac;  Latude  André,  à  Saint-Guénolé  ; 
Laurent  Emile,  à  Saint-Priest;  Lavasse  Henry...  Et 
pourtant,  il  n'y  a  pas  d'erreur,  je  n'y  suis  pas.  La- 
turlurette  devrait  se  trouver  entre  Latude  et  Lau- 
rent., il  n'y  a  rien.  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

Elle.  ■•—  Regarde  à  la  fin,  il  y  a  peut-être  du 
supplément... 

Lui,  offusqué.  —  Du  supplément  !  Je  serais  dans 
le  supplément.  Enfin,  voyons...  (Il  cherche  à  la  fin 
de  la  nomenclature,  il  y  a  effectivement  des  noms 
en  supplément.  Son  visage  s'épanouit  à  nouveau.) 
Tu  as  raison,  femme,  il  y  a  du  supplément  !  (Il  lit.) 
(Bondissant )  Ah!  elle  est  raide  celle-là!  Carré-de- 
Cuir  les  a  !  Cet  imbécile  de  Carré-de-Cuir  qui 
attend  depuis  quinze  ans!... 

Elle.     Tu  as  bien  lu  ? 

Lui.  —  Tiens  regarde  :  Carré-de-Cuir  Ursule, 
secrétaire  de  la  mairie,  à  Pouilly-les-Haricots... 

Elle.  —  Il  n'y  a  pas  d'erreur,  c'est  bien  lui. 

Lui,  furieux.  — Est-il  possible  de  donner  ça  au 
premier  venu,  comme  ce  Carré-de-Cuir,  un  indi- 
vidu grossier,  qui  ignore  tout,  qui  n'a  jamais  rien 
fait  pour  le  développement  de  la  prospérité  natio- 
nale, un  imbécile  en  un  mot.  (On  sonne.) 

Lui.  —  Qu'est-ce  donc  ? 

Elle.  -  Va  ouvrir,  nous  verrons...  (Il  va  ouvrir.) 
Lui.     Merci,  facteur.  Une  dépêche... 
Elle.  —  C'est  peut-être  ça!  (Il  ouvre  avec  préci- 
pitation la  dépêche,  met  ses  lunettes  et  après  avoir 
tourné  le  papier  bleu  dans  tous  les  sens,  il  lit.) 

«  Eloy  Laturlurette  à  Pouilly-les-Haricots,  im- 
possible obtenir  palmes  avant  que  vos  collègues 
plus  anciens  dans  administration  aient  été  nom- 
més. Mille  regrets.  Votre  dévoué  :  Le  Baveu, 
député.     (Au  comble  de  l'exaspération.)  Ah  ! 
l'animal,  les  voilà  bien  ces  quinze-mille,  ces  gou- 
jats, ces  va-nu-pieds,  objet  de  notre  dégoût  et  de 
notre  mépris...  Quand  je  te  le  disais  !  ce  propre  à 
rien,  cet  animal  malfaisant... 

Elle.  —  Bien,  maintenant,  je  pense  que  tu 
n'hésiteras  plus  à  voter  pour  le  conservateur. 

RIDEAU 
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La  Bonne  Chanson 


La  Première  Rencontre 

(EVANGILE) 

En  ce  temps-là,  Jésus  parcourait  la  Judée, 

Suivi  de  Jacque  et  Jean,  les  fils  de  Zébédée. 

Or,  comme  le  soleil  incendiait  leur  front, 

Ils  entrèrent  tous  trois  dans  la  forêt  d'Ebron. 

Et  Jacques  dit  :  «  Seigneur,  voyez  ce  sycomore, 

«  Couchons-nous  à  son  pied!...  »  Jésus  dit:  «  Pas  encore!  » 

Plus  loin,  Jean  s'écria  :  «  Maître,  entendez-vous  pas 

«  Une  source  qui  chante  et  soupire  tout  bas  ? 

«  Ecoutons  sa  chanson  et  buvons  son  eau  fraîche.  » 

Et  Jésus  répondit  :  «  La  Loi  que  je  vous  prêche, 

o  Défend  de  s'attarder  aux  sources  du  chemin 

'<  Avant  d'avoir  fini  sa  tâche,  car  demain, 

«  En  vérité,  je  vous  le  dis,  n'est  qu'à  mon  Père: 

«  Un  homme  est  en  péril  en  ce  bois,  il  espère 

«  Que  quelqu'un  surgira,  soudain,  pour  le  sauver; 

«  Cet  homme  est  ici  près  :  l'entendez-vous  pleurer? 

«  Hâtons-nous,  hâtons-nous:  la  source  de  la  vie, 

Plus  que  celle  des  bois,  est  vivement  tarie... 
«  Tristes  bergers,  mauvais  pasteurs,  en  vérité, 
«  Ceux  que  lassent  la  soif  et  le  soleil  d'été  !  » 
Et  Jésus  s'éloigna,  suivi  de  ses  disciples. 
On  entendait  au  loin  de  longs  appels  multiples, 
Si  terribles,  si  las  et  si  désespérés, 
Que  les  oiseaux  des  bois  se  taisaient  effarés, 
Et  que  les  grandes  fleurs  et  le  petit  brin  d'herbe, 
Que  frôlait  le  Seigneur  radieux  et  superbe, 
En  oubliaient,  du  coup,  de  saluer  leur  Dieu. 
La  clairière  s'ouvrit  et,  soudain,  en  un  lieu 
Lugubre,  plein  de  rocs,  de  lianes,  d'épines, 
Propice  à  l'embuscade  et  propice  aux  rapines, 
Un  lieu  dont  l'âpreté,  la  désolation 
Semblaient  faites  pour  l'antre  horrible  d'un  lion, 
Ils  virent  un  voleur  au  sinistre  visage, 
A  la  bouche  tordue,  à  l'œil  torve  et  sauvage, 
Souple  comme  un  chacal,  velu  comme  les  loups, 
Qui  tenait  un  passant  dans  ses  épais  genoux, 
Et  menaçait  déjà  sa  victime  abattue 
De  son  poing  lourd,  armé  d'une  lame  pointue. 
Jésus  tendit  la  main  en  disant  :  «  Sois  sauvé!  » 
Et  le  bras  que  levait  l'homme  ..  resta  levé! 
—  On  eut  dit  la  statue  en  granit  roux,  du  crime.  — 
Jacque  et  Jean,  de  sous  lui,  tirèrent  sa  victime. 
C'était,  dit  l'Evangile,  un  marchand  de  Kérioth; 
Il  venait  du  marché  d'Ebron,  et  son  chariot, 
Demi-vide  déjà  de  ses  pièces  de  laine, 
Etait  là  renversé,  mais  sa  poche  était  pleine 
(Le  voleur  le  savait)  de  beaux  deniers  d'argent. 
«  Adore  ton  Sauveur,  lui  dirent  Jacque  et  Jean, 
«  Et  suis-nous  sur  les  pas  du  Christ  à  barbe  blonde, 
«  Car  il  est  le  Messie  et  le  Sauveur  du  monde!  » 
Et  l'homme  répondit  :  «  Certes,  je  le  suivrai; 
«  Mais  plus  tard,  dans  un  mois...  Aussitôt  que  j'aurai 
«  Bien  placé  mes  deniers,  bien  cédé  mon  commerce.  » 
Puis  redressant  son  char  gisant  à  la  renverse, 
Pressé  de  rattraper  ces  longs  instants  perdus, 
Il  salua  Jésus,  Jacque  et  Jean  confondus, 
Et  s'en  fut  à  grands  pas,  vers  le  sud,  vite,  vite, 
Comme  si  le  voleur  était  à  sa  poursuite. 


Jean  montrant  celui-là  qui  volait  et  tuait. 
Toujours  au  même  endroit,  paralysé, jnuet, 
Cria  :  «  Que  ferons-nous  de  ce  brigand,  ô  maître? 
«  //  mérite  la  mort,  ce  voleur  et  ce  traître, 
«  Si  vous  le  permettiez,  Jacque  et  moi,  nous  irions, 
'■■  A  la  ville  chercher  quelques  centurions.  » 
Et  Jésus  répondit  :  «  Non,  cet  homme  doit  vivre  :  » 
«  Après  avoir  jeté  son  long  couteau  de  cuivre, 
«  Qu'il  aille  vers  le  nord,  qu'il  marche  jour  et  nuit 
«  Jusqu'à  l'heure  où  mon  Père  aura  besoin  de  lui.  > 
Et  le  bandit  sinistre  et  roux  comme  une  bête, 
Baissa,  baissa  plus  bas  encor  sa  lourde  tête, 
Se  traîna  jusqu'au  Christ  et,  d'un  geste  câlin, 
Baisa,  les  yeux  en  pleurs,  sa  tunique  de  lin... 
Puis  il  s'en  fut  plus  triste  en  la  forêt  plus  sombre, 
Suivi  par  son  remords,  comme  on  l'est  par  son  ombre. 
Jacque  et  Jean,  stupéfaits,  regardaient  Jésus-Christ. 
Et  Jésus  murmura  :  «  Vraiment  c'était  écrit  : 
«  L'un  et  l'autre  il  fallait  qu'aujourd'hui  je  les  sauve.  » 
Et  Jean  dit:  «  Quels  sont  donc  cet  Ingrat  et  ce  Fauve?  » 
Et  Jésus  répondit  en  soupirant  tout  bas  : 
«  L'un  se  nomme  Judas  et  l'autre  Bar- Abbas. 

THÉODORE  BOTREL. 

(Extrait  des  Contes  et  Poésies.  Ondet,  éditeur,  i 
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A  mes  anciens  frères  d'armes. 

le  veux  de  tes  couleurs  parer  ma  boutonnière, 
Médaille  au  ruban  vert!  Ta  couleur  printanière 
Rajeunit  ma  vieillesse  et  me  rend  mes  vingt  ans. 
Quoiqu'il  soit  loin  déjà,  je  me  souviens  du  temps 
Où,  nous  berçant  encor  d'une  folle  espérance, 
Nous  allions,  pleins  d'ardeur,  nous  battre  pour  la  France. 
Un  train  nous  emporta.  Le  soir,  un  château  fort 
Nous  montra  ses  remparts  :  nous  étions  à  Belfort. 
Sièges,  attaques,  combats,  temps  d'épreuve  et  de  gloire, 
Pourquoi  vous  évoquer?  L'on  connaît  votre  histoire. 
Mais  sur  ce  ruban  vert  au  triple  filet  noir, 
Où  le  deuil  se  mélange  aux  couleurs  de  l'espoir, 
Je  crois  voir  scintiller,  comme  à  travers  des  larmes , 
Les  noms  toujours  vivants  de  ces  compagnons  d'armes 
Tombés  au  champ  d'honneur  et  qui  dorment  là-bas; 
Ton  cadre  noir  nous  dit  :  «  Ne  les  oubliez  pas!  » 
Mais  le  vert,  qui  sur  nous  brille  comme  un  emblème. 
Répond  :  «  Songez  aux  morts,  mais  espérez  quand  même, 
Puisque  de  notre  Alsace,  en  sauvant  un  lambeau, 
Belfort  a,  sur  ses  murs,  gardé  notre  drapeau  ! 

Je  veux  de  tes  couleurs  parer  ma  boutonnière, 
Médaille  au  ruban  vert!  Ta  couleur  printanière 
Rajeunit  ma  vieillesse  et  me  rend  mes  vingt  ans 
L'espoir  c'est  la  couleur  des  anciens  combattants. 

ANTOINE  JAILLET. 

(Extrait  de  Nuits  d'Hiver,  un  vol.,  Rey,  éditeur.  Lyon 
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Eugène  LEMERCIER 


Le  Chansonnier  Eugène  Lemercier 


Frais,  dispos,  allègre  et 
guilleret,  toujours  attentif  et 
pressé,  l'œil  rieur  avec  un 
rien  d'inquiétude,  le  chef 
dodelinant  imperceptible- 
ment, le  petit  père  Lemercier 
—  ainsi  se  désigne-t-il  lui- 
même  —  traverse  la  vie  en 
fredonnant,  de  l'allure  d'un 
vestris  qui  irait  au  tournoi 
ou  d'un  spadassin  se  rendant 
à  la  danse.  A  cause  qu'il  a 
toujours  à  critiquer  tel  geste 
maladroit  ou  inopportun,  ou 
telle  poussée  du  sort,  quel- 
ques-uns de  ses  camarades 
prétendent  que  Lemercier 
est  atteint  du  délire  de  la  persécution.  Quelle 
erreur  est  la  leur  !  Cet  homme  observe,  enre- 
gistre 'et,  se  modelant  sur  Figaro,  se  moque 
aussitôt  de  ce  qui  raillait  lui  causer  de  la  peine  : 
prompt  à  discerner  le  côté  comique  de  toute 
chose  —  même  lugubre  —  il  achève  dans  un 
sourire  le  froncement  de  sourcils  qu'il  esquisse 
sous  l'empire  d'une  pensée  maussade,  laquelle, 
d'ailleurs,  lui  est  immédiatement  motif  à  cou- 
plets; et  si  les  pommettes,  chez  lui,  se  surmon- 
tent aujourd'hui  d'un  léger  quadrillé  de  rides, 
c'est  bien  moins  au  souci  passager  qu'au  rire  fré- 
quent et  sonore  qu'elles  le  doivent  :  son  âme, 
loin  d'être  tourmentée  et  morose,  demeure  jeune, 
généreuse  et  satisfaite.  Chansonnier  né,  Lemer- 
cier chansonne  tout  et  tout  le  monde,  lui  compris, 
à  tout  propos,  sans  fiel,  pour  le  plaisir  de  le  faire  ; 
et  ce  n'est  qu'après  coup  souvent  qu'il  songe  à 
tirer  profit  de  ses  rimes.  Sa  colère  n'éclate  que 
contre  les  faux  chansonniers  :  écoutez-la  gronder 
dans  cette  satire  bonenfant. 

LES  FAUX  «  DANS  LEURS  ŒUVRES  » 

(Chanson  dédiée  à  ceux  qui  la  prendront  pour  eux) 

Air  :  «  Ah  !  voila  du  bon  fromage  !  » 

Les  faux  chansonniers  !  Oh!  là  !  là  !  quelle  engeance 

Il  faut,  sans  pitié,  les  démasquer  d'urgence, 

Quand  ils  font  la  roue,  hélas  !  à  nos  dépens, 

Comme  autant  de  geais  parés  de  plum's  de  paons. 

Ces  piètres  chanteurs  se  disent  «  dans  leurs  œuvres  » 

Et  font  au  public  avaler  des  couleuvres  ; 

Tous  ces  lascars-là,  plagiaires  impudents, 

Sont  plus  menteurs  que  des  arracheurs  de  dents. 

Numa  Blés,  Hyspa,  Weil,  Bonnaud  (Dominique) 

Ont,  au  cabaret,  un  répertoire  unique  ; 

Les  plagiair's  s'en  font^un  programme  excellent, 

Ce  qui  les  dispense,  eux,  d'avoir  du  talent. 

Ces  jolis  cocos  sont  pleins  de  roublardise, 

Il  peut  arriver  qu'un  spectateur  leur  dise  :  

«  La  chanson  est  d'vous,  monsieur?  Elle  est  très  bien  !  » 
Pour  pas  s'compromettre,  ils  ne  répondent  rien. 


Si  le  spectateur  y  met  de  l'in- 
[sistance, 

Ils  prennent  alors  un  air  de  cir- 
constance 

Et  disent,  enfin!  tout  en  bais- 
sant les  yeux  : 
«  Oh!  cett'  chanson-là,  c'n'est 
[pas  c'que  j'ai  fait  d'mieux  !  * 

Lorsque  l'un  d'eux  chante  une 
[chanson  d'Montmartre, 
Devant    le    public,    il  s'étal' 
[comme  un'  dartre, 
Et,  si  le  refrain  produit  beau- 
coup d'effet, 
Il  est  convaincu  que  c'est  lui 
[qui  l'a  fait. 

Celui  qui  l'a  fait,  il  est  de  son 
[village, 

Car  il  n'en  tir'  pas  un  énorme  avantage, 

On  lui  colP  cent  sous,  à  lui,  pour  le  chanter; 

A  l'autre,  cent  francs,  pour  mal  l'interpréter. 

D'aucuns,  au  piano,  plaquent,  sous  les  syllables, 

Un  premier  accord  aux  harmoni's  arabes, 

Un  second  accord  qui  n'est  pas  sans  défauts  ; 

Et,  quant  au  troisième,  il  est  tout  à  fait  faux. 

Ceux  qui  pontifi'nt,  graves,  tels  que  des  papes, 

Disent  :  «  Les  auteurs  ne  remport'nt  que  des  tapes  !  » 

Exquise  façon  de  cracher  dans  la  main 

Du  chansonnier  qui  leur  fait  gagner  du  pain. 

S'il  n'existait  pas,  le  chanteur  au  teint  blême, 

Le  bon  chansonnier  s'interprét'rait  lui-même  ; 

Mais,  s'il  n'existait  plus  un  seul  chansonnier, 

Le  mauvais  cabot  s'rait  contraint  d'se  fouiller. 

En  gais  Montmartrois,  en  modernes  gavroches,  [ches; 

Nous  chantons,  bonn'ment,  les  deux  mains  dans  nos  po- 

Le  faux  «  Dans  ses  Œuvr's  »,  lui,  chante  nos  refrains, 

Mais  c'est  dans  nos  poch's  qu'il  introduit  ses  mains. 

Je  rends  sincèr'ment  grâce  aux  bons  interprètes, 

Aux  gens  de  talent  qui  chantent  nos  œuvrettes  ; 

Mais  je  n'hésit'  pas  à  traiter  d'  polissons 

Ceux  qui,  sans  pudeur,  s'attribu'nt  nos  chansons. 

Et  comme  il  a  raison!  Le  faux  chansonnier  est 
un  être  nuisible  à  tous  les  points  de  vue  ;  on  ne 
peut  s'imaginer  tout  le  mal  que  fait  à  la  chanson 
et  aux  chansonniers  cet  être  sans  scrupule,  sans 
esprit  et  souvent  sans  talent.  Le  faux  chansonnier 
prend,  pour  se  produire  en  province  —  où  il  est 
presque  certain  que  ne  l'atteindront  pas  les  ri- 
gueurs de  ceux  qu'il  lèse  —  la  qualité  de  poète 
montmartrois  ;  et,  comme  il  est  grossier,  lâche  et 
quelquefois  <^  estampeur  »,  quiconque,  derrière 
lui,  se  présente,  fièrement  et  dûment  paré  du 
même  titre  de  poète  de  Montmartre,  est  consi- 
déré comme  escroc  et  goujat.  Je  sais  certaines 
villes  où  il  suffit  de  se  dire  montmartrois  pour  se 
voir  refuser  radicalement  logement  et  subsistance. 
D'autre  part,  toujours  à  l'affût  des  nouveautés,  le 
faux  chansonnier  s'empare  des  œuvres  fraîchement 
écloses  et  va  les  interpréter  comme  siennes  dans 


98  — 


La  Bonne 


les  casinos  et  concerts  des  départements  ;  parfois, 
il  pousse  l'audace  jusqu'à  imprimer  et  signer  de 
son  nom  ou  de  son  pseudonyme  les  vers  que 
leur  véritable  auteur  croit  naïvement  être  le  seul 
à  posséder  et  à  produire.  De  sorte  que,  lorsque 
celui-ci  arrive  sur  la  scène  où  l'a  précédé  son 
voleur,  c'est  lui,  l'auteur,  qu'on  accuse  de  larcin. 
L'on  a  alors  toutes  les  peines  du  monde  à  dis- 
suader l'accusateur.  Le  cas  s'est  présenté  plusieurs 
fois  pour  Lemercier,  de  qui  si  peu  tenace  est  la 
rancune  qu'il  fit,  ces  tout  derniers  temps,  une 
«  tournée  »  en  compagnie  et  sous  la  direction  d'un 
personnage  dont  les  manœuvres  déloyales  avaient 
causé  semblable  confusion.  Il  faut  noter  toutefois 
que  le  plagié  n'eut  point  à  se  louer  d'avoir  été 
indulgent  au  plagiaire  :  celui-ci  se  conduisit  durant 
tout  le  voyage  de  la  façon  la  plus  discourtoise. 

*  * 

Parisien  de  Paris,  afin  de  marquer,  dès  la  pre- 
mière heure,  sa  vocation,  Eugène  Lemercier  dé- 
cida de  naître,  un  1er  mars,  rue  Saint-Placide,  dans 
la  maison  où,  cinquante-deux  ans  auparavant,  le 
jour  avait  été  donné  au  poète  Hégésippe  Moreau. 
Mais  disons  de  suite  qu'il  n'a  actuellement  que 
l'âge  qu'il  paraît  et  que  l'état  civil  semble  se  trom- 
per, en  cela,  d'une  bonne  douzaine  d'années. 

A  onze  ans,  il  fit  sa  première  chanson;  à  douze, 
il  chantait  en  société;  à  quinze,  il  faisait  partie  de 
la  Lyre  bienfaisante,  à  côté  d'Edmond  Teulet,  son 
aîné  de  cinq  jours,  et  de  Jules  Jouy  déjà  maître- 
ès-chansons.  Mais  son  père,  quoique  très  flatté 
d'avoir  un  rejeton  qu'on  applaudit,  n'entend  pas 
que  le  fiston  s'attarde  aux  gaudrioles  :  Eugène, 
bon  calculateur,  doit  compter  autre  chose  que  les 
pieds  de  ses  vers  et  connaître  un  autre  mètre  que 
ceux  qu'indiquent  les  règles  de  la  prosodie.  Et  le 
voilà  métreur  vérificateur  en  peinture. 

Pourtant,  il  aligne  des  strophes  en  même  temps 
que  des  chiffres  et,  dès  que  la  révision  des  «  mé- 
moires »  lui  en  laisse  le  loisir,  il  court  les  réunions 
où  l'on  chante.  Il  est  de  toutes  les  sociétés  chan- 
sonnières; et,  dans  toutes,  il  est  apprécié  et  fêté. 
Des  compositeurs  le  dissuadant  bientôt  de  compo- 
ser ses  couplets  sur  des  «  ponts-neufs  »,  il  confie 
des  chansons  aux  uns  et  aux  autres  et,  peu  après, 
il  connaît  la  joie  'd'être  chanté  ,au  café-concert.  Il 
entre  à  la  Société  des  Auteurs,  Compositeurs  et 
Editeurs  de  musique  et  se  décide,  ses  droits  d'au- 
teur le  lui  permettant,  à  abandonner  pour  toujours 
la  vérification. 

Nous  sommes  en  1891,  Georges  Berr,  de  la 
Comédie-Française,  l'entraîne,  un  soir,  à  une  «  ami- 
cale »  de  l'Association  des  Etudiants,  où  l'excel- 
lent comédien  lui  fait  la  surprise  —  combien 
agréable  !  —  de  lui  servir  d'interprète  dans  La 
Peinture  verte,  auprès  de  Laugier  qui  dit  L'Enfant 
de  neige.  On  réclame  l'auteur.  Lemercier  se  pré- 
sente, timide  et  rougissant,  et  risque  quelques 
chansons. 

On  l'applaudit  et,  lui  qui  n'a  pas  encore  quitté 
la  rive  gauche,  se  voit  sacrer  d'autorité  poète- 
chansonnier  montmartrois.  Ennemi  acharné  delà 
fallace,  Lemercier  veut  que  ce  titre  soit  justifié  ; 
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il  se  fait  présenter  à  Emile  Goudeau,  à  qui  Trom- 
bert  a  confié  le  soin  de  former  la  troupe  de 
l'Hostellerie  du  Lyon-d'Or,  rue  du  Helder.  On 
l'agrée.  Il  y  a  là  Fragerolle,  Durocher,  Tiercy, 
Moynet,  Goudezki,  Mlle  Nicolini  :  le  nouveau 
venu  entrevoit  la  célébrité.  Et,  de  fait,  Salis  l'ap- 
pelle bientôt  au  Chat-Noir  :  c'est  la  définitive  con- 
sécration. Et  tous  les  tréteaux,  tous  les  tremplins 
de  la  «  Butte  »  —  le  Tabarin,  les  Quat'-z-Arts,  le 
Carillon  (de  la  rue  de  la  Tour  d'Auvergne)  —  ou 
de  la  Vallée  —  le  Chien-Noir,  les  Noctambules, 
le  nouveau  Carillon,  le  Grillon  réclament  tour 
à  tour  le  concours  de  Lemercier,  dont  la  vogue 
grandit  chaque  jour  et  qui,  travailleur  infatigable, 
joint,  à  force  de  volonté,  à  ses  qualités  premières 
de  chansonnier  et  de  poète,  celles  de  chanteur,  de 
revuiste,  de  comédien,  d'auteur  dramatique  et 
de  mélodiste. 

D'une  voix  qu'il  avait  sèche  et  mirlitonnesque, 
il  fait  un  organe  souple  et  solide.  Donnant  au 
couplet  l'ampleur  d'une  scène,  il  crée  la  revue  de 
cabaret  —  la  revue  d'actualité  jouée  par  son  ou 
ses  auteurs  et  les  camarades  de  tremplin  —  avec 
Tout  pour  les  Quat'-z-Arts  (mars  1894),  que  sui- 
vent Autour  du  Quartier  (Noctambules,  1899),  Ça 
Dewet  réussir  (Quat'-z-Arts,  1900),  Les  Noctam- 
bules s'en  fichent  (1905),  Cirons-nous  les  bottes 
(1906)  et  quelques  autres  en  collaboration  avec 
Tourtal,  au  Carillon.  Il  donne  entre  temps  des 
revues  à  spectacle  dans  divers  cafés-concerts  et 
music-halls  :  Sur  la  Butte  (Divan-Japonais,  1897), 
Vive  la  Butte  (Moulin-Rouge,  1898),  Paris  au 
Parisien  (Concert-Parisien,  1898),  Le  Havre  à  la 
Chine,  avec  Albert  René,  collaborant  pour  la 
chronique  locale  (le  Hâvre,  1900),  etc.;  il  écrit  une 
comédie  lyrique,  V Eternel  Roman,  musique  de 
Désiré  Dihau,  qu'il  joue  lui-même  sur  la  scène 
du  Concert-Parisien,  puis  le  Mariage  à  la  Gui- 
tare, Le  Clocheton  de  Paimpol,  Le  Sauveteur,  La 
Lutte  pour  la  Gloire,  drame  en  cinq  actes,  Ne 
mentez  jamais,  La  Tulipe  bleue,  Le  Pauvre  de  l'Epi- 
phanie, toutes  pièces  où  il  s'est  réservé  la  créa- 
tion »  (le  mot  ici  est  juste)  d'un  ou  de  plusieurs 
rôles. 

Depuis  trois  ans,  Eugène  Lemercier  a  quitté  le 
cabaret  pour  se  consacrer  à  la  confection  et  à 
l'interprétation  de  son  théâtre,  qui  fait  songer  a 
Octave  Feuillet  et  à  Mme  de  Girardin.  S'étant 
adjoint  une  petite  troupe  de  camarades  comé- 
diens, il  <^  tourne  ou  séjourne,  ici,  là,  partout, 
en  province,  en  Algérie,  à  l'étranger,  au  gré  des 
engagements  qu'on  lui  propose  sans  interruption 
et  toujours  plus  brillants,  car  il  laisse  partout  le 
souvenir  d'un  artiste  probe  et  d'un  camarade  char- 
mant. Mais  il  n'a  point,  pour  cela,  renoncé  à  son 
«  tour  de  chant  ;  et  il  est  rare  qu'on  ne  lui 
demande  pas  de  donner  quelques-unes  de  ses 
chansons  en  intermède  dans  les  spectacles  qu'il 
fournit.  Car  directeurs  et  impressarii  n'ignorent 
point  que  son  œuvre  est  considérable,  diverse,  et 
qu'il  y  choisit,  avec  un  tact  exquis,  les  couplets 
ou  monologues  qui  conviennent  à  l'auditoire 
devant  lequel  il  se  doit  présenter  :  il  y  en  a  pour 
tous  les  goûts  et  jamais  celui  du  spectateur  n'est 
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contrarié.  C'est  là  une  précieuse  qualité  par  le 
temps  qui  court  !  Us  savent  également  que  si,  par 
suite  de  circonstances  imprévues,  un  trou  vient  à 
se  produire  dans  le  programme,  Lemercier  est 
idoine  à  le  combler  immédiatement  et  d'amusante 
façon  :  il  recourt  le  plus  souvent  aux  bouts-rimés, 
dont  il  est  l'heureux  rénovateur  —  encore  que 
deux  de  ses  confrères  tard  venus,  lesquels  pren- 
nent Dulot  pour  un  perruquier  cadurcien  et  l'Hôtel 
de  Rambouillet  pour  un  garni  proche  la  gare  du 
Montparnasse,  se  chicanent  pour  la  propriété  du 
titre  de  créateur  du  genre  »  et  se  prétendent 
inventeurs  de  la  chanson  improvisée.  Les  povres  ! 
Et  dire  qu'il  y  a  dans  les  cabarets,  dits  artistiques, 
un  tas  de  médiocrités  de  cet  acabit,  étrangères  non 
seulement  à  l'histoire  de  notre  littérature,  mais  à 
notre  syntaxe,  voire  à  la  grammaire  la  plus  élémen- 
taire; qu'elles  y  tiennent  la  place  de  talents  établis, 
reconnus,  et  ne  s'y  maintiennent  qu'à  force  de 
bluff,  de  plagiat  et  de  pillage  !  Comment  s'éton- 
ner, après  cela,  que  la  production  chansonnière 
soit  de  qualité  douteuse  où  naguère  elle  triom- 
phait, spirituelle  et  bien  bâtie,  et  que  s'avilisse 
chaque  jour  davantage  le  goût  du  public? 

Mais  revenons  à  Lemercier,  au  sujet  de  qui  il 
n'est  pas  sans  intérêt  de  rééditer  l'anecdote  sui= 
vante.  C'était,  il  y  a  une  douzaine  d'années,  dans 
une  ville  bretonne  où  une  tournée  »  d'anciens 
chansonniers  du  Chat-Noir  était  en  représenta- 
tions. Un  accident  survenu  à  la  toilette  de  l'un 
d'eux  occasionne  un  loup  que  Lemercier  est 
prié  de  réparer.  Ce  dernier  entre  en  scène,  narre 
plaisamment  l'incident,  demande  des  rimes  et  un 
sujet  au  public.  11  chante  la  Bretagne  hospitalière 
mais  décoche,  en  passant,  un  trait  à  son  hôtelier, 
trop  enclin  à  nourrir  ses  pensionnaires  de  veau  et 
de  salade.  La  pointe  déchaîne  l'hilarité  de  tout 
l'auditoire,  hormis  le  maître  d'hôtel  critiqué  qui 
entend  que  «  cela  ne  se  passera  pas  comme  ça  . 
Le  lendemain,  notre  chansonnier  est  sommé,  par 
exploit  d'huissier,  d'avoir  «  à  rétracter,  publique- 
ment et  dans  les  vingt-quatre  heures,  son  infâme 
calomnie  ».  Au  spectacle  du  soir,  sous  prétexte 
d'amende  honorable,  Lemercier  lance  un  plai- 
doyer de  deux  cents  vers  du  plus  haut  comique 
et  d'une  forme  parfaite  où  son  ironie  ne  fait 
qu'accentuer  les  griefs  formulés  la  veille.  Le  récit 
de  la  visite  de  l'officier  ministériel,  s'excusant 
d'instrumenter  dans  de  semblables  circonstances, 
se  termine  sur  une  rime  en  ieux.  Les  autres  chan- 
sonniers, demeurés  en  coulisses,  entonnent  alors 
en  chœur  ce  vers  de  la  Carotte,  de  Meusy  : 

Avec  des  larmes  dans  les  yeux  ! 

C'est  du  délire  :  on  applaudit,  on  trépigne.  Et 
l'hôtelier,  pas  mauvais  diable  au  fond,  se  laisse 
envahir  par  le  rire  général  et,  pour  sceller  la  paix, 
offre  le  Champagne  à  toute  la  troupe. 

* 

*  * 

Alors  que  presque  tous  les  chansonniers  de 
cabaret  demeurent  confinés  dans  une  spécialité, 
Lemercier,  avec  un  rare  bonheur,  aborde  tous  les 
genres.  Dans  le  comique,  il  est  gavroche,  parigot  », 


blagueur  et  satirique  sans  amertume  ni  méchan- 
ceté. Ecoutez-le,  dans  Les  Éternels  Pantins,  parler 
de  nos  Quinze-Mille  : 

Regardez,  enfin,  ces  gens  trop  pratiques, 
Riches  députés  qui  n'ont  qu'un  seul  tort  : 
En  leur  qualité  d'hommes  politiques, 
Ils  ont  pour  drapeau  celui  du  plus  fort. 
Pour  symboliser  la  conduite  impie 
De  tel  grand  tribun,  de  tel  beau  parleur, 
J'ai  sur  mes  rayons  plus  d'une  toupie 
Dont,  au  moindre  choc,  change  la  couleur  ; 
J'ai  des  clowns  qui  font  mainte  pirouette, 
Des  caméléons  et  des  chiens  savants. 
Des  petits  moulins  dont  la  girouette, 
Comme  ces  messieurs  tourne  à  tous  les  vents. 

Posant  des  questions  sur  les  uns  et  les  autres, 
•  il  s'écrie,  à  propos  des  inutiles  et  coûteux  dépla- 
cements ministériels  : 

Quand  on  inaugure  un'  statue, 
Dans  n'import'  quel  département, 
Un  d'nos  homm's  d'Etat  s'évertue 
A  r'présenter  l'gouvernement. 
Sur  cet  être  très  réputé, 
Je  vais  vous  dir'  la  vérité  : 

Qui  est-c'  qui  n'part  pas  sans  biscuit  ? 

—  C'est  lui  !  — 

•Qui  est-c'  qui  banquèt'  jour  et  nuit? 

—  C'estlui!  — 
Prononc'  des  discours 
Quidur'nt  plusieurs  jours 

Et  voyage  en  parcours  gratuit?' 

—  C'estlui!  — 

Qui  est-c'  qui  vient  lui  tâter  l'pouls? 

—  C'est  nous!  — 
Et  lui  fait  des  succès  fous? 

—  C'est  nous!  — 

Mais,  quèqu'  temps  après, 
Pour  payer  les  frais, 
Qui  est-c'  qui  fournit  les  bell's  pièc's  de  cent  sous  ? 

—  C'est  nous!... 

Lorsqu'un  savant  découvre  dans  le  Jura  les 
ossements  fossiles  du  pithécanthropus,  Lemercier 
s'empresse  de  trouver  autour  de  soi  des  échantil- 
lons de  l'étrange  animal  : 

On  en  trouve  dans  les  notaires. 
On  en  trouve  dans  les  huissiers, 
Les  patrons,  les  propriétaires, 
Et,  surtout,  dans  les  créanciers. 
Enfin,  devant  monsieur  le  Maire, 
Celui  qui  contracte  un  hymen, 
Bien  souvent,  dans  sa  belle-mère, 
En  trouve  un  vivant  spécimen. 

Comme  nombre  de  Parisiens,  Lemercier  a  hor- 
reur du  voisinage,  mais  les  voisins  lui  rappellent 
à  tout  instant  qu'ils  existent;  ce  qui  leur  vaut 
d'être  chansonnés  : 

Vous  avez  des  fleurs  sur  votre  fenêtre  ? 

Quand  vous  arrosez  votre  plantation, 

Le  voisin  d'en-bas,  cabrant  tout  son  être. 

Vous  attrape  et  crie  à  l'inondation. 

Le  voisin  d'en-haut,  lui,  jamais  n'arrose, 

Mais  bat  ses  tapis  d'un  geste  nerveux 

Et,  lorsque  l'on  veut  sentir  une  rose, 

On  respire  avec  un  tampon  d'eheveux. 

Deux  voisins  entre  eux  feraient  bon  ménage, 

Mais,  on  a  bien  tort  de  se  fréquenter. 
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Les  femmes,  grand  Dieu  !  fleurs  de  cancanage, 

Finissent  toujours  par  se  disputer. 

Bref,  un  soir  qu'avec  son  voisin  l'on  dîne, 

Sur  votre  moitié,  la  sienne  bondit 

En  disant,  rageuse  :  «  Ali  !  tu  dis  gredine 

«  Que  j'ai  dit,  qu'il  dit,  que  vous  avez  dit!...  » 

Mais  la  critique  chez  lui  n'exclut  pas  la  bonté- 
Dans  Les  Autres,  après  avoir  blâmé  les  actes  de 
certains  et  déploré  quelques  injustices  sociales,  il 
termine  ainsi  : 

Pourquoi  nous  entredédaigner? 
Nos  mains  sont  faites  pour  se  tendre 
Et  non  pour  nous  égratigner. 
Amis,  sachons  mieux  nous  entendre. 
Sous  les  plis  d'un  même  drapeau, 
Que  tout  malheureux  soit  des  nôtres! 
Ah!  cela  serait  grand  et  beau 
Si  l'on  s'aimait  les  uns  les  autres! 

Sensible  et  généreux,  il  déplore  le  scepticisme 
de  notre  temps  :  il  demeure  traditionaliste  et  le 
prouve  en  s'écriant  à  la  chute  de  chaque  illusion  : 
«  C'est  dommage  !  » 

Comme  actualiste,  il  se  rapproche  de  Mac-Nab 
et  de  Jacques  Ferny,  mais  il  se  sert  d'un  argot  de 
faubourg  qu'ils  ignorent  et  qui  colore  ses  couplets 
d'une  teinte  populaire  ne  rappelant  en.  rien  les 
doléances  de  Jehan  Rictus  ni  les  brutalités  d'Aris- 
tide Bruant  :  cet  argot  ne  sent  ni  le  crime  ni  la  mi- 
sère, il  fleure  bon  l'établi  et  l'enclume  ;  c'est  l'argot 
honnête  de  l'ouvrier,  du  travailleur  parisien.  Qui 
ne  se  rappelle  L'Entrevue  franco-russe,  La  Gifle 
de  Baudin?  et  ce  Pour  bien  voir  le  Czar,  que  toute 
la  France  a  chanté  pendant  plusieurs  années? 

Pour  bien  voir  le  Czar, 
Faut  pas  rester  tard 
Dans  son  plumard  ! 

Ses  romances  idylliques  manquent  souvent 
d'austérité  et  rappellent,  comme  forme  et  fond, 
certaines  chansons  de  Béranger.  Il  en  est  de 
même  de  quelques-uns  de  ses  contes  chantés, 
péchés  de  jeunesse,  qu'il  faut  reléguer  à  l'enfer 
des  bibliothèques.  Mais  je  dois  me  hâter  de  signa- 
ler quelques  contes  et  légendes  tout  à  fait  déli- 
cieux 'où  le  chansonnier  cède  la  place  au  poète  ; 
tels  sont:  Le  Nouveau  Petit  Poucet,  La  Légende  du 
Béret,  Le  Meurtre  de  Polichinelle,  La  Légende  de 
VEx-  Voto,  dont  on  trouvera  plus  loin  la  musique,  et 
La  Fleur  d'or,  que  je  ne  puis  me  retenir  de  citer. 

La  Sainte  Vierge,  un  jour,  désirait  une  rose; 

Un  séraphin,  beau  comme  un  Amadis, 
Vint  cueillir  sur  la  terre  une  fleur  fraîche  éclose 

Pour  l'apporter,  très  pure,  au  Paradis. 
Mais,  à  peine  ici-bas,  il  rencontra  ma  blonde, 

Par  un  matin  calme  de  Fructidor; 
Et,  devant  ses  cheveux,  les  plus  soyeux  du  monde, 

Le  séraphin  crut  voir  une  fleur  d'or. 
Tandis  qu'elle  rêvait  autour  de  la  pelouse 

—  Fleur  animée  emmi  les  autres  fleurs — ■ 
La  rose  du  Bengale  en  paraissait  jalouse, 

Le  bouton  d'or  semblait  verser  des  pleurs. 
L'Ange,  au  lieu  d'une  rose,  au  ciel  rapporta  l'âme 

De  la  mignonne  aux  longs  cils  de  velours. 
Et  depuis,  de  douleur,  mon  pauvre  cœur  se  pâme  : 

Ma  mie  est  morte...  et  je  n'ai  plus  d'amour. 


La  diversité  de  son  œuvre  a  valu  à  Eugène  Le- 
mercier  d'être  interprété  par  tout  ce  que  le  café- 
concert  compte  d'étoiles,  d'Yvette  Ouilbert  a 
Mayol,  en  passant  par  Mercadier,  Anna  Thibaud, 
Paula  Brébion,  Morton,  Maurel,  Perval,  Yvonnec, 
de  Lilo,  Lejal,  Dickson  et  je  ne  sais  combien  d'au- 
tres. 

*  * 

Travaillant  sans  cesse,  Eugène  Lemercier  atou- 
joursquelque  ouvrage  sur  le  chantier.  Si  le  labeur 
en  train  est  à  un  point  qui  nécessite  une  trêve,  elle 
est  aussitôt  employée  à  la  révision  et  à  la  réfection 
d'œuvres  anciennes  qui  ne  présentent  point,  a 
l'examen  de  l'auteur,  toutes  les  qualités  de  style, 
d'élégance  ou  d'esprit  désirables  et  que  la  rapidité 
du  premier  jet  avait  fait  négliger.  C'est  ainsi  que 
ce  rimeur  riche  et  fécond  —  qui  a  pénétré  a  fond 
toutes  les  règles  de  la  prosodie  et  les  sait  appli- 
quer, qui  ne  se  sert  jamais  d'un  terme  ou  d'une 
locution  sans  en  connaître  le  sens  exact,  à  qui  les 
difficultés  grammaticales  les  plus  ardues  -ont 
familières  —  s'est  donné  pour  tâche  de  mettre  au 
point  ne  varietur  les  cinquante  mille  vers  sorti-  de 
sa  plume. 

«  Si  plus  tard,  dit-il,  lorsque  je  ne  serai  plus  la, 
il  prend  fantaisie  à  mon  fils  de  publier  mes  œuvres 
complètes,  je  veux  qu'elles  ne  présentent  aucun 
défaut,  tout  au  moins  en  ce  qui  concerne  la 
forme.  » 

Ce  scrupule  honore  un  auteur;  et  je  ne  saurais 
trop  féliciter  Lemercier  de  le  manifester  a  une 
époque  où  l'art  français  subit  l'assaut  du  futu- 
risme, du  cucurbisme,  du  zutisme  et  du  loufo- 
quisme,  oii  la  bassesse  triomphe  au  théâtre  et 
l'ordure  au  café-concert. 

Heureusement  que,  de  tous  côtés,  les  bonnes 
volontés  surgissent  qui  vont  combattre  ce  triste 
et  dégoûtant  état  de  choses  et  tenter  de  ramener 
sur  la  scène,  en  même  temps  qu'une  forte  dose  de 
saine  gaieté,  un  peu  de  la  noblesse  et  de  l'enthou- 
siasme qui  sont  la  caractéristique  de  notre  race, 
et  rendre  à  notre  bon  public,  dont  on  a  corrompu 
le  goût,  des  spectacles  dignes  de  lui  et  en  harmo- 
nie avec  le  génie  français.  Oh!  il  n'y  a  pas  à  se 
leurrer!  La  lutte  sera  chaude:  on  est  descendu 
si  bas  que  le  courant  sera  très  dur  à  remonter. 
Mais  on  y  parviendra,  j'en  ai  la  terme  conviction. 

Et  quand  l'œuvre  d'épuration  sera  terminée,  les 
artistes  véritables  n'auront  qu'à  fouiller  dans  les 
chansons  et  poésies  si  nombreuses  d'Eugène  Le- 
mercier et  de  quelques  autres,  restées  sous  la 
poussière  des  arrière-boutiques  durant  des  an- 
nées :  ils  trouveront  là  de  bonnes  chansons  bien 
françaises,  de  celles  qu'on  est  fier  de  faire  en- 
tendre, apprécier  et  applaudir,  de  celles  qui  ont 
valu  a  notre  pays  sa  réputation  de  franche  et 
réconfortante  bonhomie,  dont  on  se  divertit  sai- 
nement et  qu'on  n'a  pas  honte  de  fredonner. 

Ce  jour-là  qui  est  peut-être  plus  prochain 
qu'on  ne  le  suppose  —  les  bons  fabricants  de 
couplets  s'aligneront  et  Eugène  Lemercier  retrou- 
vera sa  place  au  premier  rang. 

Léon  DE  Ber<  y. 
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Mais  sans  réchauffer  leurs  mem.  hres  gla  _  ces, 


Car. dans  leur  cerveau, 


1 


s 


1 


chantait,  peu  f'o  -  là   .  tre, 


Le  pesant  re  eret  des  printemps  pas  .  ses 


S 


Par  «/z  stf/r  d'hiver,  dans  une  chaumine, 
Veillaient  deux  bons  vieux  courbes  parles  ans; 
La  neige  couvrait  d'un  manteau  d'hermine 
Le  toit  du  logis  des  deux  paysans. 
Un  feu  de  sarments  pétillait  dans  l'âtre, 
Mais  sans  réchauffer  leurs  membres  glacés, 
Car,  dans  leur  cerveau,  chantait,  peu  folâtre, 
Le  pesant  regret  des  printemps  passés. 


Il 


Presque  jusqu'au  bout  ma  route  est  suivie, 
Disait  le  vieillard,  sans  effroi,  j'attends, 
Mais  f  aurais  voulu  quitter  cette  vie 
Parle  clair  soleil  d'un  riant  printemps. 
Moi,  disait  la  vieille,  au  front  tout  morose, 
Quand  je  vois  les  champs  poudrés  à  frimas, 
J'ai  peur  de  mourir  sans  la  moindre  rose 
Et  sans  le  parfum  d'un  brin  de  titas.» 
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Soudain,  le  bois  mort  festonné  de  givre, 
Que  Von  s'apprêtait  à  mettre  au  cellier, 
Redevenu  vert,  se  mit  â  revivre 
Ainsi  qu'aux  beaux  jours  de  V  avril  dernier. 
Et  tous  les  joyaux  que  contient  la  flore, 
Roses  the',  muguets,  lys  épanouis, 
Gerbe  parfumée  et  multicolore, 
Charmèrent,  des  vieux,  les  yeux  éblouis. 


La  Vierge  du  Raz 


Tout  en  haut  du  cap  tragique, 
Sur  son  trône  granitique 
Qu'encensent  les  embruns  fous, 
La  Vierge  inclinant  la  tête 
Illumine  la  tempête 
De  son  sourire  si  doux. 

Et  sa  main  berceuse  et  blanche 
Retient  V enfant  qui  se  penche 

Immense  et  léger  fardeau  !  - 
Vers  le  naufragé  farouche 
Qui  défaille  et  dont  la  bouche 
Lance  un  ultime  Credo  ! 

Et  Jésus,  comme  sa  Mère, 
Sourit  à  la  vague  amère, 
Sourit  au  cap  ravagé, 
Sourit  au  Noroît  qui  vente, 
A  tout  le  raz  d'épouvante, 
Au  naufrage,  au  naufragé. 

A  ces  sourires  sublimes, 
Tous  les  démons  des  abîmes, 
Soudain,  se  sont  apaisés... 
Et  l'Enfer  de  Plogoff  chante 
Et  la  mer  est  moins  méchante 
Dans  l'anse  des  Trépassés  ! 

Or,  à  la  vague  en  furie 
Sourira,  toujours,  Marie, 
Toujours  sourira  Jésus; 
Car,  sur  ce  roc  monotone, 
Elle  n'est  qu'une  Bretonne, 
Il  n'est  qu'un  Breton  de  plus. 

Déjà  la  Mère  adorable 
Y  fait  le  geste  admirable 
De  la  Bretagne  au  cœur fier 
Qui  se  résigne  au  martyre 
Et  tend  -  avec  un  sourire 
Ses  petits  gâs  à  la  mer  ! 

THÉODORE  BOTREL. 


IV 

Le  cœur  rajeuni  de  voir,  en  décembre, 

Cette  illusion  du  printemps  vermeil, 

A  V  aube  du  jour,  les  vieux,  dans  leur  chambre, 

S'étaient  endormis  du  dernier  sommeil. 

Et  ce  fut  ainsi  qu'on  mit  sur  leur  tombe 

L'odorant  lilas  au  feuillage  vert, 

Le  lys  aussi  blanc  que  neige  qui  tombe 

Et  la  rose  rouge  en  plein  cœur  d'hiver. 


Vieilles  Maisons 


A  Jules  Claretie 

Toutes  difformes  et  pareilles, 
Elles  ont  l'air  de  bonnes  vieilles, 
Et  les  toits  minces  et  petits 
Semblent  des  bonnets  aplatis 
Qui  leur  tombent  sur  les  oreilles. 

Elles  sont  lasses  et  ridées, 

Les  vieilles  immobilisées! 

Elles  se  voûtent  et  parfois 

Dans  leurs  discours  baissent  la  voix 

Sous  l'affront  d'obscures  risées... 

Mais  quand  le  soir  tombant  les  mure 
Dans  la  profonde  sépulture, 
L'une  et  l'autre,  lentement, 
Elles  s'approchent...  on  entend 
Comme  des  lèvres  qui  murmurent... 

Dans  l'ombre  qui  les  ressuscite, 
Elles  parlent  très  bas,  très  vite! 
Et  les  glycines  sous  le  vent 
Sont  autant  de  cheveux  vivants 
Dont  le  désordre  les  irrite. 

Dans  leurs  plaintes  sempiternelles, 
Voici  que  luisent  des  prunelles  : 
Elles  suivent  sur  le  chemin 
Un  fantôme  du  temps  lointain 
Qui  fuit,  sans  s'arrêter  près  d'elles. 

Puis,  peu  à  peu,  elles  se  lassent... 
Leurs  sourires  sont  des  grimaces... 
Un  à  un,  s'éteignent  leurs  yeux... 
Vers  un  sommeil  sans  rêves  bleus, 
Une  à  une,  penchent  leurs  faces. 

Alors  les  bonnes,  bonnes  vieilles 
Se  rendorment  toutes  pareilles 
Sous  les  toits  minces  et  petits, 
Et  dont  les  bonnets  aplatis 
Leur  retombent  sur  les  oreilles. 

PIERRE  AGU ÉTANT. 


Chansons  de Jean  qui. chante 


LA  CHANSON 
DES  RÊVES 

Paroles  de  Théodore  BOTREL 
M u sic/ ne  de  A.  COLOMB 


<*8'ïnS»  Mlle  Yvonne  Brothier.  charmante  et 
toute  jeunette  élevé  du  Conservatoire  encore,  est 
déjà  très  appréciée  dans  les  grands  Concerts  pari- 
siens, et  à  ceux  de  la  société  bretonne-normande  •  La 
Pomme  >  fut  très  applaudie,  notamment  lors  du 
Congrès  de  cette  Société,  à  Quimperlé,  l'an  der- 
nier. —  Depuis  lors,  d'interpréter  les  œuvres  de 
Théodore  Botrel  dans  le  seyant  costume  de  Pont- 
Aven,  elle  s'est  si  bien  «  bretonnisée  »  que  le  bon 
poète  Eugène  le  Mouël,  président  de  «  La  Pomme 
disait  dans  undeses  récents  discours  :  .  Mlle  Yvonne 
Brothier  est  née  en  Bretagne,  à  Quimperlé.  l'an- 
née dernière. 

Plus  tard,  quand  le  Conservatoire  aura  fait 
d'elle  le  rossignol  applaudi  de  quelque  officiel  et 
grave  Opéra-Comique,  nous  sommes  certains  que, 
fidèle  à  ses  amis  des  débuts,  elle  voudra  toujours 
demeurer  la  petite  «  Mimi  Fauvette  de  La 
Pomme.  » 


Plaignons  ceux  qui  n'ont  pas  rè .  vé         Des  jours  entiers,des  nuits  en. 


tiè    _    res.Lere  .  gard  ardemment  le  .  vé  Vers  les  cimes  les  plus 


(i)  Gallet,  éditeur,  Paris. 
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LES  MARCHES  DU  MÉTRO 


CHANSON-MARCHES 


Paroles  de  E.  LEMERCIER  &  V.  TOURTAL 


Musique  de  E.  LEMERCIER 


Allegro 


Sur     la       but  .   te  mont_mar. 
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fa.  re  D'vant  la  hauteurdes  maisons      Ilmdit:  .ter  à  l'en.tre  .sol 


Sur  la  butte  montmartroise 
Se  trouv*  mon  appartement, 
Or,  de  G  arc  h' s,  en  Seine-et-Oise, 
M' arrive  un  proche  parent. 


f  cours  le  chercher  à  la  gare, 
J'avais  pour  ça  mes  raisons, 
Quand  le  voilà  qui  s'effare 
D'vant  la  hauteur  des  maisons. 

Tous  droits  réservés. 


—  108  — 


//  m' dit  :   J'en  ai  la  colique, 
Ces  étag's  vont  mf esquinter, 
Je  n'peux,  étant  asthmatique, 
Ni  descendre,  ni  monter  ». 


Je  r' descends  soixant'-dix  marches, 
Cette  fois  en  enrageant, 
Suivi  de  mon  enfant  d'Garches 
Qui  marchait  en  s'épongeant. 


Je  lui  réponds,  d'un'  voix  franche, 
Tout  en  me  poussant  du  col  : 
«  Rassure-toi,  ma  vieilV  branche, 
Car  j'habite  à  V entresol. 


Mais,  dirigeant  mal  ma  barque, 
Je  m' trompe  encor  de  côté, 
A  u  Châtelet  je  débarque, 
Je  n'ie  vois  qu'un'  fois  r' monté. 


Je  veux,  à  tes  faibles  gigues, 
Eviter  de  marcher  trop 
Et,  pour  ne  pas  qu'tu  t  fatigues, 
Nous  allons  prendr'  le  métro.  » 

Comme  deux  amis  intimes, 

Nous  partons,  bras  d'ssus,  bras  d'ssous, 

Et,  pour  mes  trente  centimes, 

La  dam'  m'en  co II'  pour  six  sous. 

Nous  descendons  quelques  marches, 
Moi,  je  filais  en  avant, 
Suivi  de  mon  enfant  d'Garches 
Qui  soufflait  en  me  suivant. 

Au  bout  de  quelques  minutes 
-  Ah  !  ce  métro,  quel  express  ! 
Bien  raffermis  sur  nos  flûtes, 
Nous  arrivons  à  Barbes. 


Je  r' descends  quatre-vingts  marches, 
Un  peu  moins  tambour  battant, 
Suivi  de  mon  enfant  d'Garches 
Qui  descendait  en  boitant! 

Mais,  gâteux  jusqu'à  la  moelle, 
Je  m'tromp'  de  ligne  et,  cett' fois, 
Ce  n'est,  hélas!  qu'à  l'Etoile 
Que,  navré,  j' m' en  aperçois. 

Je  r' descends  soixant'-quinz'  marches, 
J'en  remonte  à  peu  près  cent, 
Suivi  de  mon  enfant  d'Garches 
Qui,  derrièr'  moi,  crachait  Vsang. 

Enfin  !  au  pied  delà  Butte, 
Nous  arrivons,  sans  impair, 
A  deux  pas  de  ma  cahute, 
Alais,  corn  m' j' habit'  ru'  Millier, 


f  descends  quatre-vingt-huit  marches, 
Pour  le  train  correspondant, 
Suivi  de  mon  enfant  d'Garches 
Qui  s' grattait  en  me  r' gardant. 

Mais,  perdu  dans  ces  dédales, 
Je  me  trompe  de  côté  ; 
Et  nous  arrivons  aux  Halles; 
Je  n'ie  vois  qu'un'  fois  r' monté. 


Je  r' motif  cent  cinq uanf -sept  marches. 
Mais  deux  par  deux  à  la  fois, 
Suivi  de  mon  enfant  d'Garches 
Qui  criait  comme  un  putois. 

Connu',  sur  le  seuil  de  ma  porte, 
fini  montrais  mon  numéro, 
Mon  parent  m'dit,  d'an1  voix  morte  : 
«  C'est-il  encor  te  métro  ?  • 


—  Non,  lui  dis-j',  d'un  air  aimable 
C'est  ma  maison,  mon  vieux  Paul, 
Tu  vois  comm'  c'est  agréable 
D'habiter  à  l'entresol  ! 
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É 


a. 


f 


Lento  « 


son  en 


nui 


Lorsque, tout  à    coup,  Il     vit    un  fan 


4* 


I 


r 


-r 


y: 


H 


=/ 


2'C  S 


5 


.tô  .  me         Qui  se  dressait   de  .    vant  lui 


Tempo 


-De 


r 


il 

ZJte  défunt  Karnac,  je  suis  l'âme  en  peine, 

Dit  l'esprit,  ne  tremble  pas, 
Ainsi  q a' an  damné,  la  nait,  je  me  traîne, 

Parce  qu'avant  mon  trépas 
J'avais  fait  le  vœu  d'aller  à  la  messe 

Porter  un  petit  bateau, 
Et  que  je  n'ai  pas,  selon  ma  promesse, 

Fait  bénir  mon  ex-voto. 

III 

Je  suis  un  parjure,  et  Dieu,  qui  me  blâme, 

M'a  mis  parmi  les  maudits. 
Tu  peux,  si  tu  veux,  racheter  mon  âme 

Et  m' ouvrir  le  paradis. 
De  tes  propres  mains,  avec  patience, 

Fais  un  bateau,  mon  bon  ficu, 
Et,  pour  le  repos  de  ma  conscience, 

Cours  le  porter  au  saint  lieu. 


IV 

Or, huit  jours  durant,  sombre  en  sa  bicoque, 

Y  von,  dans  de  l'acajou, 
Du  bateau  promis  façonna  la  coque 

Et  fit  un  petit  bijou. 
Proue  et  gouvernail,  dunette  et  mâture, 

Il  était  presque  fini 
Quand  il  le  porta,  mais,  sans  la  voilure 

Pour  qu'il  fut  plus  tôt  béni. 

V 

Mais,  craignant  que  Dieu  ne  se  formalise 

D'un  travail  inachevé, 
Quelques  jours  après,  le  vieux,  â  l'église, 

S'en  fut  dire  trois  ave. 
Lors, il  tressaillit  jusqu'au  fond 'des  moelles, 

Car,  â  son  généreux  don, 
Un  ange  du  ciel  avait  mis  des  voiles 

Avec  ces  mots  :  le  pardon  ! 
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La  Bonne  Chanson 


LA  FEUILLE  D  ACANTHE 


Seul  vestige,  à  peu  près,  d'un  temple  très  ancien, 
Dans  l'herbe  gît  un  vieux  chapiteau  corinthien... 
Par  un  inexplicable  et  surprenant  mystère, 
Le  reste  a  disparu  peu  à  peu  dans  la  terre; 
Delà  trappe  implacable  où  sombra  le  décor, 
Seul  le  vieux  chapiteau  de  pierre  émerge  encor. 
Mais  la  pluie  et  le  vent,  le  soleil  et  la  mousse, 

—  Ce  qui  tombe,  ou  qui  souffle,  ou  qui  darde,  ou  qui 
De  leurs  imperceptibles  dents  ont  grignoté  [pousse!  — 
Les  détails  précieux  de  l'ouvrage  sculpté. 

Depuis  douze  cents  ans,  sans  chocs,  sans  brusqueries, 

Les  végétaux  rongeurs  et  les  intempéries, 

A  sa  destruction  préposés  par  le  Temps,  [temps!  — 

-  Les  uns  bourreaux  d'hiver,  les  autres  de  prin- 
Désagrègent  si  bien  son  écorce  en  poussière 
Qu'Un' est  plus  aujourd'hui  qu'une  masse  grossière  ! 
Ce  suprême  débris  d'un  Parthénon  géant, 

Grain  par  grain  doucement  rentre  dans  le  néant, 

Et,  retouché  sans  fin  par  un  ouvrier  gauche. 

Le  chef -d' œuvre  accompli  redevient  une  ébauche! 

Encor  quelques  décembre,  encor  quelques  avril, 

Et  c'en  sera  fini  du  quadruple  prof  il  ! 

Rien  ne  subsistera  de  la  courbe  élégante 

Que  ce  bloc  doit  encore  à  sa  dernière  acanthe!... 

En  effet,  dans  un  angle  un  peu  mieux  protège, 

Une  feuille  d'acanthe  au  relief  ouvragé 

Pare  encor  d'un  semblant  de  grâce  et  d'harmonie 

Le  front  découronne  du  mirbre  à  V agonie... 

Mais  son  contour,  jadis  nerveusement  fouillé, 

S'estompe  dans  le  bloc  verdâtre  et  fendillé, 

Car  la  feuille  de  pierre  aux  racines  brisées 

Meurt  de  trop  de  zéphyrs  et  de  trop  de  rosées  ! 

Or,  près  du  chapiteau  qu'habite  le  lézard, 
Une  acanthe  -  une  vraie -a  poussé  par  hasard; 
Et  l'on  voit  s'opposer  sur  sa  tige  débile, 
La  feuille  frissonnante  à  la  feuille  immobile... 
La  plante  avec  sa  sève  et  sa  fragilité, 
O  marbre!  a  triomphé  de  ta  solidité! 
L'acanthe  que  voici  sort  de  l'antique  souche! 
Et  c'est  toujours  la  même,  en  la  touchant,  qu'on  touche! 
Les  siècles  écoulés,  l'œuvre  du  grand  semeur 
Vit  et  palpite  encor  près  du  marbre  qui  meurt, 
Car  le  soleil  et  l'eau,  tout  ce  qui  fuse,  ô  marbre  ! 
Verse  l'éternité  dans  la  plante  et  dans  l'arbre... 
Cette  acanthe  a  passé  que  l'homme  martela, 
Mais  le  modèle  est  toujours  là... 

MIGUEL  ZAMACOIS. 


Bretons  de  Paris 


Nous  ne  sommes  pas  nés,  ma  sœur,  sur  cette  terre 
Vers  qui  nos  yeux  se  sont  envolés  bien  souvent  ; 
Nous  n'avons  pas  grandi  dans  un  manoir  austère, 
Bercés  par  la  chanson  de  la  vague  ou  du  vent. 

Nous  n'avons  pas  erré  dans  le  bois  du  Mystère 
Où  Merlin  l' Enchanteur  allait  jadis  rêvant, 
Et  que  René,  plus  tard,  parcourait  solitaire, 
Y  cherchant  la  sylphide  et  son  désir  d'enfant. 

Non,  car  c'est  dans  Paris,  hélas,  que  nous  passâmes 
Ces  premiers  ans  bénis  oh  s'éveillent  les  âmes 
Et  dont  le  souvenir  nous  charme  encor,  si  doux... 

Mais  que  nous  ressentions,  aux  fenêtres  ouvertes, 
Le  mal  d'être  exilés  de  nos  campagnes  vertes 
Et  comme  la  Bretagne  était  vivante  en  nous  ! 

HENRY  D'VV/GNAC. 

Extrait  de  La  Quenouille  enrubannée,  préface  de  Charles 
Le  Goffic,  édition  du  Breton  de  Paris,  14,  rue  Vaneau.  Paris. 


LORRAINE 


La  Moselle,  parfois,  en  Lorraine,  au  passage, 
Parmi  ses  longs  coteaux,  dans  son  cours  gracieux, 
Reflète  un  si  charmant  et  si  pur  paysage 
Que,  pour  le  croire  vrai,  l'on  doit  lever  les  yeux. 

Tout  ce  pays  abonde  en  semblables  merveilles  :  [fleur; 
Ses  prés,  ses  bois,  ses  monts,  sont  pleins  d'un  air  en 
Son  sol,  plein  de  trésors;  ses  vergers,  pleins  d'abeilles  ; 
Ses  cités,  pleines  d'art  et  de  haute  valeur. 

Une  race  énergique,  obstinée  et  pensive, 

Au  langage  un  peu  lent,  à  l'effort  toujours  prompt, 

Aime  d'amour  sa  terre  exquise  et  la  cultive 

Avec  cet  âpre  orgueil  qui  maintient  jeune  un  front 

Cette  race  de  fer  a  pour  joyaux  ses  femmes, 
Frêles  dans  le  plaisir,  fermes  dans  le  tourment, 
Elles  viennent  à  vous,  droites  de  corps  et  d'âme, 
Et  leur  regard  d'amour  est  net  comme  un  serment . 

Plus  d'une  en  son  salon,  plus  d'une  en  son  village, 
Elégante  héritière  assise  au  fond  d'un  parc, 
Paysanne  en  sabots  au  chemin  de  halage, 
Semble  ta  propre  nièce,  ô  sainte  Jeanne  d' Arc. 

EMILE  HINZELIN. 
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Adagio  Consolante 


Le  soleil,  sur  la  mer,  plonge  en  des  lu  mes  d'or, 
Allumant  les  vitraux  du  vieux  cloître  gothique 
Qui,  vers  la  fin  du  jour,  sur  la  dune  s'endort. 

Plus  un  bruit  ne  s'entend  de  cloche  ou  de  cantique, 
L'écho  des  corridors  depuis  longtemps  s'est  tu, 
fit  la  porte  a  grince' sur  les  gonds  du  portique. 

Sur  le  mur,  un  volet,  soudain,  s'est  rabattu, 
Pousse'  timidement  par  la  main  pâle  et  fine 
D'un  vieillard  au  front  chauve  et  de  bure  vêtu. 

Une  barbe  d'argent  flotte  sur  sa  poitrine, 

Il  contemple  la  mer  d'un  regard  apaise, 

D'un  regard  d'âme  éteinte  où  plus  rien  ne  domine. 

Mais  brusquement  son  front  pâle  s'est  révulsé  : 
Une  voile  émergeant  de  la  brunie  lointaine 
A  repeuplé  son  cœur  des  ombres  du  passé... 

fit  le  moine,  effrayé  de  sa  foi  peu  certaine, 
Sur  le  sol  dur  et  froid  s'agenouille  humblement, 
Et  s'efforce  à  prier,  mais  la  prière  est  vaine. 

Alors  il  se  relève  et  délicatement, 

Tirant  un  violon  d'une  très  vieille  armoire, 

Il  promène  l'archet  sur  l'antique  instrument. 

Et  les  notes,  tantôt,  montent  dans  la  nuit  noire, 
Mêlant  au  vent  du  soir  leurs  lamentations, 
Tantôt  rasent  des  flots  l' impénétrable  moire, 

7  radia  sa  nt,  tour  à  tour,  désespoirs,  passions, 
Cris  d'effroi  prolongés  en  la  plainte  in  fin  ie 
D'hymnes  évocateurs  de  saintes  visions. 

Puis,  sur  un  rythme  lent  de  pâle  rêverie, 
S'élève  enfin,  parmi  les  airs  silencieux, 
Comme  un  remerciment  de  l'âme  endolorie 
Du  vieillard  éperdu  qui  contemple  les  deux  ! 

L.  FOR  TOUS 


Le  Cidre  de  chez  nous 

Extrait  de  Nédelek,  scène  lyrique  bretonne 
Poème  inédit  de  Théodore  BOTREL  Musique  de  E.  ESVAN 
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Ah  !  que  le  jus  de  nos  pommes, 
Ah!  que  le  cidre  est  donc  bon  : 


Quand  on  lève  sa  bolée, 
C'est  la  santé,  le  bonheur, 
A  son  aspect,  au  cœur  des  hommes,       Qui,  dès  la  première  goulée. 
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Ce  n'est  plus  l'alcool  farouche 
Qui  rend  i  homme  aveugle  et  sourd , 
Grâce  au  bon  cidre,  à  notre  bouche. 


Il  passe  comme  un  doux  frisson. 


Descendent  jusqu'au  fond  du  cœur.       Ne  montent  que  des  chants  d  amour 
REFRAIN 

Ah  !  qu'il  est  doux,  qu'il  est  bon, 
Vive  le  cidre  breton  f 
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SOSRI?  POURQUOI? 


Romani  gili 

Adaptation  française  de  Marc  LECLERC 


Chanson  tzigane  inédite 

Musique  et  Poésie  de  FENELLA 


Au'moment  où  les  événements  d'Orient  vont  peut-être  soulever  les  uns  contre  les  autres  les  peuples  de  races  si  diverses 
qui  forment,  sous  le  sceptre  de  François-Joseph,  un  empire  si  peu  homogène,  nous  avons  jugé  intéressant  d'évoquer  ici  la  plus 
curieuse  de  ces  peuplades,  cette  étrange  race  tzigane,  qui  parle  une  des  plus  vieilles  langues  du  Monde,  directement  dérivée  du 
sanscrit,  et  qui,  bien  que  d'origine  asiatique  et  errant  un  peu  partout  en  Europe,  où  ses  tribus  vivent  sans  se  mélanger  aux 
populations  indigènes,  a  ses  groupemf  nts  les  plus  importants  en  Hongrie,  en  Roumanie  et  en  Bohême. 

C'est  de  ce  dernier  pays  que  nous  vient  Mlle  Fenella  Douée,  comme  tous  ceux  de  sa  race,  d'un  véritable  instinct  musical 
et  d'étonnantes  dispositions  de  polyglotte,  c'est  en  dix  langues  qu'elle  peut  chanter,  en  s'accompagnant  sur  la  guitare,  ses  com- 
positions d'une  inspiration  puissamment  originale  et  souvent  douloureuse.  Soski,  que  nous  reproduisons  ici,  et  qui  est  une  de  ses 
premières  œuvres,  donnera  une  idée  de  son  talent;  ce  qu'il  est  impossible  de  rendre,  c'est  le  charme  étrange  que  prennent  ces 
mélodies  un  peu  sauvages  quand  elles  sont  interprétées  par  l'auteur  même,  dans  le  pittoresque  costume  tzigane  auquel  elle  est 
restée  fidèle.  Il  est  à  souhaiter  que  les  personnes  en  quête  d'une  note  artistique  originale  pour  des  soirées  ou  des  concerts  fassent 
appel  au  concours  de  M"e  Fenella.  M  .  L. 
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Pourquoi  chantes-tu,  ma  jolie  ? 

Oisillon,  dis- le  moi? 
Pourquoi  danses-tu,  ma  chérie? 
Mon  amour,  dis-le  moi  ! 
Si/ai  chante',  c'est  par  amour  pour  toi, 
Si  j'ai  dansé,  c'est  par  amour  pour  toi  ! 
Oui,  mon  doux  petit  cœur, 
Tout  cela,  c'est  pour  toi  ! 


Pourquoi  souris-tu,  mon  étoile. 

Ma  beauté,  dis-le  moi? 
Et  pourquoi  ces  pleurs  dont  se  voile 
Ton  regard,  dis- le  moi? 
Si  j'ai  souri,  c'est  par  amour  pour  toi, 
Si  j'ai  pleuré,  c'est  par  amour  pour  toi  ! 
Oui,  mon  doux  petit  cœur, 
Tout  cela,  c'est  pour  toi  ! 
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PETITS  VOISINS! 

Musique  cïEmmanuel  PELLETIER 


Paroles  d' André  CHENAL 
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A  ntrefois,  dans  mon  cher  village, 

J'avais,  tout  près  de  ma  maison, 

Deux  jeunes  bambins  du  même  âge, 

Une  fillette,  un  gros  garçon. 

Le  soir  l'école  terminée, 

Je  voyais  jouer  au  jardin, 

Jusqu'à  la  fin  de  la  journée, 

Ma  petite  voisine  et  son  petit  voisin  (bis). 


III 

Lui  fut  premier,  elle,  première 
Du  grand  catéchisme,  à  douze  ans. 
L'honneur  de  dire  la  prière 
Revint  de  droit  aux  deux  enfants; 
Et  l'on  put  voir  —  tremblants  de  crainte. 
Mais  formant  un  couple  divin  — 
S'avancer  à  la  Table  sainte 
Ma  petite  voisine  et  son  petit  voisin  (bis)* 


V 

Ils  ont  grandi...  grandi  trop  vite!... 

—  Car,  ça  ne  nous  rajeunit  pas! — 

Elle  aujourd'hui  n'est  plus  petite. 

Et  lui,  c'est  un  fier  et  beau  gâs! 

Ils  feront  un  gentil  ménage, 

Car  notre  curé,  ce  matin. 

Vient  d'unir  en  bon  mariage, 

Ma  petite  voisine  et  son  petit  voisin  (bis). 


II 

Puis,  le  dimanche,  quand  la  cloche 
Nous  appelant  vers  le  saint- lieu, 
Semblait  dire  de  proche  <n  proche  : 
«   I  (ikz,  c'est  le  jour  du  Bon  Dieu!  » 
L'un  près  de  l'autre,  avec  sagesse, 
Tenant  un  gros  livre  à  la  main, 
Ils  partaient  bien  vite  à  la  messe, 
Ma  petite  voisine  et  son  petit  voisin  (bis). 


IV 

Un  jour  —  ô  bonheur  sans  mélange.' 

Pour  égayer  notre  chemin, 

Le  Ciel  nous  envoyait  un  ange, 

Un  joli  petit  chérubin. 

Il  fallut  chercher  la  marraine, 

Il  fallut  choisir  un  parrain. 

Ma  foi,  je  les  trouvai  sans  peine... 

Ma  petite  voisine  et  son  petit voisin  (bis] 


VI 

Hélas,  la  vie  est  éphémère, 

Tôt  ou  tard  viendra  le  trépas  ! 

Et  pour  eux,  voici  la  prière 

Que  je  dis  au  Bon  Dieu...  tout  bas  : 

«  Ne  séparez  jamais,  ô  Père, 

(Ce  serait  un  trop  lourd  chagrin) 

Dans  les  deux,  comme  sur  la  terre, 

Ma  petitevoisine  et  son  petit  voisin  (bis) 
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SCIE  A  LA  MODE 

Paroles  de  Léonce  PACO  Musique  a" Anne  de  BERCY. 

Air  :  Veuve  Joyeuse  (Septuor  et  Valse.) 

A 


m 


MMe  Marche  Mod. 


to 


D'puis  longtemps  dans  no  _  tre    bonne      vil  _  le 

A 


On  n'pouvait    marcher  d'un    pas  tran.quil  .  le 


On   e  _ 


il 


tait          cou.vertde  prospec_tus      En  veux  -  tu.  ..s  Jusque    dans  les 


mm 


4 


au   _  to 

A 


bus . 


Main.te  _  nant,  la    fè  .  te  eon.ti 


p  g  p  @  r  imp 


nu.e,  On  n' peut  plus    faire  un  pas  dans  la    ru       .  e. 


5 


Sans       que  quelque  enploy.é          Sans  dout'  fort  bien  pay  .  é     Dans  1  o. 


r  e  M- 

0  

p  Va 

se 

3= 

— # 

reill'  no  vienn' vous  cri    .  er 


En.trez     voir          le  ci 
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né.ma.to-gra    -    phe   Le  film     sur      l é.le  -  vag'  desgi.ra 

Plus  vite 


phes   Ces  gens,  tels  des    fau    .  ves  S'a.bat   .  tent  sur 

_  %■ 


nous   Vi  _  te  je  me    sau_ve  yad'quoi  de  -  ve  _  nir  ion.. 


D'puis  longtemps,  dans  notre  bonne  ville, 
On  n 'pouvait  marcher  d'un  pas  tranquille, 
On  était  couvert  de  prospectus, 
En  veux-tu..s, 
Jusque  dans  les  autobus  ; 
Maintenant  la  fête  continue, 
On  n' peut  plus  faire  un  pas  dans  la  rue, 
Sans  que  quelque  employé, 
Sans  dout'  fort  bien  payé, 
Dans  l'oreilV  ne  vienn'  vous  crier  : 

Refrain 

«  Entrez  voir  le  cinématographe  : 
Le  film  sur  l'élevag'  des  girafes.  » 
Ces  gens,  tels  des  fauves, 
S'abattent  sur  nous  ; 
Vite,  je  me  sauve, 
Y  a  d'quoi  devenir  fou  ! 


Au  concert  je  vais,  d'humeur  rageuse, 
J'vois  passer  trois  ou  quatr' grand' s  chanteuses; 
EIVs  ont  des  grains  d'beauté  biscornus 
Et  pointus, 
Avec  beaucoup  d'poudr'  dessus.  [sole, 
Ces  bell's  dam' s  chant' nt  bien,  mais,  c'quim'dé- 
Ç'est  qu'on  ne  comprend  pas  un'  parole; 
Alors,  la  rage  au  cœur, 
Je  pars,  quand  l' contrôleur 
Me  fait  signe  et  me  dit  :  *  Monsieur...]-, 

Refrain 

A  dix  heur' s,  y  a  V cinématographe  ; 
Le  film  sur  l'élevag'  des  girafes. 
Ah!  c' lui- là  m'embête! 
Et  j'ai,  à  minuit, 
Un  tel  mal  de  tête, 
Que  jfiV  me  mettre  au  lit. 


II 

En  marchant,  ce  souvenir  s'efface  ; 
Je  vais  au  music-hall  prendre  un'  place  ; 
Là,  un  clown  saute  et  tombe  aussitôt 
Sur  le  dos 
En  s' appelant  «  Vilain'  z'oizeau!  » 
Le  reste  du  spectacle  est  si  drôle, 
Qu 'chacun  bâille  et  dort  à  tour  de  rôle; 
Je  me  lèv'  pour  sortir, 
Mais  l'ouvre  us'  d'accourir 
Et  d'me  dire  :  «  //  nfaut  pas  partir. 

Refrain 

A  dix  heur' s  y  a  l' cinématographe  : 
Le  film  sur  l'élevag'  des  girafes. 
Au  diable  l'ouvreuse, 
Je  n'veux  rien  savoir; 
Et,  la  têt'  fiévreuse, 
J'bondis  sur  le  trottoir. 


IV 

Au  matin,  encore  à  d'mi  malade, 
A  Vincenn's  dans  l'bois  j'vais  en  prom'nade"; 
Quand  soudain  j'vois  un  individu 
Mal  vêtu 
Qui  s'enfuit  tout  éperdu. 
A  ses  trouss's,  plus  de  trente  personnes 
Pouss'nt  des  cris,  gesticul'nt,  s'époumonnent  : 
Moi,  pour  les  obliger, 
Je  l'assomme  a  moitié. 
Quand  quelqu'un  se  met  a  in'cner  : 

Refrain 

lmbécil\  c'est  V cinématographe  ; 
Vous  avez  commis  un'  joli' gaffe 7 
C'était  un  compère, 
Le  film  est  manqué  !  .... 
Ça  me  désespère... 
J'en  suis  resté  pique  .' 
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TROIS  DES  COMPOSITIONS  PRIMÉES 


de 


Notre  Concours  de  Dessins 


1er  PRIX. 

Composition  pour  Fume  ta  pipe,  mon  gât 
(Mlle  Bouige) 


2e  PRIX  ex-œquo.  Composition  pour 
Revei/Iez- vous,  gais  pastoureaux. 
(Mlle  Jane  Vapillon) 


2e  PRIX  ex-œquo.  Composition  pour  le  Petit  Grégoire. 
(Fr.  Bernardin) 
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La  Farce 

des  Précieuses 

d'après 

"  LES  PRÉCIEUSES  RIDICULES  " 

Comédie  en  un  acte,  en  prose^ 
de 

Jean-Baptiste  Poquelin,   dit  Molière 

Adaptée  pour  les  Jeunes  filles,  avec  la  mise  en  scène  détaillée 
par  GUY  NOËL 


«...  Il  y  a  des  pensions,  et  surtout  des  pensions 
de  demoiselles,  où  l'on  fait  jouer  chaque  année, 
soit  pour  la  Sainte-Catherine,  soit  pour  la  distri- 
bution des  prix  quelque  pièce  de  comédie.  Le 
malheur  est  que  ces  pièces  sont,  le  plus  souvent, 
d'un  ridicule  achevé,  et  que  les  enfants  les  récitent 
comme  des  perroquets. 

Je  me  rappelle  que  je  fus  chargé  d'organiser 
une  de  ces  représentations  dramatiques.  On  me 
mit  entre  les  mains  une  douzaine  de  volumes,  en 
me  disant  de  choisir  C'était  bien  le  plus  abomi- 
nable ramassis  de  niaiseries  et  d'enfantillages. 
Je  les  jetai  dans  un  coin,  et  m'adressai  tout  bon- 
nement au  maître  des  maîtres,  à  Molière.  .  . 

Francisque  Sarcey.  * 


PROLOGUE 

Public!... 

Nous  allons  vous  jouer  «  les  Précieuses 
Ridicules  »,  car  notre  humeur...  ambitieuse 
Voulut,  dans  un  effort  gui,  je  crois,  vous  plaira, 
Qrfau  programme,  ce  soir,  Molière  figurât... 
Oui,  mais  voilà...  Molière,  en  son  verbe  qui  sonne, 
N'écrivit  pas  exprès  pour  les  jeunes  personnes, 
Et  puis...  nous  n'avions  pas  les  acteurs  qu'il  fallait 
Pour  bien  représenter,  ici...,  le  sexe  laid  ! 
Alors,  mais  d'une  main  pieuse,  on  vous  l'assure, 
On  arrangea  le  texte  et  l'on  fit  la  censure  : 
Les  rôles  maintenant  sont  à  notre  façon... 
Vous  voilà  prévenus  et  nous  nous  effaçons, 
Et  vous  excuserez  notre  ardeur  écolière 
D'avoir  osé,  pour  vous,  tripatouiller  Molière  ! 


PERSONNAGES 

Mlle  LA  GRANGE  (  .  , 
Mlle  DU  CROISY    '  Jeunes  fll,es  de  Qualité 
Mme  GORGIBUS,  brave  bourgeoise 
MADELON,  sa  fille  ,      .  .  .... 

CATHOS,  sa  nièce    j  Précieuses  ridicules 

MAROTTE,  servante  de  précieuses 

i  •     a   »**£>/-.  *r»¥¥  i  c  i  noms  empruntés  par  les 

La  marquise  de  M  ASC  AR  IL  LE    servante^  de  Mf,.,  La 

La  vicomtesse  de  JODELET    \  Qran„e  et  du  Crojsy 

LUCILE       |      .  . 
CÉL1MÈNE  !  vo,smes 


La  scène  est  à  Paris,  dans  une  salle  basse  de  la  mai- 
son de  Mme  Gorgibus.  Une  porte  à  droite  donne  sur 
le  vestibule  ;  une  autre,  à  gauche,  sur  l'escalier  qui 
conduit  chez  les  précieuses  ;  une  autre,  au  fond,  sur 
l'appartement  de  Mme  Gorgibus. 

A  gauche,  contre  le  mur  du  fond,  une  chaise  ;  à  droite, 
pareillement,  une  chaise,  à  côté  d'un  fauteuil.  Au  pre- 
miër  plan,  à  gauche,  une  chaise  et  un  fauteuil,  et,  à 
droite,  une  chaise. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Mlle  LA  GRANGE,  M"e  DU  CROISY,  sortent  à  gauche 
de  chez  les  précieuses, accompagnées  de  MAROTTE 

Mlle  DU  Croisy,  qui  est  sortie  la  première  et 
gagne  le  milieu.  —  Mademoiselle  La  Grange... 

Mlle  La  Grange.  —  Quoi? 

Mlle  du  Croisy.  —  Regardez-moi  un  peu  sans 
rire. 

Mlle  La  Grange.  —  Eh  bien? 

Mlle  du  Croisy.  Que  dites-vous  de  notre 
visite?  En  êtes-vous  fort  satisfaite  ? 

M11,  La  Grange.  —  A  votre  avis,  avons-nous 
sujet  de  l'être  toutes  deux  ? 

Mlle  du  Croisy.  —  Pas  tout  à  fait,  à  dire  vrai. 

Mlle  La  Grange,  passant  à  droite  devant  son 
amie.  —  Pour  moi,  je  vous  avoue  que  j'en  suis 
toute  scandalisée.  A-t-on  jamais  vu,  dites-moi, 
deux  peeques  (1)  provinciales  faire  plus  les  ren- 


(i)  pecque.  pécore 
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chéries  que  celles-là,  et  deux  demoiselles  de  qua- 
lité traitées  avec  plus  de  mépris  que  nous  ?  A 
peine  ont-elles  pu  se  résoudre  à  nous  faire  donner 
des  sièges.  Je  n'ai  jamais  vu  tant  parler  à  l'oreille 
qu'elles  ont  fait  entre  elles,  tant  bâiller,  tant  se 
frotter  les  yeux,  et  demander  tant  de  fois  :  Quelle 
heure  est-il?  Ont-elles  répondu  autre  chose  que 
oui  et  non  »  à  tout  ce  que  nous  avons  pu  leur 
dire?  Et  ne  m'avouerez-vous  pas  enfin  que,  quand 
nous  aurions  été  les  dernières  personnes  du 
monde,  on  ne  pouvait  nous  faire  pis  qu'elles  ont 
fait? 

Mlle  DU  Croisy.  —  Il  me  semble  que  vous 
prenez  la  chose  fort  à  cœur. 

Mlle  La  Grange.  —  Sans  doute,  je  L'y  prends, 
et  de  telle  façon  que  je  me  veux  venger  de  cette 
impertinence.  Je  connais  ce  qui  nous  a  fait  mé- 
priser. L'air  précieux  n'a  pas  seulement  infecté 
Paris,  il  s'est  aussi  répandu  dans  les  provinces,  et 
nos  donzelles  ridicules  en  ont  humé  leur  bonne 
part.  En  un  mot,  c'est  un  ensemble  de  précieuse 
et  de  coquette  que  leur  personne.  Je  vois  ce  qu'il 
faut  être  pour  en  être  bien  reçue  ;  et,  si  vous  m'en 
croyez,  nous  leur  jouerons  toutes  deux  une  pièce 
qui  leur  fera  voir  leur  sottise,  et  pourra  leur  ap- 
prendre à  connaître  un  peu  mieux  leur  monde. 

Mlle  du  Croisy.  —  Et  comment,  encore? 

Mlle  La  Orange.  —  J'ai  une  certaine  servante 
qui  passe,  au  sentiment  de  beaucoup  de  gens, 
pour  une  manière  de  bel  esprit  ;  car  il  n'y  a  rien  de 
meilleur  marché  que  le  bel  esprit  maintenant. 
C'est  une  extravagante  qui  s'est  mis  dans  la  tête 
de  vouloir  faire  la  femme  de  condition.  Elle  se 
pique  ordinairement  de  galanterie  et  de  vers,  et 
dédaigne  les  autres  servantes  et  les  valets,  jusqu'à 
les  appeler  des  brutaux... 

Mlle  du  Croisy.  —  Eh  bien,  qu'en  prétendez- 
vous  faire  ? 

Mlle  La  Orange.  —  Ce  que  j'en  prétends  faire? 
11  faut...  (Mme  Gorgibus  paraît  au  fond.)  Mais  sor- 
tons d'ici  auparavant,  (Mm'  Gorgibus  descend 
entre  elles.) 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes.  Mme  GORGIBUS 

Mme  Qorgibus.  —  Eh  bien,  Mesdemoiselles, 
vous  avez  vu  ma  nièce  et  ma  fille?  Vous  plaisez- 
vous  en  leur  société?  Etes-vous satisfaites  de  cette 
visite  ? 

Mlle  La  Grange.  —  C'est  une  chose,  Madame 
Gorgibus,  que  vous  pourrez  mieux  apprendre 
d'elles  que  de  nous.  Tout  ce  que  nous  pouvons 
vous  dire,-  c'est  que  nous  vous  rendons  grâce  de 
la  faveur  que  vous  nous  avez  faite,  et  demeurons 
vos  très  humbles  servantes.  (Elle  fait  une  révérence 
et  va  à  la  porte  de  droite.) 

Mlle  du  Croisy.  —  ...  Vos  très  humbles  ser- 
vantes... (Elles  remontent  jusqu'au  vestibule,  à 
droite,  accompagnées  de  Mme  Gorgibus  interloquée, 
Marotte  les  reconduit  ensuite.) 


SCÈNE  III 

Mme  GORGIBUS,  seule 

Ouais!  il  semble  qu'elles  sortent  mal  satisfaites 
d'ici.  D'où  pourrait  venir  leur  mécontentement  ? 
Il  faut  savoir  un  peu  ce  que  c'est...  Holà!  (Marotte 
accourt.) 

SCÈNE  IV 

Mme  GORGIBUS,  MAROTTE 

Marotte.  —  Que  désirez-vous,  Madame  ? 
Mme  Gorgibus,  au  milieu.  —  Où  sont  vos  maî- 
tresses ? 

Marotte.  —  Dans  leur  cabinet  de  toilette. 
Mme  Gorgibus.  —  Que  font-elles? 
Marotte.  —  De  la  pommade  pour  les  lèvres. 
Mme  Gorgibus.  —  C'est  trop  pommadé  ;  dites- 
leur  qu'elles  descendent  (Marotte  sort  à  gauche.) 

SCÈNE  V 

Mme  GORGIBUS,  seule 

Ces  pendardes-là,  avec  leur  pommade,  ont,  je 
pense,  envie  de  me  ruiner.  Je  ne  vois  partout  que 
blancs  d'œufs,  poudre,  lait  virginal  et  mille  autres 
brimborions  que  je  ne  connais  point.  Elles  ont 
usé,  depuis  que  nous  sommes  ici,  le  lard  d'une 
douzaine  de  cochons,  pour  le  moins  ;  et  quatre  va- 
lets vivraient  tous  les  jours  des  pieds  de  mouton 
qu'elles  emploient  à  faire  leurs  pommades  !  (Ca- 
thos  et  Madelon  sortent  de  chez  elles,  à  gauche, 
Madelon  passe  devant  Mme  Gorgibus  qui  reste  au 
milieu.) 

SCÈNE  VI 
Mme  GORGIBUS,  CATHOS,  MADELON 

Mme  Gorgibus.  —  Il  est  bien  nécessaire,  vrai- 
ment, de  faire  tant  de  dépense  pour  vous  graisser 
le  museau!  Dites-moi  un  peu  ce  que  vous  avez  fait 
à  ces  demoiselles,  que  je  les  vois  sortir  avec  tant 
de  froideur?  Vous  avais-je  pas  commandé  de  les 
recevoir  comme  de  très  honnêtes  personnes  que 
je  voulais  vous  donner  pour  amies? 

Madelon  (1).  —  Et  quelle  estime,  ma  mère, 
voulez-vous  que  nous  fassions  du  procédé  irrégu- 
lier  de  ces  gens-là? 

Cathos.  —  Le  moyen,  ma  tante,  qu'une  fille  un 
peu  raisonnable  se  pût  accommoder  de  leur  per- 
sonne ? 

Mm"  Gorgibus.  —  Et  qu'y  trouvez-vous  à  re- 
dire ? 

Madelon.  —  Le  beau  savoir-vivre  que  le  leur  ! 
Quoi  débuter,  d'abord,  de  plein  pied  par  l'amitié  ? 

Mme  Gorgibus.  —  Et  par  où  veux-tu  donc 
qu'elles  débutent?  N'est-ce  pas  un  procédé  dont 
vous  avez  sujet  de  vous  louer  toutes  deux,  aussi 
bien  que  moi?  Est-il  rien  de  plus  obligeant  que 
cela  ?  Et  ce  titre  d'amies  qu'elles  venaient  deman- 

(i)  Il  est  à  remarquer  que  c'est  toujours  Madelon,  la  fille  de 
la  maison,  qui  donne  le  ton  et  entraîne  sa  cousine  moins  hardie. 
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der  n'est-il  pas  un  témoignage  de  leurs  aimables 
intentions  ? 

Madelon.  —  Ah!  ma  mère,  ce  que  vous  dites- 
là  est  du  dernier  bourgeois!  Cela  me  fait  honte  de 
vous  ouïr  parler  de  la  sorte,  et  vous  devriez  un  peu 
vous  faire  apprendre  le  bel  air  des  choses.  (Elle 
va  à  droite  en  s' éventant.) 

Mme  Goroibus.  —  Je  n'ai  que  faire  ni  d'air  ni 
de  chanson.  Je  te  dis  que  l'amitié  est  une  chose 
sainte  et  sacrée,  et  que  ces  demoiselles  étaient  di- 
gnes de  la  vôtre  autantque  vous  l'êtes  peu  delaleur  ! 

Madelon. 
Mon  Dieu!  que  si 
tout  le  monde  vous 
ressemblait,  un  ro- 
man serait  bientôt 
fini  et  que  la  vie 
serait  donc  bête  ! 

Mme  Goroi- 
bus. —  Que  me 
vient  conter  celle- 


Madelon,  reve- 
nant près  de  Mme 
Gorgïbus.  —  Ma 
mère,  voilà  ma 
cousine  qui  vous 
dira  aussi  bien 
que  moi  que  l'a- 
mitié ne  doit  unir 
que  des  personnes 
de  mêmes  goûts. 
Il  faut  qu'une 
amie,  pour  être 
agréable,  sache 
parler  comme  il 
sied,  connaisse  la 
mode  et  le  bon 
ton,  et  que  sa 
recherche  soit  dans 
les  formes.  On 
s'embarque  sur  la 
rivière  de  Confi- 
dence, pour  arri- 
ver au  port  de 
Chuchoter  :  de  là, 
on  passe  par  Ado- 
rable, par  Divine  et  par  Ma-Chère  qui  sont  trois  villes 
sur  le  grand  chemin  d'Amitié  qui  est  la  capitale  du 
royaume.  Voilà  comment  les  choses  se  traitent 
dans  les  belles  manières  et  ce  sont  des  règles 
dont,  en  bonne  compagnie,  on  ne  saurait  se  dis- 
penser. Mais  en  venir  de  but  en  blanc  à  l'amitié, 
tout  bonnement,  tout  simplement,  encore  un  coup, 
ma  mère,  il  ne  se  peut  rien  de  plus  marchand 
que  ce  procédé  ;  et  j'ai  mal  au  cœur  de  la  seule 
vision  que  cela  me  fait.  (Elle  va  à  droite  en  mi- 
naudant.) 

Mme  Goroibus.  —  Quel  diable  de  jargon 
entends-je  ici?  Voici  bien  du  haut  style. 

Cathos.  —  En  effet,  ma  tante,  ma  cousine 
donne  dans  le  vrai  de  la  chose*  Le  moyen  de  bien 
recevoir  des  gens  qui  sont  tout  à  fait  incongrus 
en  beau  langage!  Je  m'en  vais  gager  qu'elles 


M"6"  La  Grange  et  du  Croisy 


n'ont  jamais  vu  la  carte  du  Tendre,  et  que  le 
fleuve  d'Inclination,  la  mer  d'Inimitié,  le  lac  d'In- 
différence, le  château  de  Petits-Soins  et  le  bois  de 
Jolis-Vers,  sont  des  eaux  '  et  des  terres  inconnues 
pour  elles?  Ne  voyez-vous  pas  que  toute  leur  per- 
sonne marque  cela,  et  qu'elles  n'ont  point  cet  air 
qui  donne  d'abord  bonne  opinion  des  gens? 
Venir  en  visite  amicale  avec  une  robe  toute  unie, 
un  corsage  désarmé  de  parures,  une  tête  irrégu- 
lière  en  cheveux  et  des  vêtements  enfin  qui  souf- 
frent une  indigence  de  rubans  et  une  éclipse  totale 

de  bijoux  !  Mon 
Dieu,  quelles 
amies  sont-ce  là  ? 
Quelle  frugalité 
d'ajustement,  et 
quelle  sécheresse 
de  conversation  ! 
On  n'y  dure  point, 
on  n'y  tient  pas. 
J'ai  remarqué  en- 
core que  leurs  den- 
telles ne  sont  pas 
au  point  du  jour, 
que  leurs  robes  ne 
sont  pas  de  la 
bonne  faiseuse,  et 
qu'il  s'en  faut  plus 
d'un  grand  demi- 
pied  que  leurs  con- 
tre-jupes ne  soient 
assez  larges. 

Mme  Gorgïbus. 
—  Je  pense  qu'elles 
sont  folles  toutes 
deux,  et  je  ne  puis 
rien  comprendre  à 
ce  baragouin,  Ca- 
thos, et  vous,  Ma- 
delon... 

Madelon,  reve- 
nant. -  F.h!  de 
grâce,  ma  mère, 
défaites -vous  de 
ces  noms  étran- 
ges, et  nous  appe- 
lez autrement. 
Mme  Gc:;gibus.  —  Comment,  ces  nomsétranges? 
Ne  sont-ce  pas  vos  noms  de  baptême? 

Madelon.  —  Mon  Dieu  !  que  vous  êtes  vul- 
gaire! Pour  moi,  un  de  mes  étonnements,  c'est 
que  vous  ayez  pu  avoir  une  fille  si  spirituelle  que 
moi.  A-t-on  jamais  parlé,  dans  le  beau  style,  de 
Cathos  ni  de  Madelon?  et  ne  m'avouerez- vous 
pas  que  ce  serait  assez  d'un  de  ces  noms  pour 
déparer  le  plus  beau  roman  du  monde? 

Cathos.  —  Il  est  vrai,  ma  tante,  qu'une  oreille 
un  peu  délicate  pâtit  furieusement  à  entendre 
prononcer  ces  mots-là  ;  et  le  nom  de  Polixène 
que  ma  cousine  a  choisi,  et  celui  d'Aminthe  que 
je  me  suis  donné,  ont  une  grâce  dont  il  faut  que 
vous  demeuriez  d'accord. 

Mme  GORGÏBUS.  —  Ecoutez  :  il  n'y  a  qu'un 
mot  qui  serve.  Cathos... 
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Cathos,  criant.  —  Aminthe  !  Aminthe  !  Aminthe  ! 
Mme  Gorgibus.  —  ...Et  vous,  Madelon... 
Madelon,  criant.  —  Polixène  !  Polixène  !  Po- 
lixène  ! 

Mme  Gorgibus,  criant  plus  fort.  —  Cathos! 
Cathos!  Madelon!  Madelon!  je  n'entends  point 
que  vous  ayez  d'autres  noms  que  ceux  qui  vous 
ont  été  donnés  par  vos  parrains  et  marraines;  et, 
pour  ces  demoiselles  dont  il  est  question,  je  con- 
nais leurs  familles  et  elles-mêmes,  et  je  veux 
résolument  que  vous  vous  disposiez  à  les  rece- 
voir pour  amies.  (Elle  remonte  un  peu  au  fond.) 

Cathos.  —  Pour  moi,  ma  tante,  tout  ce  que  je  puis 
vous  dire,  c'est  que  je  trouve  ces  demoiselles  de 


Cathos 


bien  trop  petite  naissance  pour  ncus.  (Elle 
s'évente.) 

M,l,e  Gorgibus.  —  Et  qu'êtes-vous  donc  vous- 
mêmes  sinon  de  petites  filles  d'honnêtes  bour- 
geois. D'ailleurs,  ces  demoiselles  sont  de  jeunes 
personnes  de  qualité,  bien  sous  tous  les  rapports. 

Madelon.  —  Souffrez  que  nous  prenions  un 
peu  haleine  parmi  le  beau  monde  de  Paris  où 
nous  ne  faisons  que  d'arriver.  Laissez-nous  faire 
à  loisir  le  tissu  de  notre  roman. 

Mme  Gorgibus,  à  part,  descendant  au  milieu.  — 
Il  n'en  faut  point  douter,  ces  filles-là  sont  folles! 
(Haut.)  Encore  un  coup,  je  n'entends  rien  à  toutes 
ces  balivernes  ;  je  veux  être  maîtresse  absolue,  et 
pour  trancher  toutes  sortes  de  difficultés,  ou  vous 
m'obéirez,  ou  ma  foi,  vous  entrerez  au  couvent; 
j'en  fais  un  bon  serment.  (Elle  sort  au  fond,  fu- 


rieuse. Les  deux  cousines  sont  au  milieu,  Cathos  à 
gauche,  Madelon  à  droite.) 

SCÈNE  VII 

CATHOS,  MADELON 

Cathos.  —  Mon  Dieu,  ma  chère,  que  ta  mère 
a  la  forme  enfoncée  dans  la  matière!  que  son 
intelligence  est  épaisse,  et  qu'il  fait  sombre  dans 
son  âme! 

Madelon.  —  Que  veux-tu,  ma  chère,  j'en  suis 
en  confusion  pour  elle.  J'ai  peine  à  me  persuader 
que  je  puisse  être  véritablement  sa  fille,  et  je  crois 
que  quelque  aventure,  un  jour,  me  fera  découvrir 
une  naissance  plus  illustre. 

Cathos.  —  Je  le  croirais  bien,  ma  chère;  oui, 
il  y  a  toutes  les  apparences  du  monde...  et,  pour 
moi,  quand  je  me  regarde  aussi...  (Elles  gagnent 
un  peu  à  gauche,  Marotte  entre  de  droite.) 

SCÈNE  VIII 
CATHOS,  MADELON,  MAROTTE 

Marotte.  —  Voilà  un  laquais  qui  demande  si 
vous  êtes  au  logis,  et  dit  que  sa  maîtresse  veut 
venir  vous  voir. 

Madelon,  allant  un  peu  à  Marotte.  —  Appre- 
nez, sotte,  à  vous  énoncer  moins  vulgairement. 
Dites  :  «  Voilà  un  nécessaire... 

Marotte.  —  Qu'est-ce  que  c'est,  un  néces- 
saire ? 

Madelon.  —  Vous  devriez  savoir  que  c'est  un 
valet,  n'est-ce  pas  un  mal  nécessaire?  Dites  donc: 
«  Voilà  un  nécessaire  qui  demande  si  vous  êtes 
en  commodité  d'être  visibles.  » 

Marotte.  —  Dame!  je  n'entends  point  le  latin, 
et  je  n'ai  pas  appris,  comme  vous,  la  «  filophie  » 
dans  le  Grand  Cyre. 

Madelon.  L'impertinente  !  le  moyen  de 
souffrir  cela!  Et  qui  est-elle,  la  maîtresse  de  ce 
valet? 

Marotte.  —  Il  me  l'a  nommée,  la  marquise  de 
Mascarille. 

Madelon,  allant  à  Cathos.  —  Ah!  ma  chère, 
une  marquise!  une  marquise!  (A  Marotte.)  Oui, 
allez  dire  qu'on  nous  peut  voir.  (Marotte  sort  à 
droite.) 

SCÈNE  IX 

CATHOS,  MADELON 

Madelon.  —  C'est,  sans  doute,  une  dame  de 
qualité  qui  aura  ouï  parler  de  nous. 

Cathos.  —  Assurément,  ma  chère. 

Madelon.  —  11  faut  la  recevoir  dans  cette  salle 
basse  plutôt  qu'en  notre  chambre.  Ajustons  un 
peu  nos  cheveux  au  moins  et  soutenons  notre 
réputation.  (Marotte  rentre.) 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  MAROTTE 

Madelon,  à  Marotte.  —  ...  Vite,  venez  nous 
tendre  ici  dedans  le  conseiller  des  grâces. 
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Marotte.  —  Par  ma  foi!  je  ne  sais  point  quelle 
bête  c'est  là;  il  faut  parler  chrétien,  si  vous  voulez 
que  je  vous  entende. 

Cathos.  —  Apportez-nous  le  miroir,  ignorante 
que  vous  êtes,  et  gardez-vous  bien  d'en  salir  la 
glace  par  la  communication  de  votre  image.  (Elles 
sortent  par  la  porte  de  gauche,  Marotte  les  suit.) 

SCÈNE  XI 
MAROTTE,  puis  M»>e  DE  MASCARILLE 

Mmo  de  Mascarille,  à  la  cantonade.  —  Holà, 
porteurs,  holà!  là,  là,  là,  là,  là,  là,  je  pense  que  ces 
marauds-là  ont  dessein  de  me  briser  à  force  de  me 
heurter  contre  les  murailles  et  les  pavés. 

Marotte,  revenant.  —  Est-ce  qu'on  assassine 
par  là?  Entrez,  Madame!  (Mmr  de  Mascarille  entre 
en  costume  richement  ridicule  et  toute  empanachée.) 
Ah!  je  comprends,  vous  avez  voulu  vous  faire 
porter  en  chaise  jusqu'ici  et  la  porte  est  étroite. 

Mme  de  Mascarille,  étalant  sa  traîne.  —  Vou- 
driez-vous,  mon  enfant,  que  j'exposasse  l'embon- 
point de  mes  plumes  aux  inclémences  de  la  saison 
pluvieuse  et  que  j'allasse  imprimer  mes  mules 
dans  la  boue? 

Marotte,  qui  regarde  dans  V antichambre.  - 
Madame,  les  porteurs  sont  là. 

Mme  de  Mascarille.  Eh  !  qu'ils  s'en 
aillent  ! 

Marotte.  —  C'est  qu'ils  demandent  à  être 
payés. 

Mmp  de  Mascarille.  —  Hein? 

Marotte.  —  Je  dis,  Madame,  qu'il  faut  que 
vous  leur  donniez  de  l'argent,  s'il  vous  plaît. 

MmeDE  Mascarille.  —  Comment,  les  faquins! 
demander  de  l'argent  à  une  personne  de  ma  qua- 
lité! 

Marotte.  —  Eh!  Madame,  votre  qualité  leur 
donne-t-elle  à  dîner? 

Mme  de  Mascarille.  Tiens,  donne-leur 
ceci,  et  qu'ils  viennent  [me  reprendre  tantôt  pour 
aller  au  Louvre.  (Marotte  sort  à  droite,  puis  rentre.) 

Marotte.  —  Madame,  voilà  mes  maîtresses 
qui  vont  venir  tout  à  l'heure. 

Mme  de  Mascarille,  s1  asseyant  à  droite  et 
s 'éventant.  —  Qu'elles  ne  se  pressent  point  ;  je  suis 
ici  postée  commodément  pour  attendre. 

Marotte.  Les  voici.  (Elle  montre  la  porte  de 
gauche,  par  laquelle  entre  Cathos  et  Madelon. 
Echange  de  saints  très  exagérés.) 


SCENE  XII 
Mme  DE  MASCARILLE,  CATHOS,  MADELON, 
MAROTTE 

M,ur  de  Mascarille,  se  levant  et  faisant  une 
grande  révérence.  —  Mesdames  vous  serez  sur- 
prises, sans  doute,  de  l'audace  de  ma  visite,  mais 
votre  réputation  vous  attire  cette  méchante  affaire, 
et  le  mérite  a,  pour  moi,  des  charmes  si  puissants, 
que  je  cours  partout  après  lui. 


Madelon,  révérence.  —  Si  vous  poursuivez  le 
mérite,  Madame,  ce  n'est  pas  sur  nos  terres  que 
vous  devez  chasser. 

Cathos,  révérence.  —  Pour  voir  chez  nous  le 
mérite,  Madame,  il  a  fallu  que  vous  l'y  ayez 
amené. 

Mmu  de  Mascarille,  protestant  en  riant.  —  Ah  ! 
je  m'inscris  en  faux  contre  vos  paroles.  La  re- 
nommée accuse  juste,  en  comptant  ce  que  vous 
valez,  et  vous  allez  faire  pic,  repic  et  capot  tout  ce 
qu'il  y  a  de  bien  dans  Paris.  (Re- révérence.) 

Madelon.  —  Votre  complaisance,  Madame  la 
Marquise,  pousse  un  peu  trop  avant  la  libéralité 
de  ses  louanges;  et  nous  n'avons  garde,  ma  cou- 


Madelon 

sine  et  moi,  de  donner  de  notre  sérieux  dans  le 
doux  de  votre  flatterie.  (Elle  font  une  dernière  révé- 
rence.) 

CATHOS.  —  Ma  chère,  il  faudrait  faire  donner 
des  sièges. 
Madelon.  —  Holà,  Marotte  ? 
Marotte.  —  Madame? 

Madelon.  —  Vite,  voiturez-nous  ici  les  com- 
modités de  la  conversation. 

Marotte.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  bêtes- 
là? 

Madelon.  —  Quelle  bête  êtes-vous  vous-même 
pour  |ne  point  savoir  que  ce  sont  des  fauteuils'-' 
(Marotte  va  prendre  le  fauteuil  de  gauche,  le  place 
juste  au  milieu,  puis  rapproche  les  deux  chaises  de 
droite  et  de  gauche  du  fauteuil.  Madelon,  Cathos 
et  Mmt  de  Mascarille  sont  en  avant  des  meubles.) 
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SCÈNE  XIII 

Les  mêmes,  moins  MAROTTE 

• 

Mme  de  Mascarille.  —  Mais,  au  moins,  y  a- 
t-il  sûreté  ici  pour  moi? 

Cathos.  —  Que  craignez-vous  ? 

Mme,DE  Mascarille.  —  Qu'on  me  vole  mon 
amitié,  qu'on  assassine  ma  réserve. 

Madelon.  —  Ma  chère,  c'est  le  caractère  en- 
joué. 

Cathos.  —  Je  le  vois  bien,  ma  chère. 

Madelon.  —  Ne  craignez  rien,  Madame  la 
Marquise,  nos  cœurs  ne  sont  point  des  pirates, 
nous  ne  voulons  point  vous  prendre  votre  amitié, 
mais  la  mériter  comme  il  faut.  En  attendant,  vous 
pouvez  dormir  en  assurance  sur  notre  prud'homie. 

Cathos,  remontant  an-devant  des  sièges.  — 
Mais  de  grâce,  Madame,  ne  soyez  pas  inexorable 
à  ce  fauteuil  qui  vous  tend  les  bras  depuis  un 
quart  d'heure  ;  contentez  un  peu  l'envie  qu'il  a  de 
vous  embrasser.  (Mme  de  Mascarille  vient  devant 
le  fauteuil,  puis  invite  les  dames  à  s1  asseoir;  elles 
se  font  des  politesses,  puis  Madelon  s'assied  à  gau- 
che, Cathos  à  droite.) 

Mme  de  Mascarille,  s'asseyant  en  ajustant  sa 
toilette.  —  Eh  bien,  Mesdames,  que  dites-vous  de 
Paris? 

Madelon.  —  Hélas!  qu'en  pourrions-nous  dire? 
Il  faudrait  être  à  l'antipode  de  la  raison  pour  ne 
pas  confesser  que  Paris  est  le  grand  bureau  des 
merveilles,  le  centre  du  bon  goût,  du  bel  esprit  et 
de  la  galanterie. 

Mme  de  Mascarille,  se  penchant  vers  Madelon. 

—  Pour  moi,  je  tiens  que,  hors  Paris,  il  n'y  a 
point  de  salut  pour  les  honnêtes  gens. 

Cathos.  —  C'est  une  vérité  incontestable. 
Mme  de  Mascarille,  se  penchant  vers  Cathos. 

—  Il  y  fait  un  peu  crotté,  mais  nous  avons  la 
chaise  à  porteurs. 

Madelon.  —  Il  est  vrai  que  la  chaise  est  un 
retranchement  merveilleux  contre  les  insultes  de 
la  boue  et  du  mauvais  temps. 

Mme  de  Mascarille.  —  Vous  recevez  beau- 
coup de  visites?  Quel  bel  esprit  est  des  vôtres  ? 

Madelon.  —  Hélas  !  nous  ne  sommes  pas  en- 
core connues,  mais  nous  sommes  en  passe  de 
l'être,  et  nous  avons  une  amie  particulière  qui 
nous  a  promis  d'amener  ici  tous  ces  messieurs  du 
Recueil  des  pièces  choisies. 

Cathos.  —  Et  certains  autres  qu'on  nous  a 
nommés  aussi  pour  être  les  arbitres  souverains 
des  belles  choses. 

Mme  de  Mascarille,  avec  importance.  —  C'est 
moi  qui  ferai  votre  affaire  mieux  que  personne  ; 
ils  me  rendent  tous  visite;  et  je  puis  dire  que  je 
ne  reçois  jamais  sans  une  demi-douzaine  de  beaux 
esprits.  (Elle  se  penche  vers  Madelon.) 

Madelon,  volubile.  —  Eh  !  mon  Dieu  !  nous 
vous  serons  obligées  de  la  dernière  obligation,  si 
vous  nous  faites  cette  amitié;  car,  enfin,  il  faut 
avoir  la  connaissance  de  tous  ces  messieurs-là,  si 
l'on  veut  être  du  beau  monde!  Ce  sont  eux  qui 
donnent  le  branle  à  la  réputation  dans  Paris;  et 


vous  savez  qu'il  yen  a  tel  qu'il  suffit  de  fréquenter 
afin  de  passer  pour  connaisseuse,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  cela  !  Mais,  pour  moi,  ce  que  je 
considère  particulièrement,  c'est  que,  parle  moyen 
de  ces  visites  spirituelles,  on  est  instruite  de  cent 
choses  qu'il  faut  savoir  de  nécessité,  et  qui  sont 
de  l'essence  d'un  bel  esprit.  On  apprend  par  là, 
chaque  jour,  les  petites  nouvelles  galantes,  les 
jolis  commerces  de  prose  et  de  vers;  on  sait  à 
point  nommé  :  Un  tel  a  composé  la  plus  jolie  poé- 
sie du  monde  sur  un  tel  sujet;  une  telle  a  fait  des 
paroles  sur  un  tel  air;  celui-ci  a  fait  un  madrigal 
sur  une  rencontre,  celui-là  a  composé  des  stances 
sur  une  absence;  Monsieur  un  tel  écrivit,  hier  au 
soir,  un  sixain  à  Mademoiselle  une  telle,  dont 
elle  lui  a  envoyé  la  réponse,  ce  matin,  sur  les 
huit  heures;  un  tel  auteur  a  fait  un  tel  dessin; 
celui-là  en  est  à  la  troisième  partie  de  son  ro- 
man; cet  autre  met  ses  ouvrages  sous  la  presse. 
C'est  là  ce  qui  vous  fait  valoir  dans  les  compa- 
gnies, et,  si  l'on  ignore  ces  choses,  je  ne  donne- 
rais pas  un  clou  de  tout  l'esprit  qu'on  peut  avoir  ! 

Cathos  (Mme  de  Mascarille  se  penche  vers  elle.) 
—  En  effet,  je  trouve  que  c'est  renchérir  sur  le 
ridicule,  qu'une  personne  se  pique  d'esprit,  et  ne 
sache  pas  jusqu'au  moindre  petit  quatrain  qui  se 
fait  chaque,  jour;  et,  pour  moi,  j'aurais  toutes  les 
hontes  du  monde,  s'il  fallait  qu'on  vint  à  me  de- 
mander si  j'aurais  vu  quelque  chose  de  nouveau 
que  je  n'aurais  pas  encore  vu. 

Mme  de  Mascarille,  se  redressant.  —  Il  est 
vrai  qu'il  est  honteux  de  n'avoir  pas  des  premiers 
tout  ce  qui  se  fait;  mais  ne  vous  mettez  pas  en 
peine:  je  veux  établir  chez  vous  une  académie  de 
beaux  esprits,  et  je  vous  promets  qu'il  ne  se  fera 
pas  un  bout  de  vers  dans  Paris  que  vous  ne  le 
sachiez  par  cœur  avant  tous  les  autres,  et  presque 
avant  celui  qui  l'aura  fait.  Pour  moi,  telle  que  vous 
me  voyez,  je  m'en  escrime  un  peu,  quand  je  veux, 
à  la  manière  de  Mlle  de  Scudéry;  et  vous  verrez 
courir,  de  ma  façon,  dans  les  belles  assemblées  de 
Paris,  deux  cents  chansons,  autant  de  sonnets, 
quatre  cents  épigrammes,  et  plus  de  mille  madri- 
gaux, sans  compter  les  énigmes  et  les  portraits. 

Madelon.  —  Je  vous  avoue  que  je  suis  furieu- 
sement pour  les  portraits;  il  n'y  a  rien  de  si  galant 
que  cela. 

Mme  de  Mascarille,  qui  est  entre  les  deux  cou- 
sines, se  penche  avec  affectation  tantôt  vers  V une  et 
tantôt  vers  l'autre.  —  Les  portraits  sont  difficiles, 
et  demandent  un  esprit  profond  ;  vous  en  verrez 
de  ma  manière  qui  ne  vous  déplairont  pas. 

Cathos.  —  Pour  moi,  j'aime  terriblement  les 
énigmes. 

Mmc  de  Mascarille,  légèrement.  —  Cela  exerce 
l'esprit,  et  j'en  ai  fait  quatre  encore  ce  matin,  que 
je  vous  donnerai  à  deviner. 

Madelon.  —  Les  madrigaux  sont  agréables, 
quand  ils  sont  bien  tournés. 

Mmc  de  Mascarille.  —  C'est  mon  talent  par- 
ticulier, et  je  travaille  à;  mettre  en  madrigaux 
toute  l'Histoire  romaine. 

(La  fin  au  prochain  numéro  ) 
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Georges  FRAGEROLLE 


Créateur  de  la  Pièce  d'Ombres  lyrique 


Parisien  de  Paris,  Georges  Fragerolle  est  né  en 
1855,  rue  du  Four-Saint-Germain.  Il  fit  ses  études 
au  collège  Rollin  ;  obtint,  au  Concours  général  de 
1872,  le  deuxième  prix  de  vers  latins  ;  passa  ses 
baccalauréats  ès-lettres  et  ès-sciences;  prit  ses  ins- 
criptions à  l'Ecole  de  Droit  ;  enleva  sa  licence  et... 
se  destina  à  la  musique,  malgré  les  instances  de 
sa  mère  qui  l'aurait  voulu  voir  décrocher  le  doc- 
torat. 

Pourtant,  si  forte  était  la  vocation  de  notre 
licencié,  que  l'excellente  femme,  pensant  qu'il 
serait  imprudent  peut-être  de  s'y  opposer,  résolut 
de  s'en  remettre  à  l'opinion  de  personnages  incon- 
testablement compétents.  Elle  consulta  donc  sur 
ce  grave  sujet  M.  Barbot,  professeur  de  chant  au 
Conservatoire,  et  le  distingué  compositeur  Louis 
Lacombe.  Celui-ci  déclara  que  le  jeune  homme 
avait  sans  doute  des  aptitudes  pour  le  chant,  mais 
que  la  composition  musicale  n'était  nullement  son 
affaire;  celui-là,  au  contraire,  reconnaissait  à  Fra- 
gerolle certains  dons  de  mélodiste,  mais  affirma 
nettement  qu'on  n'en  ferait  jamais  un  bon  chan- 
teur. Sur  quoi  —  encore  qu'il  eût  remporté  au  col- 
lège des  prix  de  musique  vocale  et  de  piano  — 
Georges  fut  invité  par  sa  maman  à  renoncer  à 
une  carrière  qui  ne  lui  devait  réserver  que  des 
déboires.  Vaines  cependant  furent  les  objurgations 
maternelles. 

Entraîné  par  sa  passion,  Fragerolle  demanda 
des  leçons  de  chant  à  Arnoldi,  professeur  de 
Faure,  et  des  leçons  de  composition  à  Guiraud, 
l'auteur  de  Piccolino.  Avec  une  volonté  que  rien 
ne  devait  abattre  désormais,  il  cultiva  l'art  qu'il 
chérissait;  et  dès  qu'il  se  sentit  le  posséder  suffi- 
samment, il  écrivit  les  jolies  mélodies  qui  chan- 
taient dans  son  imagination  et  s'en  alla  les  faire 
entendre  aux  Hydropathes. 

C'est  là  que  je  l'entendis  pour  la  première  fois. 
D'une  voix  claire,  souple,  franche,  métallique  et 
prenante,  avec  une  diction  nuancée,  tour  à  tour 
légère  et  grave,  menaçante  et  moqueuse,  enthou- 
siaste et  mélancolique,  il  chantait  les  exquises 
compositions  que  lui  avaient  inspirées  des  poèmes 
d'André  Gill,  de  Jean  Richepin,  de  Maurice  Mon- 
tégut. 

C'était  Les  Vieux  Papillons  : 

Un  mois  s'en  sauve,  un  autre  arrive, 
Le  temps  court  comme  un  lévrier 
Déjà  le  roux  genévrier 


A  grisé  la  dernière  grive. 
Bon  soleil,  laissez-vous  prier. 

Faites  l'aumône  ! 
Donnez  pour  un  sou  de  rayons. 

Faites  l'aumône 
A  deux  pauvres  vieux  papillons... 

Puis,  cette  gavrochade  parisienne,  Pleine  eau, 
plus  connue  depuis  sous  le  titre  de  Les  Bains  à 
quaf  sous  : 

Les  bains  à  quaf  sous, 
Voyez-vous, 
C'est  bon  pour  les  gens  riches. 
Moi  qu'a  pas  l'moyen, 
Nom  d'un  chien  ! 
Quand  j'veux  tremper  mes  guiches, 
Gratis  pro  Deo, 
Sans  bateau, 
J'm'en  vas  faire  un'  pleine  eau. 

Et  Le  Cordier,  cette  histoire  d'un  brave  homme 
qu'abandonne  une  épouse  infidèle  et  qui,  après 
avoir  en  vain  cherché  consolation  au  cabaret, 
corde  une  corde  pour  se  pendre,  lui  et  son  déses- 
poir : 

Il  disait  déjà  sa  prière 
Quand  son  patron,  saint  Nicolas, 
Parut  et,  de  cette  manière, 
Lui  dit  :  «  Ta  femme  ne  vaut  pas 
Cette  bonne  corde,  compère  : 
Vite  au  travail,  tu  l'oublieras  !  » 
Depuis  le  cordier,  bon  vivant, 
Va  chantant,  tant  que  vaille 
Le  jour  durant  : 
«  Ah  !  que  toute  femme  s'en  aille  : 
Autant  en  emporte  le  vent  !  » 

Et  aussi  ce  conte  charmant  du  Chat  botte, 

Mettant  flamberge 
A  tous  les  vents,  frappant  d'estoc, 
Le  verbe  haut,  le  poil  en  croc, 

La  queue  en  cierge, 

et  qui  parcourait  le  monde;  précédant  les  «  beaux 
vingt  ans  »  du  poète  en  criant  : 

«  Place  au  marquis  de  Carabas! 
Ohé  !  vous  tous,  là-haut,  là-bas, 

Place  à  mon  maître  ! 
Admirez,  peuples  étonnés, 
L'homme  depuis  le  bout  du  nez 
Jusqu'à  la  guêtre  !  » 

Précipitant  les  escalades,  la  course  et  les  sauts 
du  félin,  le  rythme  musical  allait  d'abord  un  train 
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d'enfer  ;  puis  il  se  modérait  avec  ia  fatigue  de 
l'animal,  pour  se  ralentir  dolemment  sur  les  der- 
niers vers,  tandis  que  la  voix  du  chanteur,  tout  à 
l'heure  éclatante,  ironique  et  rieuse  se  faisait 
douce,  tendre,  émue,  pour  la  manifestation  de 
cette  crainte  : 

Et  j'ai  grand  peur  à  tout  moment 
De  voir  mourir  d'épuisement 

L'ami  d'enfance 
Que,  pour  plus  de  solennité, 
J'appelle  ici  le  chat  botté 
Mais  qu'on  nomme  aussi  :  L'Espérance. 

Les  Hydropathes  accueillirent  Fragerolle  avec 
joie  et  lui  firent  un  triomphe  dès  sa  première 
audition.  Voici  ce  que  le  poète  Emile  Goudeau, 
fondateur  et  président  du  club,  écrivait,  quelques 
années  plus  tard  au  sujet  des  musiciens  hydro- 
pathesques  (1):  «  Et  maintenant  parlons  un  peu 
musique.  Oh!  quelques  noms  à  peine.  La  pianiste 
polonaise  Marylka  Krysinska,  le  violoncelliste 
merveilleux  Jean  Tolbecque,  le  compositeur  Léo 
Goudeau  (Montancey)  qui  a  laissé  deux  ou  trois 
œuvres  légères  dont  P.  P.  C.  et  Musique  éparse 
sont  les  meilleures;  l'organiste  Maurice  Petit,  le 
compositeur  Georges  Vuidet,  le  violoniste  sué- 
dois Zetterquist,  le  compositeur  Marcel  Legay. 
Ici,  un  tiret  :  Maurice  Rollinat  avec  ses  composi- 
tions macabres,  et  sa  terrible  voix  de  deux  octaves, 
âpre,  dure,  perforante.  Et  le  subtil  de  Sivry,  le 
doux  cabaliste,  avec,  parfois,  tout  un  orchestre. 
Puis,  le  maître  musicien,  le  maître  chanteur  des 
hydropathes,  Georges  Fragerolle  :  je  cite  parmi 
ses  compositions  le  Noël  de  Jean  Richepin,  la 
Promenade  de  Bouchor,  Le  Chat  botté  d'André 
Gill,  Si  vous  voulez,  Mademoiselle,  d'Emile  Gou- 
deau; dès  cette  époque,  avec  un  talent  incontes- 
table, il  prenait  les  paroles  des  poètes  et  leur  don- 
nait les  ailes  de  la  musique,  et  surtout,  il  les 
chantait  lui-même  avec  une  voix  de  baryton- 
Martin  douce  et  forte,  franche  et  souple.  Ç'a  été 
le  maëstro  des  hydropathes,  comme  il  l'est  du 
Chat  Noir.  D'autres  compositions  telles  que  la 
Marche  de  Macbeth  suffiraient  à  le  classer;  mais 
il  n'en  abuse  pas,  et  préfère  chanter  ce  qui  sonne 
net,  et  entre  bien  dans  l'oreille.  A  quand  son 
opéra-comique? 

«  Je  ne  puis  rien  citer  du  compositeur,  n'est-ce 
pas?  J'entends  néanmoins  en  écrivant  ces  lignes 
un  tas  de  tradéri,  la  la  la,  farafanfan,  la  la  1ère... 
Et  puis  les  bravos  des  gens  attablés.  Bis!  bis! 
bis! 

«  Seulement,  il  était  un  peu  fumiste,  ce  Frage- 
rolle, et  allumait  en  ce  temps-là  trop  de  feux  de 
bengale  dans  la  salle  des  séances.  Les  musiciens 
ne  sont  pas  parfaits.  » 

Ce  dernier  paragraphe  a  trait  au  goût  prononcé 
qu'avait  Fragerolle  pour  les  artifices  de  Ruggieri. 
Un  soir,  à  l'Hermitage,  rue  de  Jussieu,  en  com- 
pagnie d'Alphonse  Allais  et  de  Sapeck,  de  joyeuse 
mémoire,  notre  compositeur  ne  s'était-il  pas  avisé 
d'allumer  dans  le  jardin  attenant  à  la  salle  où  l'on 

(i)  Dix  ans  de  Bohême  (Paris,  librairie  Henry  du  Parc: 
4,  rue  Hautefeuille.  s.  d.)  ch.  X,  pp.  194-105. 


disait  des  vers,  toute  une  provision  de  fusées,  de 
pétards,  de  crapauds  et  de  soleils.  Il  s'ensuivit  un 
charivari  tel  qu'on  décida  que  les  séances  ne 
pouvaient  avoir  lieu  dans  de  semblables  condi- 
tions; et  le  club  des  Hydropathes  fut  dissous... 
temporairement.  Il  se  reforma,  quelques  mois 
plus  tard,  au  sous-sol  du  café  de  l'Avenir,  1,  place 
Saint-Michel,  sous  le  titre  Les  Hirsutes  et  reprit 
bientôt  la  première  dénomination.  En  juin  1883 
l'établissement  ayant  changé  de  propriétaire  et  de 
nom,  le  club  —  dont  les  membres,  suivant  en  cela 
leur  président,  avaient  quitté  la  rive  gauche  pour 
Montmartre  —  se  réunit  une  dernière  fois  chez 
un  restaurateur  asnièrois  des  bords  de  Seine  et 
proclama,  à  la  fin  d'une  agape  aussi  fraternelle 
que  bruyante,  la  dissolution  définitive  des  Hydro- 
pathes. 

Le  café  de  l'Avenir  devint  le  Soleil  d'Or;  et  son 
sous-sol  abrita  les  soirées  de  la  Plume.  Toutefois, 
les  Hydropathes  tinrent  encore  une  séance; 
séance  extraordinaire  qui,  sur  l'initiative  d'Emile 
Goudeau,  eut  lieu  pendant  l'Exposition  Univer- 
selle de  1900,  place  de  l'Odéon,  au  café  Voltaire. 
Mais  cette  réunion  de  quadragénaires,  presque 
tous  «  arrivés  »,  décorés,  célèbres  même,  n'eut 
point,  malgré  la  fantaisie  endiablée  de  son  pré- 
sident, le  brio,  l'entrain,  l'imprévu  et  la  bizarrerie 
des  soirées  d'autrefois.  Nous  nous  séparâmes  en 
nous  promettant  de  nous  retrouver  à  la  prochaine 
Exposition...  Quand  se  tiendra-t-elle?  et  combien 
serons-nous?  Qui  sait! 

* 

*  * 

Georges  Fragerolle  suivit  la  fortune  du  Chat- 
Noir,  pour  ainsi  dire  du  premier  au  dernier  jour 
et  l'on  peut  affirmer  qu'il  contribua  pour  une  très 
large  part  au  succès  du  célèbre  cabaret.  Au  84  du 
boulevard  de  Rochechouart,  il  ne  se  produisit 
qu'en  amateur,  essayant  au  piano,  avec  un  succès 
qui  ne  se  démentit  jamais,  les  compositions  mul- 
tiples et  variées  sorties  de  sa  plume.  Lorsque 
Rodolphe  Salis  transporta,  en  grande  pompe,  ses 
pénates  au  12  de  la  rue  de  Laval  (aujourd'hui  rue 
Victor-Massé),  Fragerolle  le  suivit  et  continua  à 
prêter  son  concours  au  gentilhomme-cabaretier, 
tenant  le  piano  ou  l'orgue  et  chantant  selon  les 
besoins. 

Dans  le  numéro  369  du  journal  Le  Chat-Noir, 
du  samedi  9  février  1889,  Maurice  Donnav,  qui 
n'était  pas  encore  de  l'Académie,  écrivait  : 

Je  fais  la  biographie  de  Fragerolle,  parce  que  je  ne 
le  connais  pas  du  tout  et  que  mon  opinion  ne  pourra 
pas  être  soupçonnée  de  partialité.  Pourtant,  sans  la 
connaître,  j'ai  reconstitué  son  existence. 

Tout  jeune,  il  avait  un  désir  ardent  de  faire  de  la 
musique.  —  La  place  me  manque  ici  pour  citer  tous  ses 
mots  d'enfant.  —  Ses  parents  le  destinaient  à  la  toge; 
delà,  luttes,  scènes  de  famille,  brusque  départ  pour  les 
aventures,  bohème,  vache  enragée,  etc. 

Il  a  passé  par  le  Conservatoire;  heureusement,  cela 
ne  se  voit  plus.  Elève  successivement  de  A.  Thys,  de 
Lacombe,  de  Guiraud,  il  se  voua  d'abord  (qui  l'eût 
cru?)  à  la  muse  sévère.  Lorsqu'on  lui  demandait  : 
«  Qu'est-ce  que  tu  fais?  »  —  il  répondait  : 
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—  Je  fais  de  la  musique  embêtante. 

Aveugle  modestie,  d'ailleurs,  car  sa  musique  n'a 
jamais  été  embêtante.  Ceux  qui  ont  entendu  Sentinelle 
seront  de  mon  avis,  et,  pour  une  fois,  je  me  trouve 
d'accord  avec  Sarcey.  Rien  n'est  plus  empoignant  que 
ce  chant  patriotique  :  c'est  d'un  chauvinisme  contenu 
et  réfléchi,  la  Marseillaise  des  vaincus,  toute  d'attente 
et  d'espérance.  Il  y  a  une  tradition  navrante,  lorsqu'un 
artiste  fait  quelque  chose  de  «  bien  envoyé  »,  ce  que 
Fragerolle  lui-même  appelle  un  coup  de  poing  sur  la 
gueule  (1)  des  gens,  les  gens  le  reçoivent,  en  voient 
trente-six  chandelles  et  s'en  souviennent  éternellement. 
C'est  ainsi  que  Coppée  est  l'auteur  du  Passant,  Arvers 
l'auteur  du  Sonnet  d 'Arvers,  Chatillon  de  la  Levrette  en 
pal'tot,  Homère  de  Vlliade  et  de  l'Odyssée.  Or,  Frage- 
rolle est,  pour  les  gens,  l'auteur  de  Sentinelle. 

Gens  !  vous  vous  trompez,  car  il  a  écrit  la  Comédie 
italienne,  série  de  pastiches  très  fins  et  très  gais.  Il  a 
mis  en  musique  quelques  chansons  des  Gueux  de  Riche- 
pin,  entre  autres  le  Noël,  les  Bains  à  quatre  sous,  les 
Vieux  papillons;  il  a  écrit  encore  des  mélodies,  dont 
quelques-unes  sont  de  francs  succès  :  Le  Tonnelier,  le 
Chat  botté,  Vous  ressemblez  à  ma  jeunesse,  la  Glu, 
qu'illustra  Thérésa;  puis  vinrent  les  Chansons  de 
France,  et  les  Chansons  d'Epée,  qui  ont  imposé  au 
public  le  nom  du  compositeur. 

11  faudrait  les  citer  toutes  :  Champagne,  la  Liberté 
des  champs,  V Hôtesse,  Jeanne  d'Arc,  Barra.  Fragerolle 
n'est  pas  un  névrosé.  Sa  musique  est  comme  lui,  bien 
portante,  rouge  et  ronde.  Il  a  su,  d'ailleurs,  choisir 
merveilleusement  ses  poètes  :  Richepin  pour  la  Chan- 
son des  Gueux,  Paul  Marrot  et  Ogier  d'Ivry  pour  les 
Chansons  de  France  et  les  Chansons  d'Epée.  J'espère, 
ô  mon  ami,  quêta  veine  ne  t'abandonnera  pas,  lorsque 
tu  mettras  au  jour,  le  plus  vite  possible,  les  Chansons 
Parisiennes,  dont  la  musique  sera  signée  Georges  Fra- 
gerolle et  les  paroles  i 

Maurice  Donnay. 

A  cette  époque,  les  pièces  d'ombres  qu'on  avait 
vu  défiler  sur  l'écran  du  Chat-Noir  n'étaient  sou- 
lignées d'aucun  poème  ;  elles  étaient  simplement 
présentées  et  commentées,  un  peu  au  hasard  de 
l'inspiration,  par  Salis,  qui  mêlait  à  son  boniment, 
au  risque  des  plus  monstrueux  anachronisme?) 
des  allusions  aux  événements  politiques  ou  mon- 
dains du  moment.  Fragerolle,  le  premier  eut 
l'idée  d'illustrer  les  ombres  de  poèmes  chantés. 
Il  s'en  ouvrit  à  Henri  Rivière,  le  prestigieux  dessi- 
nateur qui  venait  de  découvrir  la  perspective  du 
théâtre  d'ombres  ;  et,  de  conserve,  ils  établirent 
l'un  les  tableaux,  l'autre  les  vers  et  la  musique 
de  la  Marche  à  V Etoile. 

On  était  à  la  fin  de  1889  et  l'on  avait  décidé  que 
la  nouvelle  pièce  serait  représentée  pour  la  pre- 
mière fois  à  l'occasion  de  Noël.  Hélas!  le  pauvre 
Maurice  Mac-Nab,  l'immortel  auteur  du  Pendu, 
de  L'Expulsion  des  Princes  et  de  quantités  d'autres 
amusantes  satires,  qu'on  avait  dû  transporter  à 
l'hôpital  —  où  le  ministre  de  l'Instruction  publique 
lui  avait  fait  remettre  les  palmes  académiques,  non 
encore  galvaudées  comme  depuis  —  le  doux  pré- 
curseur des  Ferny,  des  Bonnaud,  des  Fursy  et  de 
tant  d'autres  venait  de  s'éteindre  dans  sa  vingt- 
neuvième  année,  et  ses  obsèques  se  célébraient  le 
jour  même  de  Noël. 

(i)  L'Académie  a,  comme  on  le  sait,  admis  à  son  diction- 
naire le  mot  «  engueulade  ». 


A  l'enterrement,  Fragerolle  prit  froid,  le  rhume 
le  saisit;  et  la  première  représentation  fut  remise 
au  6  janvier  1890,  jour  des  Rois.  Ce  soir-là,  l'étoile 
de  Bethléem,  qui  ne  se  montre  que  tous  les 
trente-trois  ans  à  nos  yeux,  brilla  de  tout  son  éclat, 
comme  pour  protéger  et  fêter  les  bons  artistes 
qu'elle  avait  inspirés. 

Si  l'on  songe  que,  chez  Salis,  la  muse  était  sur- 
tout légère  et  frondeuse,  on  conviendra  qu'il  fallait 
un  certain  courage  pour  oser  y  présenter  au  public 
une  œuvre  d'un  caractère  religieux,  une  sorte 
d'oratorio  illustré.  Une  certaine  appréhension 
étreignait  Fragerolle.  Et,  coïncidence  fâcheuse,  la 
soirée,  qui  d'ordinaire  était  gaie,  s'annonçait  mal 
ce  soir-là  :  le  succès  ne  se  dessinait  pas  et  Don- 
nay lui-même,  avec  ses  «  fables-express  »,  ne  dé- 
ridait pas  l'assistance.  Enfin,  vint  le  tour  de  la 
pièce  d'ombres.  De  sa  voix  puissante  et  clairon- 
nante, le  compositeur  entonna  : 

«  Hérode  est  roi,  César  mène  le  monde.  » 

Un  frisson  passa  sur  l'auditoire,  une  émotion 
nouvelle  plana  dans  la  salle,  Pétreignant  toute,  la 
médusant  presque.  La  partie  était  gagnée.  Et  le 
lundi  suivant,  on  put  lire  dans  Le  Temps  sous  la 
signature  de  1'  «  Oncle  »,  de  Francisque  Sarcey,  le 
compte  rendu  suivant  : 

«  Tandis  que  les  ombres  chinoises  dessinées 
par  Henri  Rivière  manœuvrent  sur  la  minuscule 
scène  du  Chat-Noir,  Fragerolle  chante  de  sa  belle 
voix  éclatante  et  chaude  les  vers  qui  expliquent 
l'action.  Nous  étions  là  tout  au  plus  une  centaine 
de  Parisiens,  car  la  salle  du  Chat-Noir  est  fort 
petite  ;  des  Parisiens  sceptiques,  prompts  à  la 
blague  et  qui  n'étaient  pas  venus  chez  le  gentil- 
homme Salis  précisément  pour  être  émus.  Nous 
l'avons  été  pourtant.  L'étoile  qui  annonce  la  nais- 
sance du  Christ  se  met  en  marche  vers  Bethléem. 
Les  peuples  s'ébranlent  à  sa  suite  :  ce  sont  d'abord 
les  bergers,  puis  les  soldats,  puis  les  lépreux,  une 
série  de  défilés  dont  chacun  est  admirable  par  la 
variété  des  attitudes  et  la  grâce  des  groupements. 
Quand  est  venu  celui  des  pécheurs,  il  y  a  eu  dans 
la  salle  une  acclamation  toute  spontanée;  le  tableau 
est  merveilleux.  Il  est  incompréhensible  que  Ton 
arrive  avec  de  simples  découpages  de  silhouettes 
à  des  effets  de  cette  intensité. 

«  C'est  un  spectacle  à  voir.  » 

Cette  opinion  du  grand  critique  avait  une  fort 
appréciable  valeur;  car  ces  messieurs  des  grands 
quotidiens  ne  se  dérangeaient  guère  pour  des 
spectacles  donnés  en  dehors  des  théâtres  «  clas- 
sés »,  et  l'on  ne  voyait  pas,  comme  aujourd'hui, 
les  pires  mazettes  se  tailler  de  la  gloire  dans  des 
«  communiqués  »  à  tant  la  ligne,  ni  des  immon- 
dices prônées  en  raison  d'un  abonnement  à  l'année 
chez  ceux  dont  la  mission  semblerait  être  de  les 
faire  disparaître.  Autre  temps,  autres  mœurs  !  Et 
les  temps  vont  si  vite,  à  présent. 

Avec  la  collaboration  de  dessinateurs  tels  que 
Willette,  Rivière,  Uzès,  Vignola,  Courboin,  Bom- 
bled,  Callot,  Leroy  et  Martin,  Fragerolle  a,  depuis 
la  Marche  à  T Etoile,  écrit  la  musique  et  parfois 
les  paroles  d'une  quantité  de  pièces  d'ombres 
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chantées  qu'ont  éditées  la  Bonne  Presse  et  la 
maison  Mazo.  Je  cite  au  hasard  :  Le  Sphynx,  Le 
Rêve  de  Joël,  Clairs  de  Lune,  Lourdes,  Jeanne  d'Arc, 
La  Marche  au  Soleil,  La  Terre  promise,  Saint  Louis, 
Sainte  Geneviève,  Noël,  L' Enfant  prodigue,  Le  Juif 
errant,  L'Aigle,  La  Pierre  qui  chante,  Le  Roi  des 
Gueux,  La  Coupe  de  Gyptis,  La  Ville  d'Ys,  Mar- 
quise, Malbrough  s'en  va-t-en  guerre,  La  Colère 
d'Hérode,  Le  Roman  de  la  Rose,  Les  Martyrs,  Le 
Chemin  de  Damas,  Le  Retour  de  la  Croisade...  Et 
j'en  oublie  sûrement. 

Chose  curieuse  :  au  début,  aucun  éditeur  catho- 
lique ne  crut  au  succès  de  la  Marche  à  l'Etoile, 
qui  a  fait  le  tour  du  monde,  que  la  Lune  Rousse  a 
donné  toute  une  saison,  il  y  a  deux  ans,  et  que  les 
Quat'-z-Arts  reprennent  avec  succès  à  l'occasion 
des  fêtes  religieuses;  ce  fut  un  éditeur  israélite  qui 
l'acheta  :  M.  Enoch. 

En  dehors  du  Chat-Noir,  les  pièces  de  Frage- 
rolle  ont  été  représentées  à  la  Bodinière,au  Lyon- 
d'Or,  aux  Mathurins,  au  théâtre  Antoine  et  un 
peu  partout  en  province  au  cours  de  tournées, 
conférences  que  fit  leur  auteur  au  bénéfice  d'oeu- 
vres catholiques. 

* 

*  * 

La  musique  qu'écrit  Georges  Fragerolle  est 
très  personnelle.  D'un  rythme  fortement  accusé, 
étroitement  enserrée  dans  la  mesure  choisie,  elle 
marche,  court  ou  s'envole  sur  une  cadence  dont 
rien  ne  la  doit  départir.  Et  l'on  s'étonne  qu'une 
telle  rigueur  lui  permette  de  demeurer  toujours 
et  quand  même  adéquate  au  sens  et  à  la  couleur 
des  mots  qu'elle  adorne  en  les  servant.  Sa  ligne 
mélodique  est  variée,  originale,  avec  des  sauts 
imprévus,  des  casse-cou  qui  surprennent  et  char- 
ment tout  à  la  fois  quand  c'est  l'organe  du  com- 
positeur même  qui  les  franchit.  Mais  si  quelqu'un 
d'autre  s'y  fie...  gare!  On  dirait  que,  jaloux  de  son 
œuvre,  l'auteur  de  la  Marche  à  l'Etoile  n'écrit  que 
pour  sa  propre  voix,  sans  souci  des  embûches 
qu'il  tend  aux  téméraires  interprètes.  Les  harmo- 
nies sont  riches,  pleines  et  orchestrales  et  souli- 
gnent admirablement  le  chant. 

Mais  Fragerolle  n'est  pas  que  compositeur  et 
chanteur;  et  si  des  poésies  de  Richepin,  de  Gill, 
de  Montégut,  de  Sully-Prudhomme,  d'Adrien 
Dézamy,  de  Léon  de  Bercy,  de  Durocher,  de  Gou- 
deau,  de  Bouchor,  de  Tiret-Bognet,  de  Paul 
Marrot,  de  Desveaux-Vérité  et  de  quelques  autres 
ont  inspiré  ses  mélodies,  celles-ci  s'inscrivent  fré- 
quemment au-dessous  de  ses  propres  vers. 

Car  il  est  aussi  poète  et  je  connais  de  lui  de 
charmantes  légendes  chantées  dans  le  genre  de 
celle-ci  : 


SOURIRE  DIVIN 

Quand  on  apprit,  un  jour,  au  royaume  d'Hérode. 
Qu'un  Dieu  nous  était  né  dans  un  humble  réduit, 
Chacun  voulut  connaître,  adorer  à  sa  mode, 
L'Enfant  venu  des  cieux  quand  régnait  la  minuit. 

Les  artisans,  les  gueux,  joints  aux  grands  de  la  terre, 
Les  enfants,  les  vieillards,  les  femmes,  les  soldats, 
Vers  les  champs  où  s'ouvrait  l'étable  solitaire 
Non  loin  de  Bethléem,  dirigèrent  leurs  pas. 

Et  la  Vierge,  oubliant  ses  récentes  alarmes, 
Fait  aux  nouveaux  venus  un  souriant  accueil  : 
Mais  soudain  ses  beaux  yeux  se  remplissent  de  larmes, 
Son  corps  est  frissonnant  et  son  âme  est  en  deuil. 

C'est  que  le  charpentier,  le  cloutier,  son  compère, 

Entrent  pour  saluer  à  leur  tour  le  Sauveur. 

Elle  prend  son  enfant,  contre  son  cœur  le  serre 

Et  dit  :  «  Oh!  cache-toi!  Ces  hommes  me  font  peur!  » 

Pour  la  première  fois,  l'Enfant  ouvrit  la  bouche  : 
«  Mère  des  Sept-Douleurs,  dit-il  avec  bonté, 
Ayez  pour  ces  mortels  un  abord  moins  farouche  : 
Le  monde,  un  jour,  par  eux  doit  être  racheté. 

«  L'œuvre  du  chapentier,  du  cloutier  et  pas  d'autre, 
D'après  les  livres  saints  fera,  qu'aux  temps  prédits, 
Mon  âme,  s'envolant,  précédera  la  vôtre, 
Pour  retrouver  mon  Père  au  riant  Paradis.  » 

Et  l'Enfant,  qui  connaît  sa  Passion  prochaine, 
Se  soulève  et  sourit  d'un  œil  affable  et  clair 
A  celui  dont  le  bras  dresse  des  croix  de  chêne, 
A  celui  dont  le  poing  forge  des  clous  de  fer. 

En  dehors  des  chansons  isolées  qu'il  a  laissées 
à  divers  éditeurs,  Fragerolle  a  publié  de  nombreux 
recueils:  Chansons  de  France,  chez  Heugel; 
Chansons  des  Oiseaux,  chez  Noël;  l' Enfant-Dieu 
et  Chansons  du  Pays  Lorrain,  chez  Enoch;  Chan- 
sons des  soldats  de  France,  chez  Flammarion; 
Chansons  de  plein  air,  chez  Ondet;  Noëls  du 
pays  de  Champagne,  etc. 

J'ajouterai  que,  malgré  l'approche  de  la  soixan- 
taine, l'excellent  poète-compositeur  est  toujours 
jeune,  robuste  et  bien  portant;  que  son  œil  bleu 
de  marin  est  plus  clair  que  jamais;  que  son  nez 
flaireur  de  braque  hume  toujours  fièrement  le 
vent;  que  son  poil  doré  de  northman  a  à  peine 
accepté  quelques  fils  blancs  ;  que  sa  voix  demeure 
cuivrée  nonobstant  un  tantinet  de  fléchissement 
dans  l'aigu;  que  sa  poignée  de  main  est  rude  et 
franche  comme  son  art;  qu'enfin,  pour  la  joie  de 
nos  fils,  il  a  élevé  le  sien  dans  le  but  de  continuer 
son  œuvre  saine  en  tous  points  et  que  ce  brave 
Jean  semble  y  réussir  à  merveille  —  ce  dont  je  les 
complimente  ici  tous  les  deux  bien  cordialement. 

Léon  de  Bercy. 
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Sur  le  front    d'un  en    fant        aux  longs  che  .veux         bou  _  clés 
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Le  père  infortuné  sait  qu'il  doit,  sans  se  plaindre, 

A  son  hôte,  donner  la  table  et  le  coucher. 

Il  immole  son  fils.  Qui  donc  pourrait  dépeindre 

Le  sinistre  repas  du  barbare  étranger. 

Dehors  les  ouragans  sifflent  avec  colère, 

Et  la  mère,  les  yeux  par  les  larmes  brûlés, 

Blême,  inerte,  semblable  à  la  Vierge  au  Calvaire, 

Pleure  le  doux  enfant  aux  longs  cheveux  bouclés. 


III 

Les  deux  se  sont  calmés,  et  lorsque  minuit  tinte, 

Grave,  V étranger  dit  à  Lazare  interdit  : 

«  Je  suis  Dieu,  ton  Seigneur  :  V hospitalité  sainte 

Par  toi  fut  respectée,  et  tu  seras  béni. 

Sous  ton  toit  désormais  régnera  l'abondance  ; 

Adieu!  D'astres  brillants  les  deux  sont  constellés. 

Ta  femme  en  ce  moment,  dans  son  berceau  balance 

Ton  fils,  le  doux  enfant  aux  longs  cheveux  bouclés.  » 


PARLE  SEIGNEUR! 


VESPERE 


A  M.  l'abbé  Archer. 

Parle,  parle,  Seigneur!  à  ton  Peuple  contrit; 
Montre  la  lie  au  fond  de  la  coupe  encor  pleine, 
Et  que,  dans  le  danger,  ta  grâce  nous  soutienne 
Et  bannisse  l'orgueil  et  le  mauvais  esprit. 

Veille  sur  le  berceau,  Seigneur,  sur  V humble  nid. 
Toi  seul  peut  consoler  les  âmes  dans  la  peine. 
Le  luxe  inspire,  hélas!  Végoïsme  et  la  haine  : 
On  ne  revient  à  Toi  qu'en  se  faisant  petit. 

Que  ta  parole  sainte  en  tous  les  temps  nous  guide; 
Quand  tu  frappes,  c'est  pour  mettre  au  cœur  du  timide 
La  forte  volonté  de  marcher  vers  le  bien. 

Tu  redonnes  la  vie  aux  corps  mis  en  poussière, 
Aux  sépulcres,  Seigneur,  apporte  la  lumière  : 
Sans  ton  souffle,  le  monde  entier  ne  serait  rien! 

FRANÇOIS  A  RM  A  GNIN. 


A  mon  ami  Louis  Révis. 

De  son  dernier  rayon,  le  soleil  a  baisé 
Les  vitraux  violets  des  chapelles  gothiques  ; 
Sur  les  bons  saints  figés  à  P  ombre  des  portiques, 
Un  vol  d'oiseaux  du  soir,  lourdement,  s'est  posé. 

Dans  le  temple,  à  mi-voix,  on  chante  des  cantiques 
Aux  grands  feux  de  la  Foi,  le  cœur  s'est  embrasé 
Et  la  prière  va,  d'un  essor  plus  aisé, 
Vers  ce  Ciel  qui  sourit  à  nos  rêves  mystiques... 

...  Soudain,  divine  voix,  P  Angélus  retentit! 
C'est  l'heure  du  repos,  la  cloche  en  avertit 
Les  fidèles  qui  vont  à  la  lueur  des  cierges. 

On  éteint.  Tout  se  tait,  puis  lentement  s'endort, 
Quand,  d'albes  traits  de  lune,  aux  tabernacles  d'or, 
Apportent  leurs  clartés  qui  pâlissent  les  Vierges. 

FERNAND  MAISONDIEU. 
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Voici    mai,      le  jo.li  mai 


Le  Berceau  sur  la  Mer     Un  Académicien  ccVan*  5  n  capeau 

(Réminiscence  de  l'Aiglon) 


Les  douaniers  de  garde  avaient  vu,  du  rivage, 
Chavirer  le  canot  sous  un  coup  du  Nordet, 
Mais  on  ne  retrouva,  sur  les  lieux  du  naufrage, 
Que  les  pauvres  sabots  du  mort  et  son  béret. 

Huitjours  durant,  la  mère  et  sa  bru  —  pauvres  jemmes  — 
Guettèrent  la  marée  en  «  espérant  »  le  corps... 
Hélas!  Rien  ne  revint  :  les  Morganes  infâmes 
Gardent  jalousement  le  cadavre  des  morts. 

Longuement,  les  pêcheurs,  les  amis  et  les  proches, 
—  On  aime  à  s'entr 'aider  même  après  le  trépas  — 
Explorèrent  la  côte  et  sondèrent  les  roches... 
Mais  nul  ne  retrouva  le  cadavre  du  gâsP 

Le  Recteur  prit  alors  un  gros  pain  noir,  un  cierge, 
Puis  les  ayant  bénis,  les  posa  sur  le  flot... 
Mais  le  cierge  et  le  pain  revinrent  sur  la  berge 
Sans  avoir  rencontré  le  corps  du  matelot/ 

Et  la  mère,  à  son  tour,  prend  un  petit  navire 
Par  qui  son  vieux  jadis,  avait  été  sauvé; 
Mais  le  frêle  ex-voto,  sitôt  en  mer,  chavire... 
Et  le  corps  de  son  fieu  n'en  est  pas  retrouvé! 

Enfin  la  femme  prit  une  bercelonnette, 
Alluma  sur  l'avant  un  jaune  et  maigre  suif 
Coucha  dans  son  lit-clos,  doucement,  sa  Jeannette, 
Et  s'en  fut  sur  la  mer  poser  l'étrange  esquif... 

Longtemps  elle  suivit  V humble  clarté  de  rêve 
Et  poussa  tout  à  coup  un  grand  cri  triomphant  : 
Le  corps  du  naufragé  revenait  à  la  grève 
Guidé  par  le  berceau  de  son  petit  enfant  ! 

THÉODORE  BOTREL. 


Te  voici  donc  enfin,  te  voici  donc,  chapeau  ! 
Morceau  de  drap  doublé  d'un  petit  peu  de  peau; 
Qui  pour  être  brodé  d'un  faisceau  de  verdure 
D'un  périssable  nom  fait  un  grand  nom  qui  dure! 
Te  voici,  feutre  mou...  Chapeau  te  voici  tel 
Qu'il  faut  en  coiffer  un  pour  rester  immortel! 
Enfant  dégénéré  du  vert  laurier  antique. 
C'est  Apollon,  jadis,  qui  tenait  la  boutique! 
Aujourd'hui,  c'est...  Machin  !  Et  nul  ne  t'a  porté 
Si  pour  gagner  son  droit  à  l'immortalité, 
En  dépit  de  son  œuvre  et  de  tous  ses  mérites. 
Il  n'a  fait  pour  le  moins  ses  trente-neuf  visites  .. 
Le  voilà  ce  fameux  chapeau  /...  Comme  il  tst  fait  ! 
On  dirait  un  chapeau,  ma  foi,  de  sous-préfet. 
Tel  qu'il  est  cependant,  il  est  fait  pour  me  plaire; 
Ce  petit-fils  lointain  du  feutre  mousquetaire  ! 
Car  je  hais  ces  tuyaux,  hauts  de  forme,  si  laids, 
Remplaçant  les  rayons,  hélas,  par  des  reflets  ! 
Et  je  t'aime  chapeau  démodé,  vieux  bicorne, 
Qui  tout  naïvement  d'une  cocarde  s'orne 
Et  regarde  les  temps  nouveaux  par  un  gros  œil. 
Qui  semble  êcarquiller  un  sourcil  de  cerfeuil  ' 
Je  Vaime  d'être  presque  un  objet  historique. 
Prolongeant  jusqu  'à  nous  une  époque  héroïque, 
L'époque  des  habits  brodés  et  des  plumets, 
Qu'un  siècle  trop  pratique  a  détruits  pour  jamais. 
Je  t'aime,  car  ta  plume  à  l'aspect  peu  bravache. 
Si  pauvrette  et  si  frêle,  est  un  peu  de  panache  ! 
Panache  nouveau  jeu,  panache  maladif 
Panache  intimidé,  honteux,  diminutif. 
Mais  malgré  tout  panache!  Et  chapeau,  je  t'adore 
En  ces  temps  sans  grandeur  d'être  panache  encore 
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Un  matin,  tombant  de  la  nue, 
A  Lunéville,  on  aperçut 
Un  gros  machin  à  bout  pointu 
Qui  se  trompait  sûrement  de  rue. 
Il  venait  d' Friederichshafen, 
Et  ru,  et  ru  tontaine, 
De  Vautre  côté  du  Rhin, 
Et  rin,  Zepp'' lin! 


A  V ordre  donné,  d'un  ton  bref, 
D'obtempérer,  l'aéronef 
Ne  dut  pas  entendre  bézef 
C'eut  été  d'ailleurs  comm'  des  neffs. 
Emballé  par  l'vent  qui  l'entraîne, 
Et  ru  et  ru  tontaine, 
Il  n' pouvait  pas  serrer  i frein 
Et  rin,  Zepp' lin! 


Quand  y  a  trop  d'vent,  il  ne  part  pas; 
Quand  y  a  pas  d'vent,  il  reste  en  bas  ; 
Il  est  plein  d'gaz,  mais  à  chaqu'  pas  , 
Il  se  dégonfle  avec  fracas. 
En  rouf,  quand  y  a  pas  d'hydrogène, 
Et  ru,  et  ru  tontaine, 
Y  a  pas  d' plaisir  c'est  certain, 
Et  rin,  Zepp' lin  ! 


Les  douaniers,  l'ayant  vu  passer, 
Lui  firent  signe  d'arrêter, 
Pour  acquitter  les  droits  d'entrée 
Qui  frapp'nt  les  tabacs  étrangers  ; 
Un  cigar'  gros  comme  un'  baleine 
Et  ru,  et  ru  tontaine 
R' présent'  plus  d'un  fifertin, 
Et  rin,  Zepp' lin  ! 


Ce  dirigeable  tant  vanté 
Possède  tout' s  les  qualités, 
Il  ne  lui  manque  en  vérité 
Que  d' pouvoir  être  dirigé: 
Veut-on  l'm'ner  à  Baden-Baden, 
Et  ru,  et  ru  tontaine, 
Il  fil'  du  côté  d' Pantin, 
Et  rin,  Zepp' lin! 

MORALITÉ 

Entre  les  dirigeabl's  all'mands 
Qui  ne  résistent  pas  au  vent 
Et  nos  biplans  et  monoplans, 
On  peutfair'  ce  rapprochement 
Tiré  d'un'  fabl'  de  La  Fontaine 
Le  Roseau  et  le  Chêne, 
Le  Chên'  qui  f  sait  le  malin, 
C'est  le  Zepp' lin. 


S'il  est  v'nu  pour  nous  espionner, 
Il  a  vraiment  dû  faire  un  nez, 
Car  c'est  lui  qui  nous  a  montré 
Ce  que  nous  devions  ignorer, 
Et  d'sa  curiosité  malsaine, 
Et  ru,  et  ru  tontaine, 
Il  est  l'dindon  à  la  fin, 
Et  rin,  Zepp' lin. 
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II 

Quand  Jeanne  fut  au  pâturage, 
Plus  tard,  à  garder  son  troupeau, 
Les  cloches  sonnaient  de  nouveau 
Et  tenaient  le  même  langage. 
Elles  disaient  à  Jeanne  :  Viens  ; 
Un  peuple  attend  sa  délivrance  ; 
Laisse  ton  village  et  les  tiens... 
Viens  chasser  les  Anglais  de  France. 
(Sonnerie  du  tocsin) 

REFRAIN 

La  cloche  sonnait  le  tocsin  : 
Arme-toi  pour  le  combat  saint; 
En  toi,  Jeanne,  est  notre  espérance. 


III 

Un  jour  de  mai,  victorieuse, 
Jeanne  dans  Orléans  entrait; 
Sur  ses  pas,  la  foule  accourait, 
L'acclamant  d'une  voix  joyeuse. 
Chaque  cloche  et  chaque  battant, 
Dans  l'église  proche  ou  lointaine, 
Disaient  un  refrain  triomphant 
Qui  sonnait  par  toute  la  plaine... 
(Sonnerie  du  carillon) 

REFRAIN 

Et  sur  ce  carillon  vainqueur, 
Le  peuple  répétait  en  chœur: 
Noël  à  la  bonne  Lorraine! 


IV 

Mais  quand  vint  le  jour  du  supplice, 
A  la  mort  on  la  vit  marcher. 
Sans  faiblir,  et  sur  le  bâcher 
Offrir  à  Dieu  son  sacrifice. 
Toutes  les  cloches  de  Rouen, 
Tandis  que  s'élevait  la  flamme, 
Sonnèrent  un  glas  déchirant 
Pour  conduire  au  ciel  sa  grande  âme. 
(Sonnerie  du  glas) 

REFRAIN 

Jeanne,  nous  ne  f  oublierons  pas, 

Et  tocsin,  carillon  et  glas 

Sonneront  toujours  dans  notre  âme  ! 
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Je  sais  une  coiffe  blanche, 

Coiffe  d'épouse  et  de  sœur 

Qui,  tremblante  un  peu,  se  penche 

Sur  ma  Joie  et  ma  Douleur; 

Je  sais  une  coiffe  blanche, 

Un  front  pâle,  un  tendre  cœur... 

Monte,  vers  la  coiffe  blanche, 

O  mon  Rêve  le  meilleur! 


II 

Je  sais  une  maison  grise 
Où  celle  qui  m'a  bercé 
Chante,  au  coin  de  Votre  assise, 
Le  même  chant  cadencé; 
le  sais  une  maison  grise 
Où  m'espère  un  cœur  lassé... 
Rêve,  dans  la  maison  grise, 
Berceuse  de  mon  Passé! 


III 

Bénissez,  Père  céleste, 
Ces  deux  cœurs  vibrant  toujours, 
Cœurs  battant  à  votre  geste 
A  coups  légers,  à  coups  lourds; 
Laissez-les,  Père  céleste 
M'aimerencor  de  longs  jours  : 
Ils  sont  tout  ce  qui  me  reste 
De  mes  terrestres  amours  ! 
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La  Chanson  des  Ministères 


Air  :  Bureau 

Un  matin,  voulant  travailler 
De  mon  métier  de  chansonnier, 
Je  choisissais  vite  un  sujet, 

Pour  pondre  des  couplets. 
A  lors  je  fis  une  chanson, 
Un'  chanson  sur  le  ministère, 
Dont  Clemenceau  était  V patron, 
Mais  son  règne  ne  dura  guère  ; 
Car  n' portant  pas  sa  clémence  haut, 
Sans  tout' fois  le  prendre  pour  sot, 
Les  députés,  aimant  V  chang' ment, 

L1  remplacé^ nt  par  Brian d! 
Alors  je  refis  ma  chanson, 
Ma  chanson  sur  le  ministère, 
Puisque  maint' nant  sur  la  nation 
Briand  brillait  d'tout's  ses  lumières; 
Mais  Marianne  porta  au  clou 
Ce  Briand  pour  quinze  ou  vingt  sous, 
Monis  profitant  d' l'occasion 

Reprit  la  succession  ! 
Alors  je  refis  ma  chanson, 
Ma  chanson  sur  le  ministère, 
Sur  ce  vieil  air  sans  prétention 
Qu'on  nomm'  :  les  Cloch's  du  monistère! 
Mais  hélas,  pour  être  Miniss', 
L'habit  ne  fait  pas  le  Monis, 
Ce  dernier  ne  sachant  pas  ça, 

Caillaux  le  remplaça  ! 
Alors  je  refis  ma  chanson, 
Ma  chanson  sur  le  ministère. 
Blaguant  Caillaux  dont  le  citron 
Etait  chev'lu  comme  une  pierre; 
De  cet?  trouvai  II'  j'étais  heureux. 
Mais  bientôt  j'y  trouvai  un  ch'veu, 
Caillaux  fut  envoyé  aux  choux. 

C'était  un  Caillaux  d'ehoux! 


de  placement. 

Alors  je  refis  ma  chanson, 
Ma  chanson  sur  le  ministère, 
Car  c'était  Poincaré  Raymond 
Qui  remplaça  ce  vieux  confrère; 
Cet  homme  parlant  sans  s'arrêter, 
f dis  Cicéron  éest  point  carré; 
C'jeu  aVmots  n'me  servit  pas  longtemp 
Raymond  d'vint  Président! 

Alors  je  refis  ma  chanson, 
Ma  chanson  sur  le  ministère, 
Briand  r' prenant  sa  succession, 
/' resservis  mes  couplets  d1  naguère 
Ça  me  reposait  le  cerveau 
De  ne  rien  chercher  de  nouveau, 
Quand  voilà  qu'on  nomma  Barthou 
Ministre  pass'  Barthou. 

Alors  je  refis  ma  chanson, 
Ma  chanson  sur  le  ministère, 
Avec  tout  s  ces  transformations, 
J'avoue  que  j'ai  vraiment  à  faire! 
Car  après  Briand,  Clemenceau, 
Monis,  Poincaré  et  Caillaux, 
Trouver  sur  Barthou  du  nouveau, 
Ça  m'eass'  le  ciboulot! 

Demain  j'vous  chanfrai  pour  le  coup 
Ma  chanson  sur  son  ministère, 
Si  ell'  vous  amuse  j'espère 
Que  tous  vous  bisserez  Barthou. 
Mais  les  chansons  ont  leur  destin, 
Pourrais-je  la  chanter  demain  ? 
Le  ministère  d'ici  là 

S'ra  p't'êtr'  fichu  en  bas  ! 

Alors  je  refrai  ma  chanson 
Etc.,  etc.. 

G.  SECRÉTAN. 
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La  Bonne  Chanson 


Il 


Sainte  Notre-Dame  à  la  robe  rose, 

Au  long  manteau  bleu, 
Dans  vos  bras  bénis,  V Enfant  qui  repose, 

Est  V Enfant  de  Dieu. 


O  Reine  de  mai,  des  lis  et  des  roses, 
Comme  en  un  berceau 

Jésus  s'est  blotti,  les  paupières  closes, 
Dans  votre  manteau. 


Votre  front  de  Vierge  a  pour  diadème, 
L'Arc  aux  sept  couleurs; 

A  votre  collier,  l'aube  a  mis  sa  gemme, 
Le  printemps  ses  fleurs. 

Et  tant  de  pitié'  de  votre  visage 

Rayonne  sur  nous, 
Qu'il  fait  bon  venir  devant  votre  image 

Prier  à  genoux. 


Avant  qu'il  ne  laisse  échapper  le  rêve 

Qui  lui  vient  des  deux, 
Avant  son  réveil,  avant  qu'il  ne  lève 

Ses  beaux  cils  soyeux, 

Dame  Rose,  ouvrez,  pour  que  je  le  vois 

Votre  manteau  bleu, 
Et  que  je  savoure  un  rayon  de  joie 

En  regardant  Dieu  ! 


La  Bretagne  au  mois  de  Mai    Vieilles  Fontaines 


Des  cloches  ont  tinté  dans  le  calme  du  soir... 

O  mon  pays,  pays  d'Armor,  si  doux  à  voir, 

Terre  en  qui  Von  sent  vivre  une  âme  presque  humaine, 

Quel  est  ce  souvenir  qui  vers  toi  me  ramène? 

On  dirait  qu'un  ami  me  conduit  par  la  main, 

Et  je  vais...  Des  ajoncs  verdissent  le  chemin; 

L'air  s'emplit  de  l'odeur  des  aubépines  blanches; 

Les  larmes  delà  nuit  tremblent  autour  des  branches; 

C'est  signe  que  l'on  pense  à  moi,  des  pleurs  aux  yeux; 

Et,  d'être  ainsi  pleuré,  mon  exil  est  joyeux. 

Chez  nous,  le  mois  de  Mai,  c'est  le  mois  de  Marie, 

La  cloche  tinte...  On  aime  ailleurs  :  chez  nous  on  prie.. 

Les  autels  sont  parés  ;  à  genoux,  paysans  ! 

Et,  dans  l'église  en  fleurs,  monte  un  parfum  d'encens  ; 

Des  papillons  d'été  volent  autour  des  cierges. 

Comme  les  chants  sont  beaux,  sur  la  lèvre  des  vierges! 

Elles  disent  :  Salut,  Etoile  de  la  mer  ! 

Et  les  pêcheurs,  brûlés  par  l'âpre  vent  d'hiver, 

Tout  frissonnants  encor  des  longues  nuits  d'Islande, 

S' inclinent,  à  côté  des  pâtres  de  la  lande 

Qui,  le  rosaire  aux  doigts  et  le  front  sur  l'épieu, 

Dans  leur  silence  grave  ont  l'air  d'écouter  Dieu. 

ANATOLE  LE  BRAZ. 


Vieilles  fontaines  qui  chantez 
Vos  éternelles  mélodies, 
Et  monotones  murmurez 
De  si  dolentes  symphonies, 
J'adore  vos  «  dauphins  »  rouillés 
Votre  coupe  décorative, 
Vos  frontons  disjoints  ou  brisés, 
Votre  âme  doucement  plaintive. 

Dans  les  nostalgiques  jardins 

Aux  vertes  mousses  toujours  fraîches. 

Sous  les  lilas,  vers  les  jasmins, 

Près  des  murs  moussus  qui  s'ébrècheni 

Votre  âme  est  Vâme  du  Passé, 

Votre  voix  est  la  voix  des  Heures  ; 

En  vous  parlent  les  Trépassés 

Comme  dans  les  vieilles  demeures. 

Loin  des  bruits  mouvants  des  cités, 
Votre  glou-glou  doux  et  fluide 
Berce  de  sa  chanson  limpide 
Les  âmes  et  les  cœurs  lassés. 
Toujours,  ô  simples  reposoirs, 
Tous  les  rêveurs  vous  aimeront... 
Par  les  matins  et  par  les  soirs 
Les  Poètes  vous  béniront  ! 

A.  BARBIER. 
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jtfonolopc  (ht  jWoweur  qui  ne  joue  pas  le  bridge 


Je  suis  le  Monsieur  qui  ne  joue  pas  le  bridge  !... 

L'espèce  de  gens  qui  ne  joue  pas  le  bridge  se  fait  de 
plus  en  plus  rare  ;  j'en  suis  un  des  derniers  représen- 
tants. Dans  six  mois  j'en  serai  probablement  le  dernier 
survivant.  Ceux,  en  effet,  qui  dans  six  mois  ne  se  seront 
pas  convertis  au  bridge  seront  morts  de  honte!... 
J'espère  que  je  serai,  moi,  assez  bien  constitué  morale- 
ment pour  réagir,  pour  trouver  des  charmes  à  l'exis- 
tence en  dehors  du  bridge,  pour  vivre  enfin  !  Si  je  ne 
veux  pas  faire  un  mort  au  bridge,  je  tiens  encore  moins, 
si  j'ose  dire,  à  faire  un  mort  dans  la  vie  !  .. 

J'aurai  du  courage.  Nos  ancêtres  ont  vécu  sans 
bridge  ;  avec  l'aide  de  Dieu,  je  ferai  comme  eux.  Je 
tâcherai  de  m'intéresser  à  quelque  chose  :  à  la  littéra- 
ture, aux  beaux-arts,  au  théâtre,  à  la  politique.  Je  me 
distrairai,  je  m'étourdirai,  je  voyagerai.  Je  m'efforcerai 
d'oublier  que  je  suis  le  paria  des  réunions  mondaines, 
le  réprouvé  des  cinq  à  sept  et  le  pestiféré  des  salons. 

Mais,  me  direz-vous,  pourquoi  ne  jouez-vous  pas  le 
bridge?  Vous  verriez  la  vie  et  les  réunions  mondaines 
vous  sourire.  Vous  deviendriez  le  chou-chou  des  cinq 
à  sept  et  l'enfant  gâté  des  salons. 

Je  suis  bien  forcé  de  l'avouer;  je  crois  que  je  ne  suis 
pas  doué.  Oh  !  vous  pensez  bien  que  j'ai  tout  essayé 
pour  conserver  dans  le  monde  la  situation  d'invité  sup- 
portable que  m'avaient  valu  vingt  ans  de  simagrées  et 
de  cartes  déposées  chez  les  concierges.  Trop  de  maî- 
tresses de  maisons  commençaient  en  effet  à  me  faire 
grise  mine,  trop  de  gens  à  me  mépriser,  trop  de  salons 
à  se  fermer  pour  moi. 

J'ai  acheté  un  Traité  de  Bridge  et  je  me  suis  enfermé 
avec  lui,  après  avoir  déclaré  que  je  n'y  étais  pour  per- 
sonne. J'ai  ouvert  mon  petit  livre,  je  me  suis  pris  la 
tête  dans  les  deux  mains  et  j'ai  lu.  Trois  secondes 
après,  j'étais  dégoûté...  Voici  par  quelle  phrase  com- 
mençait le  Traité  de  Bridge  :  «  La  position  des  joueurs 
et  les  préliminaires  sont  les  mêmes  qu'au  whist  à 
quatre,  excepté  que  la  dernière  n'est  pas  retournée.  » 

Alors  pour  apprendre  le  bridge,  il  fallait  que  je  con- 
nusse le  whist.  L'idée  me  vint  un  instant  de  courir 
acheter  le  Traité  du  Whist,  mais  la  peur  d'y  lire  que  la 
position  des  joueurs  et  les  préliminaires  étaient  les 
mêmes  qu'au  poker,  excepté  que...  et  d'avoir  à  me 
procurer  ensuite  la  règle  du  poker,  laquelle  m'aurait 
peut-être  renvoyé  à  celle  du  piquet,  laquelle  pouvait 
m'engager  à  consulter  celle  du  bézigue  chinois,  me  fit 
renoncer  à  m'instruire  moi-même.  Et  ce  jour-là,  ni  les 
suivants  d'ailleurs,  je  ne  lus  pas  plus  avant  le  Traité 
de  Bridge. 

Résolu  cependant  à  tous  les  sacrifices  pour  ne  pas 
me  voir  mettre  à  l'index  de  toutes  les  bonnes  maisons 
où  l'on  dîne,  je  pris  mon  courage  à  deux  mains,  et 
j'allai  humblement  et  "honteusement  prier  de  bons  amis 
de  m'initier  à  leur  redoutable  franc-maçonnerie.  Je  ne 
demandai  qu'un  tout  petit  grade.  Je  serai  le  frère... 
Souffre-Douleur,  celui  que  l'on  agonit  de  sottises  à 
chaque  carte  qu'il  dépose  timidement  sur  la  table. 

Me  voyant  des  larmes  dans  les  yeux,  mes  amis  dai- 
gnèrent, malgré  l'ennui  de  la  corvée,  me  soumettre 
aux  épreuves  préliminaires  pour  l'admission  dans  la 
loge  du  Tapis-Vert  de  la  Félicité. 

Cinq  minutes  après,  j'étais  le  plus  bouché  des  parte- 
naires, le  plus  réfractaire  des  néophytes,  le  moins  doué 
des  commençants.  A  la  fin  de  la  première  partie,  j'étais 
la  dernière  des  brutes  !  Je  manquai  de  recevoir  la  boîte 
de  jeu  à  la  tête  et  l'on  me  conseilla  fortement  de  m'en 
tenir  à  la  bataille  et  au  trente-et-un. 

Voilà  où  j'en  suis.  C'est  fini,  plus  jamais  je  ne  joue- 
rai au  bridge!  Je  suis  découragé,  je  suis  buté.  Quand 
je  songe  à  la  façon  dont  j'ai  été  traité  par  des  amis, 
je  m'effraie  à  la  pensée  de  m'asseoir  en  face  d'étrangers 
avec  des  cartes  à  la  main.  Et  quand  j'entends  quatre 
joueurs  fameux  se  faire  remarquer  réciproquement 


leurs  gaffes  impardonnables  et  enfantines,  quand  j'en- 
tends après  chaque  partie,  sans  exception,  les  deux 
camps  se  disputer  les  honneurs  (que,  cependant,  l'on  a 
ou  l'on  a  pas)  je  sens  nettement  l'abîme  qui  me  sépare 
des  tables  de  bridge. 

Brûlé  dans  un  tas  de  salons,  je  vois  les  invitations 
se  faire  pour  moi  de  plus  en  plus  rares.  Ma  glace  au- 
trefois encombrée  de  bristols,  de  menus,  d'invitations 
pressantes,  jusqu'à  m'empêcher d'apercevoir  mon  image, 
est  veuve  à  peu  près  de  petits  cartons.  Bientôt  je  ne 
saurai  plus  où  aller  le  soir.  Je  devrai  dîner  chez  moi  ou 
au  restaurant. 

Depuis  la  folie  du  bridge,  je  suis  le  monsieur  que 
l'on  n'invite  pas  deux  fois.  L'unique  épreuve  est,  hé- 
las! toujours  la  même.  J'arrive,  j'entre  la  maîtresse  de 
maison  vient  à  moi  empressée,  épanouie  : 

—  Bonjour,  Monsieur...  C'est  aimable  à  vous...  Natu- 
rellement vous  jouez  au  bridge  ? 

—  Hélas,  non,  Madame. 

—  Ah!... 

Ça  y  est,  je  suis  jugé.  Je  suis  condamné.  A  la  fraî- 
cheur du  ah  !  à  la  métamorphose  du  sourire  en  grimace,  je 
sens  instantanément  que  je  n'ai  plus  qu'un  soir  à  vivre 
dans  ce  salon-là  !... 

Les  invités  arrivent  : 

—  Ça  va  bien  depuis  hier  soir?...  Je  parie  qu'après 
notre  départ  vous  avez  encore  fait  une  partie  ? 

—  Une  partie?  Quatre,  ma  chère!...  Ça  nous  a  fait 
coucher  à  trois  heures!...  Mon  mari  a  fait  grand  che- 
lem dans  un  style  ébouriffant. 

On  me  présente  : 

—  Monsieur  X... 

Puis  avec  une  expression  de  mépris  qui  me  pousse- 
rait vers  le  vestiaire  si  je  n'avais  pas  si  faim  : 

—  ...  Qui  ne  joue  pas  au  bridge. 

On  me  toise,  on  me  bat  froid,  on  s'écarte,  on  m'évite 
presque. 

On  passe  dans  la  salle  à  manger.  La  conversation 
prend  tout  de  suite  un  tour  animé  : 

—  Figurez-vous  que  l'autre  soir,  Geneviève  a  fourni 
deux  cartes  au  même  trick,  on  ne  s'en  est  aperçu  qu'à 
la  fin  du  coup,  et,  quand  on  lui  a  dit  qu'elle  était  res- 
ponsable de  toutes  ses  renonces,  elle  était  furieuse!... 

—  Ça  me  rappelle  qu'un  jour... 

La  séance  continue.  Je  pense  à  mes  petites  affaires. 
Heureusement  le  filet  de  chevreuil  sauce  poivrade  est 
assez  réussi.  La  conversation  est  de  plus  en  plus  animée 
et  brillante.  On  s'esclaffe  au  récit  de  quelques  coups  de 
bridge  d'une  cocasserie  désopilante  ;  on  s'indigne  fu- 
rieusement au  récit  d'une  faute  impardonnable  com- 
mise par  quelque  mazette  notoire. 

Le  dîner  achevé,  on  change  de  table.  La  table  de 
bridge  est  préparée.  Comme  elle  est  insuffisante,  on 
en  prépare  deux  autres.  Ceux  qui  relaieront  les  joueurs 
se  collent  à  eux  sur  des  sièges  rapprochés.  Je  reste 
seul  avec  mon  déshonneur.  Personne  ne  fait  attention 
à  moi.  J'ai  bien  le  sentiment  que  je  vois  ces  tableaux  et 
ces  bibelots  pour  la  dernière  fois.  Alors  j'examine  et  je 
visite.  Il  faut  bien  que  je  gagne  onze  heures.  Je  gagne 
d'abord  un  petit  salon  vide.  Je  regarde  une  collection 
d'éventails  anciens.  Il  y  a  au  mur  un  assez  beau  tableau 
de  l'école  flamande  représentant  des  bonnes  gens  qui 
jouent  aux  cartes.  Encore?  ..  Déjà?...  Par  la  porte  du 
salon  arrivent  les  éclats  d'une  discussion  :  «  Il  fallait 
jouer  atout  !  » 

Où  fuir?  Me  voici  dans  la  galerie,  puis  dans  l'anti- 
chambre... J'ai  une  envie  d'y  engager  une  conversation 
avec  le  domestique  qui  y  somnole  à  demeure  : 

—  Vous  ne  savez  pas  jouer  le  bridge,  vous  au  moins  ? 

—  Mais  si,  Monsieur? 

—  Ah!  Hé  bien  mettez-moi  mon  pardessus! 

Miguel  Zamacoïs. 
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CONCOURS  DE  PHOTOGRAPHIE 


Notre  Concours  de  Photographie  est  ouvert  aux 
abonnés  et  lecteurs  de  La  Bonne  Chanson. 
Les  personnes  qui  désirent  y  participer  sont  priées  de  se 
conformer  exactement  aux  dispositions  ci=après  énoncées  : 


Trop  de  liberté  laissée  aux  concurrents 
pour  le  choix  des  sujets  aurait  pour  effet 
de  rendre  difficile  et  presque  impossible 
le  classement  des  épreuves.  Aussi  notre 
concours  est=il  strictement  limité  aux 
photographies  représentant  des  enfants 
de  2  à  14  ans,  seuls  ou  en  groupes. Toute 
faculté  est  laissée  de  choisir  à  sa  guise  les 
costumes,  les  attitudes,  les  décors  les 
mieux  appropriés.  Le  jury  tiendra  compte 
à  la  fois  de  l'originalité  du  sujet,  de  la 
perfection  de  la  photographie  et  du  soin 
apporté  au  tirage  de  l'épreuve. 

£3 

Chaque  concurrent  devra  envoyer  trois 
photographies  différentes  —  ni  plus,  ni 
moins  —  le  même  sujet  pouvant  être 
reproduit  dans  plusieurs  attitudes  ou  le 
sujet  lui=même  changé,  au  gré  des 
concurrents. 

Les  épreuves  pourront  être  tirées  sur 
n'importe  quel  papier  photographique 
brillant  ou  mat,  le  ferro=prussiate  excepté 
et  dans  n'importe  quel  ton.  Elles  devront 
être  expédiées  non  collées  sur  carton  et 
sans  aucun  montage,  à  plat  ou  en  rouleau. 


Le  nom  et  l'adressa  du  concurrent  seront 
lisiblement    écrits    au    dos    de  chaque 
épreuve.  En  aucun  cas,  le  cliché  ne  devra 
être  joint  à  l'envoi* 


Les  expéditions  devront  être  faites  par 
poste  au  nom  de  l'Administrateur  de 
la  Bonne  Chanson,  6,  place  Saint=Sulpice, 
Paris,  et  parvenir  à  nos  bureaux  le  25  juin 
prochain  au  plus  tard. 

£3 

Les  résultats  du  classement  paraîtront 
dans  la  Bonne  Chanson  du  1 cr  août  et 
nous  nous  réservons  de  publier  ulté  = 
rieurement  les  épreuves  les  plus  intéres= 
santés.  Elles  ne  seront  en  aucun  cas 
retournées  à  l'expéditeur. 


Notre  concours  est  doté  de  300  francs 
de  prix  consistant  en  montres,  bracelets» 
articles  de  voyage,  porte=plumcs  réser= 
voirs,  parfumerie,  fournitures  pour  la 
photographie    et    articles    de  librairie. 


La  Farce 
des  Précieuses 


d'après 

"  LES  PRÉCIEUSES  RIDICULES  " 

Comédie  en  un  acte,  en  prose 
de 

Jean-Baptiste  Poquelin,  dit  Molière 

Adaptée  pour  les  Jeunes  filles,  avec  la  mise  en  scène  détaillée 
par  GUY  NOËL 
(Suite  et  fin) 


Madelon.  —  Ah  !  certes,  cela  sera  du  dernier 
beau  :  j'en  retiens  un  exemplaire  au  moins  si  vous 
le  faites  imprimer. 

Mme  de  Mascarille,  s' étendant  en  son  fauteuil. 
—  Je  vous  en  promets  à  chacune  un,  et  des  mieux 
reliés.  Cela  est  au-dessous  de  ma  condition;  mais 
je  le  fais  seulement  pour  donner  à  gagner  aux  li- 
braires qui  me  persécutent. 

Madelon.  —  Je  m'imagine  que  le  plaisir  est 
grand  de  se  voir  imprimé. 

Mme  de  Mascarille,  se  redressant.  —  Sans 
doute,  mais,  à  propos,  il  faut  que  je  vous  dise  un 
impromptu  que  je  fis,  hier,  chez  une  duchesse  de 
mes  amies  que  je  fus  visiter;  car  je  suis  diable- 
ment forte  sur  les  impromptus. 

Cathos.  —  L'impromptu  est  justement  la  pierre 
de  touche  de  l'esprit. 

Mm-  de  Mascarille.  —  Ecoutez  donc.  C'est 
la  réponse  à  des  milliers  d'aimables  choses  dont 
m'assiège  un  de  ces  messieurs. 

Madelon.  —  Nous  y  sommes  de  toutes  nos 
oreilles. 

Mme  de  Mascarille,  disant  les  deux  oh!  très 
fort. 

Oh!  oh!  je  n'y  prenais  pas  garde; 
Tandis  que,  sans  songer  à  mal,  je  vous  regarde, 
Votre  œil,  en  tapinois,  me  dérobe  mon  cœur, 
Au  voleur!  au  voleur!  au  voleur!  au  voleur! 


(Elle  s'étend  en  son  fauteuil.) 


Cathos,  se  pâmant.  —  Ah!  mon  Dieu!  voilà 
qui  est  poussé  dans  le  dernier  galant! 

Mme  de  Mascarille,  avec  complaisance,  en  se 
redressant.  —  Tout  ce  que  je  fais  a  l'air  naturel  ; 
cela  ne  sent  point  la  pédante. 

Madelon.  —  C'en  est  éloigné  de  plus  de  mille 
lieues. 

Mme  de  Mascarille.  —  Avez-vous  remarqué 
ce  commencement  :  Oh!  oh!  voilà  qui  est  extra- 
ordinaire, oh!  oh!  comme  quelqu'un  qui  s'avise 
tout  d'un  coup,  oh!  oh!  la  surprise,  oh!  oh! 

Madelon.  —  Oui,  je  trouve  ce  oh!  oh!  admi- 
rable. 

Mme  de  Mascarille.  —  Oh!  oh!  il  me  semble 
que  cela  ne  soit  rien  :  Oh!  oh! 

Cathos.  —  Ah!  mon  Dieu!  que  dites-vous? 
Oh!  oh!  ce  sont  de  ces  sortes  de  choses  qui  ne 
se  peuvent  payer  :  Oh!  oh! 

Madelon.  —  Sans  doute;  et  j'aimerais  mieux 
avoir  fait  ce  oh!  oh!  qu'un  poème  épique. 

Mme  de  Mascarille.  —  Oh!  oh!  ma  chère, 
vous  avez  le  goût  bon. 

Madelon.  —  Hé!  je  ne  l'ai  pas  tout  à  fait 
mauvais.  (Elles  rient  toutes  trois.) 

Mm0  de  Mascarille.  —  Mais  n'admirez-vous 
pas  aussi  je  n'y  prenais  pas  garde? Je  n'y  prenais 
pas  garde  :  je  ne  m'apercevais  pas  de  cela:  façon 
de  parler  naturelle  :  je  n'y  prenais  pas  garde.  Tan- 
dis que,  sans  songer  à  mal...  tandis  qu'innocem- 
ment, sans  malice,  comme  un  pauvre  mouton,  je 
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vous  regarde,  c'est-à-dire  :  je  m'amuse  à  vous  con- 
sidérer, je  vous  observe,  je  vous  contemple...  votre 
œil  en  tapinois...  Que  vous  semble  de  ce  mot  tapi- 
nois? n'est-il  pas  bien  choisi? 

Cathos.  —  Tout  à  fait  bien. 

Mmo  de  Mascarille.  —  Tapinois,  en  cachette  ; 
il  semble  que  ce  soit  un  chat  qui  vienne  de 
prendre  une  souris,  tapinois.  (Elle  imite  le  chat  : 
Miaou!) 

Madelon.  —  Il  ne  se  peut  rien  de  mieux. 

Mme  de  Mascarille.  —  ...  Me  dérobe  mon  cœur: 
me  l'emporte,  me  le  ravit.. .Au  voleur!  au  voleur! 
au  voleur!  au  voleur!  Ne  diriez-vous  pas  que  c'est 
quelqu'un  qui  court  et  crie  après  un  voleur  pour 
le  faire  arrêter?  Au  voleur!  au  voleur!  au  voleur! 
au  voleur! 

Madelon.  —  Il  faut  avouer  que  cela  a  un  tour 
spirituel  et  galant. 

Mme  de  Mascarille.  —  Je  veux  vous  dire  l'air 
que  j'ai  fait  là-dessus. 

Cathos.  —  Vous  avez  appris  la  musique? 

Mme  de  Mascarille.  —  Moi?  point  du  tout... 

Cathos.  —  Comment  donc  cela  se  peut-il?] 

M,ne  de  Mascarille,  avec  importance.  —  Les 
gens  de  ma  qualité  savent  tout  sans  avoir  jamais 
rien  appris. 

Madelon.  —  Assurément,  ma  chère. 

Mme  de  Mascarille.  —  Ecoutez  si  vous  trou- 
vez l'air  à  votre  goût  :  Hem!  hem!  (Elle  chante)  la, 
la,  la,  la,  la...  la  brutalité  de  la  saison  a  furieuse- 
ment outragé  la  délicatesse  de  ma  voix;  mais  il 
n'importe,  c'est  à  la  cavalière  (Elle  chante  son  qua- 
train ridiculement  avec  roulades  et  répétitions.) 

Oh!  oh!  je  n'y  prenais  pas  garde 
{Imitation  énergique  du  coup  d'archet  de  la  contre-basse  : 
from,  from,  from) 
Oh  !  oh  !  je  n'y  prenais  pas  garde 
{Imitation  des  cordes  pincées  de  la  guitare  :  frim, 
frim,  frim) 
Tandis  que  sans  songer  à  mal 
{Imitation  du  cri  guttural  du  basson  :  bou  dou  dou, 
boujiou  dou) 
Tandis  que  sans  songer  à  mal 
{Imitation  de  la  flûte  :  tou  dou  dou,  tou  dou  dou) 

Je  vous  regarde,  Je  vous  regarde 

{Imitation  du  piston  :  tata,  tata) 
Votre  œil  en  tapinois.  . 
{Imitation  du  roulement  sourd  de  la  timbale  :  brrrou) 

...  Me  dérobe  mon  cœur 
{Imitation  de  la  fanfare  d'une  trompette  :  tata  ratata) 
Votre  œil  en  ta...  votre  œil  en  fpi...  votre  œil  en  nois 
Votre  œil  en  tata  tata  {bis) 
Votre  œil  en  pi  pi  pi  pi  {bis) 
Votre  œil  en  nois,  nois,  nois,  nois  (bis) 
Me  dérobe  mon  cœur. 
Au  voleur!  au  voleur!  {bis) 
Au,  au,  au,  au  voleur!  {bis) 
Au,  au  voleur  !  (bis) 
Au  voleur! 

(Elle  s'enfonce  dans  son  fauteuil  épuisée.) 

Cathos.  —  Ah!  que  voilà  un  air  qui  est  pas- 
sionné! Est-ce  qu'on  n'en  meurt  point? 

Madelon.  —  Il  y  a  de  la  chromatique  là-dedans  ! 
Mme  de  Mascarille,  se  redressant.  -  Ne  trou- 
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vez-vous  pas  la  pensée  bien  exprimée  dans  le 
chant?  Au  voleur!  au  voleur!  Et  puis,  comme  si 
l'on  criait  bien  fort  :  au,  au,  au,  au  voleur!  et, 
tout  d'un  coup,  comme  une  personne  essoufflée  : 
au  voleur! 

Madelon.  —  C'est  là  savoir  le  fin  des  choses, 
le  grand  fin,  le  fin  du  fin.  Tout  est  merveilleux,  je 
vous  assure;  je  suis  enthousiasmée  de  l'air  et  des 
paroles:  c'est  comme  du  nectar  qu'on  boit  par  les 
oreilles. 

Cathos.  —  Je  n'ai  encore  rien  vu  de  cette  for- 
ce-là. 

Mmu  de  Mascarille.  —  Tout  ce  que  je  fais 


M-«  de  Jodelet. 


me  vient  naturellement,  cela  me  pousse  comme  la 
plume  aux  oiseaux,  c'est  sans  étude... 

Madelon.  —  La  nature  vous  a  traitée  en  vraie 
mère  passionnée,  et  vous  êtes  l'enfant  gâtée. 

Mme  de  Mascarille.  —  A  quoi  donc  passez 
vous  le  temps,  mesdames? 

Cathos,  tout  naïvement.  —  A  rien  du  tout. 

MADELON,  corrigeant  cet  aveu  trop  simple.  — 
Nous  avons  toujours  été  jusqu'ici  dans  un  jeûne 
effroyable  de  divertissements. 

M11"'  de  Mascarille.  -  Je  m'offre  à  vous  me- 
ner, l'un  de  ces  jours,  à  la  comédie,  si  vous  voulez; 
aussi  bien,  on  en  doit  jouer  une  nouvelle  que  je 
serai  bien  aise  que  nous  voyions  ensemble. 

Madelon.  —  Cela  n'est  pas  de  refus. 

Cathos.  —  Et  quel  en  est  l'intitulé? 

Madelon.  —  Comment  baptisera-t-on  ce  nou- 
veau-né ? 
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Mme  de  Mascarille.  —  «  Les  Précieuses  ridi- 
cules. »  C'est  une  farce  d'un  garçon  assez  spiri- 
tuel bien  qu'il  soit  du  commun,  un  certain  Jean- 
Baptiste  Poquelin,  dit  Molière,  fils  d'un  valet  de 
chambre  tapissier  du  Roy. 

Madelon.  —  Où  diable  l'esprit  va-t-il  se  ni- 
cher? 

Mme  de  Mascarille.  —  C'est  ce  que  nous  dé- 
plorons. Pourquoi  ce  garçon-là  n'est-il  au  moins 
vicomte?  Enfin  nous  irons  voir  son  œuvre,  mais 
je  vous  demande  d'applaudir  comme  il  faut,  quand 
nous  serons-là;  car  je  me  suis  engagée  à  faire  va- 
loir la  pièce  quand  ce  ne  serait  que  pour  faire  voir 
que  nous  ne  sommes  pas  de  ces  ridicules  précieu- 
ses, qui  prennent  ce  beau  titre  et  s'en  tiennent  là. 
D'ailleurs,  l'auteur  m'en  est  venu  prier  encore  ce 
matin.  C'est  la  coutume  ici  qu'à  nous  autres,  gens 
de  condition,  les  auteurs  viennent  lire  leurs  pièces 
nouvelles  pour  nous  engager  à  les  trouver  belles, 
et  leur  donner  de  la  réputation  :  et  je  vous  laisse 
à  penser  si,  quand  nous  disons  quelque  chose,  le 
parterre  ose  nous  contredire!  Pour  moi,  j'y  suis 
fort  exacte,  et,  quand  j'ai  promis  à  quelque  poète, 
je  crie  toujours  :  «  Voilà  qui  est  beau!  »  devant 
que  les  chandelles  soient  allumées  et  que  se  lève 
le  rideau. 

Madelon,  s' éventant.  —  Ne  m'en  parlez  points 
c'est  un  admirable  lieu  que  Paris;  il  s'y  passe  cent 
choses  tous  les  jours,  qu'on  ignore  dans  les  pro- 
vinces, quelque  spirituelle  qu'on  puisse  être.f; 

Cathos.  —  C'est  assez  :  puisque  nous  sommes 
instruites,  nous  ferons  notre  devoir  de  nous  écrier 
comme  il  faut  sur  tout  ce  qu'on  dira. 

Mmt  de  Mascarille  —  Je  ne  sais  si  je  me  trom- 
pe, ma  belle  enfant,  mais  vous  m'avez  toute  la  mi- 
ne d'avoir  fait  quelque  comédie. 

Madelon,  minaudant.  —  Hé!  il  pourrait  être 
quelque  chose  de  ce  que  vous  dites... 

Mme  de  Mascarille.  —  Ah!  ma  foi,  il  faudra 
que  nous  la  voyons.  Entre  nous,  j'en  ai  composé 
une  que  je  veux  faire  représenter. 

Cathos.  —  Et  à  quels  comédiens  la  donnerez- 
vous? 

Mme  de  Mascarille.  —  Belle  demande!  Aux 
grands  comédiens;  il  n'y  a  qu'eux  qui  soient  capa- 
bles de  faire  valoir  les  choses;  les  autres  sont  des 
ignorants  qui  récitent  comme  l'on  parle;  ils  ne  sa- 
vent pas  faire  ronfler  les  vers,  et  s'arrêter  au  bel 
endroit  :  eh!  le  moyen  de  connaître  un  beau  vers, 
si  le  comédien  ne  s'y  arrête,  et  ne  vous  avertit  par 
là  qu'il  faut  applaudir  et  faire  le  brouhaha? 

Cathos.  —  En  effet,  il  y  a  manière  de  faire  sen- 
tir aux  auditeurs  les  beautés  d'un  ouvrage;  et  les 
choses  ne  valent  que  par  ce  qu'on  les  fait  valoir. 

Mme  de  Mascarille,  montrant  sa  toilette.  - 
Que  vous  semble  de  ma  parure?  La  trouvez-vous 
congruente  à  la  robe? 

Cathos.  —  Tout  à  fait,  ma  chère. 

Madelon.  —  C'est  à  tomber  à  la  renverse  de 
ravissement  et  d'extase. 

Mme  de  Mascarille.  —  Le  ruban  en  est  bien 
choisi. 

Madelon.  —  Furieusement  bien.  C'est  Perdri- 
geon  tout  pur. 


Cathos.  —  Perdrigeon,  le  marchand  en  vogue, 
le  fournisseur  des  gens  du  bel  air? 

Madelon.  —  Lui-même,  ma  chère! 

M™'*  de  Mascarille,  levant  ses  deux  jambes 
pour  montrer  ses  volants.  —  Que  dites-vous  de  mes 
volants? 

Madelon.  —  Ils  ont  tout  à  fait  bon  air. 

Mmc  de  Mascarille.  —  Je  puis  me  vanter  au 
moins  que  la  traîne  a  tout  un  grand  quartier  de 
plus  que  toutes  celles  qu'on  fait. 

Madelon.  —  Il  faut  avouer  que  je  n'ai  jamais 
vu  porter  plus  haut  l'élégance  de  l'ajustement. 

Mme  de  Mascarille,  leur  tendant  les  mains.  — 
Attachez  un  peu  sur  ces  gants  la  réflexion  de  votre 
odorat. 

Madelon,  sentant.  —  Ils  sentent  terriblement 
bon. 

Cathos,  même  jeu.  —  Je  n'ai  jamais  respiré  une 
odeur  mieux  conditionnée. 

Mme  de  Mascarille.  —  Et  celle-là?  (Elle  tend 
son  mouchoir.) 

Madelon,  s' extasiant.  —  Elle  est  tout  à  fait  de 
qualité;  le  sublime  en  est  touché  délicieusement. 

M,,,e  de  Mascarille.  —  Vous  ne  me  dites  rien 
de  mes  plumes?  Comment  les  trouvez-vous? 

Cathos.  —  Effroyablement  belles. 

Mme  de  Mascarille.  —  Savez-vous  que  le  brin 
m'en  coûte  un  louis  d'or?  Pour  moi,  j'ai  cette  ma- 
nie de  vouloir  donner  généralement  sur  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau. 

Madelon,  lui  prenant  la  main  (Cathos  lui 
prend  Vautre).  —  Je  vous  assure  que  nous  sympa- 
thisons, vous  et  moi.  J'ai  une  délicatesse  furieuse 
pour  tout  ce  que  je  porte;  et,  jusqu'à  mes  chaus- 
settes, je  ne  puis  rien  souffrir  qui  ne  soit  de  la 
bonne  faiseuse. 

Mme  de  Mascarille,  s' écriant  brusquement.  — 
Ahi!  ahi!  ahi  !  doucement,  Mesdames,  c'est  fort 
mal  en  user;  j'ai  à  me  plaindre  de  votre  procédé, 
cela  n'est  pas  honnête! 

Cathos.  —  Qu'est-ce  donc,  qu'avez-vous  ? 

Mme  de  Mascarille.  —  Quoi  !  toutes  deux  me 
prenant  une  main  !  Voulez-vous  me  voir  manchote? 
M'attaquer  à  droite  et  à  gauche  !  Ah  !  c'est  contre 
le  droit  des  gens  :  la  partie  n'est  pas  égale;  et  je 
m'en  vais  crier  à  la  garde  !  (Elle  se  lève  et  gagne  à 
droite,  tandis  que  les  deux  dames  se  lèvent  et  ga- 
gnent à  gauche.) 

Cathos,  à  Madelon.  —  Il  faut  avouer  qu'elle 
dit  les  choses  d'une  manière  particulière. 

Madelon.  —  Elle  a  un  tour  admirable  dans 
l'esprit. 

Cathos.  —  Vous  avez  plus  de  peur  que  de  mal, 
et  votre  cœur  crie  avant  qu'on  l'écorche. 

Mme  de  Mascarille.  —  Comment,  m'amie,  il 
est  écorché  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds  !  (Ma- 
rotte entre  de  droite.) 

SCÈNE  XIV 

Les  Mêmes,  MAROTTE 

Marotte;  sur  le  seuil.  —  Madame,  on  demande 
à  vous  voir.  (Elle  remonte  les  trois  sièges  sur  une 
seule  ligne,  en  biais,  à  gauche.) 
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Madelon.  —  Qui? 

Marotte.  —  La  vicomtesse  de  Jodelet. 
Mme  de  Mascarille.  —  La  vicomtesse  de  Jo- 
delet? 

Marotte.  —  Oui,  Madame. 
Cathos.  —  La  connaissez-vous? 
Mme  de  Mascarille.  —  C'est  ma  meilleure 
amie. 

Madelon.  —  Faites  entrer  vitement.  (Marotte 
sort  à  droite.) 

Mme  de  Mascarille.  —  Il  y  a  quelque  temps 
que  nous  ne  nous  sommes  vues,  et  je  suis  ravie 
de  cette  aventure. 

Cathos.  —  La  voici.  (La  vicomtesse  outrageuse- 
ment poudrée  et  non  moins  ridiculement  mise  entre 
de  droite,  la  marquise  va  à  elle,  les  bras  ouverts,  la 
vicomtesse  s'y  jette.) 

SCÈNE  XV 
Les  Mêmes,  LA  VICOMTESSE  DE  JODELET, 
MAROTTE 

Mme  de  Mascarille.  —  Ah  !  vicomtesse! 

Mme  de  Jodelet.  —  Ah!  marquise  !  (Elless'em- 
brassent  avec  affectation.) 

Mme  de  Mascarille.  —  Que  je  suis  aise  de  te 
rencontrer,  ma  chère  ! 

Mme  de  Jodelet.  —  Ah!  ma  chère,  que  j'ai  de 
oie  de  te  voir  ici  ! 

Mmi  de  Mascarille.  —  Baise-moi  donc  encore 
cun  peu,  je  te  prie.  (Elles  s'embrassent  encore.) 

Madelon,  à  Cathos.  —  Ma  toute  bonne,  nous 
commençons  d'être  connues;  voilà  le  beau  monde 
qui  prend  le  chemin  de  nous  venir  voir. 

Mme  de  Mascarille,  descendant  au  milieu 
avec  la  vicomtesse  et  toutes  deux  saluant  très  bas. 
Cathos  passe  devant  elles  en  saluant,  Madelon  reste 
à  gauche.  —  Mesdames,  agréez  que  je  vous  pré- 
sente Madame.  Sur  ma  parole,  elle  est  digne 
d'être  connue  de  vous. 

Mme  de  Jodelet,  que  la  marquise  tient  par  la 
main  droite.  —  Il  est  juste  de  venir  vous  rendre 
ce  qu'on  vous  doit  ;  et  vos  attraits  exigent  leurs 
droits  seigneuriaux  sur  toutes  sortes  de  personnes. 
J'ai  bien  dit  vos  attraits,  car  vous  exercez  une 
force  d'attraction  si  puissante  que  bientôt  vous 
précipiterez  l'univers  à  vos  pieds. 

Madelon.  —  C'est  pousser  vos  civilités  jus- 
qu'aux confins  de  la  flatterie. 

Cathos.  —  Cette  journée  doit  être  marquée 
dans  notre  almanach  comme  une  journée  bien 
heureuse. 

Madelon,  à  Marotte.  —  Allons,  belle  hébétée, 
faut-il  toujours  vous  répéter  les  choses?  Au  lieu 
de  rester  les  bras  ballants  comme  un  habit  qu'on  a 
ôté,  voyez-vous  pas  qu'il  faut  le  surcroît  d'un  fau- 
teuil? (Marotte  prend  la  chaise  de  droite  et  la  pousse 
plus  à  droite,  puis  elle  descend  le  fauteuil  du  fond  à 
côté,  à  gauche  et  rapproche  du  milieu  le  fauteuil  et 
la  chaise  de  gauche.  Elles  s'asseyent  :  Madelon  à 
gauche,  la  Marquise  près  d'elle,  la  Vicomtesse  sur 
Vautre  fauteuil  et  Cathos  à  droite.) 

Mme  de  Mascarille.  —  Ne  vous  étonnez  pas 
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de  voir  la  vicomtesse  de  la  sorte  ;  elle  ne  fait  que 
sortir  d'une  maladie  qui  lui  a  rendu  le  visage  pâle 
comme  vous  le  voyez. 

Mme  de  Jodelet.  —  Et  si  je  vous  montrais  mes 
jambes!  (Se  reprenant.)  Je  veux  dire  que  ce  sont 
fruits  des  veilles  de  la  cour  et  des  fatigues  du  bal. 

Mme  de  Mascarille  —  Savez-vous,  Mesdames, 
que  vous  voyez  en  la  vicomtesse  une  des  plus 
étonnantes  femmes  du  siècle;  c'est  la  huitième 
merveille  du  monde  et  c'est  une  beauté  au  moral 
comme  au  physique. 

Mme  de  Jodelet.  —  Vous  ne  m'en  devez  rien, 
Marquise,  et  nous  savons  aussi  tout  ce  que  vous 
valez  (Elle  rit  :  hi  hi!) 

Mme  de  Mascarille.  —  Figurez-vous  que  nos 
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maris  sont  des  compagnons  d'armes;  ils  se  sont  vus 
tous  deux  en  de  belles  occasions  (Elle  rit  :  Hou  ! 
hou  !) 

Mme  de  Jodelet.  —  Et  dans  des  lieux  où  il 
faisait  fort  chaud  (Elles  rient  toutes  deux  :  Ho!  ho  '.) 
Leur  connaissance  s'est  faite  à  l'armée,  et,  la  pre- 
mière fois  que  le  vicomte  vit  le  marquis,  celui-ci 
commandait  un  régiment  de  cavalerie  sur  les  ga- 
lères de  Malte. 

Mme  de  Mascarille.  Il  est  vrai  ;  mais  le 
vicomte  était  pourtant  dans  l'emploi  bien  avant  le 
marquis  ;  et  mon  époux  n'était  que  petit  officier 
encore  que  le  vôtre  y  commandait  deux  mille  che- 
vaux. 

Mme  de  Jodelet.  —  La  guerre  est  une  belle 
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chose,  mais,  ma  foi,  la  cour  récompense  bien  mal 
aujourd'hui  les  gens  de  service  comme  eux? 

Mme  de  Mascarille.  —  C'est  ce  qui  fait  que  le 
marquis  veut  pendre  l'épée  au  croc. 

Cathos.  —  Pour  moi,  j'ai  un  furieux  tendre 
pour  les  hommes  d'épée.  . 

Madelon,  se  penchant  vers  la  marquise.  —  Je  les 
aime  aussi  ;  mais  je  veux  que  l'esprit  assaisonne 
la  bravoure. 

Mme  de  Mascarille.  —  Ainsi  te  souvient-il, 
ma  chère,  de  cette  demi-lune  que  nos  époux  em- 
portèrent sur  les  ennemis  au  siège  d'Arras,  en  l'an 
de  grâce  seize  cent  cinquante-quatre? 

Mme  de  Jodelet.  —  Que  veux-tu  dire  avec  ta 
demi-lune?  C'était  bien  une  lune  tout  entière  ! 

Mme  de  Mascarille.  —  Je  pense  que  tu  as 
raison. 

Mme  de  Jodelet.  —  Et  l'attaque  de  Grave- 
lines,  en  l'an  de  grâce  seize  cent  cinquante-huit? 

Mme  de  Mascarille.  —  Oui,  le  vicomte  reçut 
un  coup  de  mousquet  dans  la  tête... 

Mme  de  Jodelet.  —  Dont  il  rendit  la  balle  en 
éternuant. 

Cathos.  —  Ce  sont  là  de  beaux  exploits.  (On  se 
lève.  Marotte  va  ranger  les  deux  fauteuils  au  fond, 
de  chaque  côté  de  la  porte,  puis  repousse  les  deux 
chaises  à  droite  et  à  gauche,  et  remonte  enfin  au 
fond,  à  droite.) 

Mme  de  Mascarille.  —  Vicomtesse,  as-tu  là 
ton  carrosse? 

Mme  de  Jodelet.  —  Pourquoi? 

Mme  de  Mascarille.  —  Nous  mènerions  pro- 
mener ces  dames  hors  des  portes,  sur  les  remparts 
verdoyants,  et  nous  leur  y  donnerions  un  goûter. 

Madelon.  —  Nous  ne  saurions  sortir  aujour- 
d'hui. 

Mme  de  Mascarille.  —  Ayons  donc  les  musi- 
ciens pour  danser. 

Mme  de  Jodelet.  —  Un  bal  de  dames,  ma  foi, 
c'est  bien  avisé. 

Madelon.  —  Pour  cela,  nous  y  consentons  ; 
mais  il  faut  donc  quelque  surcroît  de  compagnie. 

Mme  de  Mascarille.  —  Holà  !  Champagne, 
Picard,  Bourguignon,  Cascaret,  Basque,  La  Ver- 
dure, Lorrain,  Provençal,  La  Violette!  Au  diable 
soient  tous  les  laquais  !  Je  ne  pense  pas  qu'il  y 
ait  marquise  en  France  plus  mal  servie  que  moi. 
Ces  canailles  me  laissent  toujours  seule. 

Madelon.  —  Marotte,  dites  aux  gens  de 
Madame  la  Marquise  qu'ils  aillent  quérir  des  mu- 
siciens, et  nous  faites  venir  ces  dames  d'ici  près, 
pour  peupler  la  solitude  de  notre  bal. 

Marotte,  à  part,  en  sortant.  —  Un  bal  !  Ah  ! 
comme  je  vous  ferai  danser  tous  ces  gens-là  à 
coups  de  trique  !  (Elle  sort  à  droite.) 

SCÈNE  XVI 
Les  Mêmes,  moins  MAROTTE 

Muie  de  Mascarille.  —  Vicomtesse,  que  dis-tu 
de  ces  dames  ? 

Mme  de  Jodelet.  —  Mais,  toi-même,  marquise, 
que  t'en  semble? 


Mme  de  Mascarille.  —  Moi,  je  dis  que  nous 
aurons  de  la  peine  à  sortir  d'ici  sans  qu'on  nous 
ait  pris  —  et  pour  toujours  —  une  grande  part 
de  nos  qualités  affectives.  Au  moins,  pour  moi, 
je  me  sens  prise  d'amitié  pour  ces  dames  à  un 
point  tel  que  je  redoute  déjà  l'instant  cruel  et  sans 
cesse  plus  proche  où  il  me  faudra  les  quitter. 

Madelon.  —  Que  tout  ce  qu'elle  dit  est  natu- 
rel! Elle  tourne  les  choses  le  plus  agréablement 
du  monde. 

Cathos.  —  Il  est  vrai  qu'elle  fait  une  furieuse 
dépense  en  esprit! 

Mme  de  Mascarille.  —  Pour  vous  montrer 
que  je  suis  véritable,  je  veux  faire  un  impromptu 
là-dessus.  (Elle  médite.) 

Cathos.  —  Hé!  je  vous  en  conjure  de  toute  la 
dévotion  de  mon  cœur,  que  nous  oyions  quelque 
chose  qu'on  ait  fait  pour  nous  ! 

Mme  de  Jodelet.  —  J'aurais  envie  d'en  faire 
autant;  mais  je  me  trouve  un  peu  incommodée  de 
la  veine  poétique,  pour  la  quantité  de  saignées 
que  j'y  ai  faites  ces  jours  passés.  (La  marquise 
s'apprête  à  parler,  tous  se  rapprochent  pour  écouter 
en  cet  ordre  :  Madelon,  la  marquise,  la  vicomtesse, 
Cathos...  Mais  elle  cherche  et  ne  trouve  pas.) 

Mme  de  Mascarille.  —  Que  diable  est-ce  là? 
Je  fais  toujours  bien  le  premier  vers,  mais  j'ai 
peine  à  faire  les  autres.  Ma  foi!  ceci  est  un  peu 
trop  pressé;  je  vous  ferai  un  impromptu  chez 
moi,  tout  à  loisir,  que  vous  trouverez  le  plus  beau 
du  monde. 

Mme  de  Jodelet.  —  Elle  a  de  l'esprit  comme 
un  démon. 

Madelon.  —  Et  du  galant,  et  du  bien  tourné. 

Mme  de  Mascarille,  très  haut,  pour  se  donner 
de  l'importance.  —  Vicomtesse,  dis-moi  un  peu, 
y  a-t-il  longtemps  que  tu  n'as  vu  la  comtesse? 

Mme  de  Jodelet.  —  Il  y  a  près  de  trois  se- 
maines que  je  ne  lui  ai  rendu  visite. 

Mmft  de  Mascarille.  —  Sais-tu  bien  que  la 
duchesse  m'est  venue  voir  ce  matin,  et  m'a  voulu 
mener  à  la  campagne  avec  elle. 

Madelon.  —  Voici  nos  amies  qui  viennent. 

SCÈNE  XVII 

Les  Mêmes,  LUCILE,  CÉLIMENE,  MAROTTE 

Madelon,  allant  au-devant  d'elles.  —  Mon 
Dieu,  mes  chères,  nous  vous  demandons  pardon. 
Ces  dames  ont  eu  la  fantaisie  de  faire  venir  les 
âmes  des  pieds;  et  nous  vous  avons  envoyé 
quérir  pour  remplir  les  vides  de  notre  assemblée. 
(Révérences.) 

Lucile.  —  Vous  nous  avez  obligées,  sans  doute. 

Madelon.  —  Marotte,  dites  aux  musiciens  de 
passer  par  la  petite  salle  à  côté,  que  leurs  pieds 
ne  souillent  pas  la  place  où  les  nôtres  danseront. 

Mme  de  Mascarille.  —  Ce  n'est  ici  qu'un  bal 
à  la  hâte;  mais  l'un  de  ces  jours,  nous  vous  en 
donnerons  un  dans  les  formes.  Les  violons  sont- 
ils  venus? 

Marotte.  —  Oui,  Madame,  ils  sont  par  là. 
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Cathos.  —  Allons  donc,  mes  chères,  prenez 
place. 

Mme  de  Mascarille,  dansant  elle  seule,  comme 
par  prélude.  —  La,  la,  la,  la,  la,  la,  la,  la... 

Madelon.  —  Elle  a  tout  à  fait  la  taille  élégante. 

Cathos.  —  Et  la  mine  de  danser  proprement. 

M,ue  de  Mascarille,  donnant  la  main  à  Ma- 
delon pour  danser.  —  Ma  franchise  va  danser  la 
courante  aussi  bien  que  mes  pieds.  En  cadence, 
musiciens,  en  cadence.  Oh!  quels  ignorants!  il  n'y 
a  pas  moyen  de  danser  avec  eux.  Le  diable  vous 
emporte!  ne  sauriez-vous  jouer  en  mesure?  La,  la, 
la,  la,  la,  la,  la,  la...  Ferme.  O  violons  de  village! 

Mme  de  Jodelet,  dansant  aussi.  —  Holà!  ne 
pressez  pas  si  fort  la  cadence  :  je  ne  fais  que  sortir 
de  maladie.  (Mme  de  Mascarille  donne  la  main 
droite  à  Madelon,  MMo  de  Jodelet  la  gauche  à 
Cathos,  Lucile  à  Célimène  :  elles  s' avancent  les  unes 
vers  les  autres  en  se  saluant.  Les  deux  fausses 
grandes  dames  traitent  leurs  traînes  à  grands  coups 
de  pied.  Musique.  yWlles  La  Grange  et  du  Croisy 
entrent  de  droite.) 

SCÈNE  XVIII 
Les  Mêmes,  Mlle  LA  GRANGE,  MUe  DU  CROISY 

Mlle  La  Grange.  —  Ah!  ah!  coquines,  que 
faites-vous  ici?  11  y  a  trois  heures  que  nous  vous 
cherchons.  (Elle  gifle  Mme  de  Mascarille.) 

Mme  de  Mascarille.  —  Ahi!  ahi!  vous  ne 
m'aviez  pas  dit  que  les  coups  en  seraient  aussi. 

Mme  de  Jodelet,  recevant  aussi  un  soufflet  de 
sa  maîtresse.  —  Ah!  Un  soufflet!  Ma  joue  en  a 
rougi  de  honte  !  (Les  deux  cousines  effrayées  se  sont 
sauvées  à  droite  et  à  gauche.  MUes  La  Grange  et 
du  Croisy  sont  au  milieu.) 

Mlle  La  Grange.  —  C'est  bien  à  vous,  infâme 
que  vous  êtes,  à  vouloir  faire  la  femme  d'impor- 
tance! 

Mlle  du  Croisy.  —  Voilà  qui  vous  apprendra  à 
nous  connaître.  (Elles  giflent  encore  leurs  servantes 
sur  l'autre  joue,  ensemble,  et  sortent  à  droite.) 

SCÈNE  XIX 
Les  Mêmes,  moins  Mlles  LA  GRANGE  et  DU  CROISY 

Madelon,  se  rapprochant  de  la  marquise.  — 
Que  veut  donc  dire  ceci? 

Mme  de  Mascarille.  —  C'est  une  gageure. 

Cathos,  se  rapprochant  de  la  vicomtesse.  — 
Quoi!  vous  laisser  gifler  de  la  sorte! 

Mme  de  Jodelet.  —  Mon  Dieu!  je  n'ai  pas 
voulu  faire  semblant  de  rien,  car  je  suis  violente, 
et  je  me  serais  emportée. 

Madelon.  — Endurer  un  affront  comme  celui- 
là,  en  notre  présence! 

Mme  de  Mascarille.  —  Ce  n'est  rien  :  ne  lais- 
sons pas  d'achever.  Nous  nous  connaissons  il  y  a 
longtemps,  et,  entre  amies,  on  ne  va  pas  se  piquer 
pour  si  peu  de  chose.  (Elles  se  remettent  en  place. 
Musique.) 


SCÈNE  XX 
Les  Mêmes,  M1,e«  LA  GRANGE  et  DU  CROISY 

Mlle  La  Grange.  —  Ma  foi,  friponnes,  vous  ne 
rirez  pas  de  nous,  je  vous  promets. 

Madelon.  —  Quelle  est  donc  cette  audace,  de 
venir  nous  troubler  de  la  sorte  dans  notre  maison  ? 

Mlle  du  Croisy.  —  Comment,  Mesdames,  nous 
endurerons  que  nos  servantes  soient  mieux  reçues 


que  nous;  qu'elles  viennent  vous  faire  visite  à 
nos  dépens,  et  vous  donnent  le  bal? 

Madelon.  —  Vos  servantes? 

Mlle  La  Grange.  —  Oui,  nos  servantes  :  et 
cela  n'est  ni  beau,  ni  honnête  de  nous  les  débau- 
cher comme  vous  faites. 

Madelon.  —  Ciel!  quelle  insolence!  (Elle  s'as- 
sied sur  la  chaise  à  gauche,  Cathos  à  droite.) 

Mlle  La  Grange.  —  Mais  elles  n'auront  pas 
l'avantage  de  se  servir  de  nos  robes  pour  vous 
donner  dans  la  vue;  et,  si  vous  [les  voulez  rece- 
voir, ce  sera,  ma  foi,  pour  leurs  beaux  yeux.  Vite, 
qu'on  les  dépouille,  sur  le  champ.  (Marotte  les 
aide  et  retire  à  Mme  de  Jodelet  des  tas  de  jupons 
qu'elle  avait  enfiles  l'un  sur  l'autre,  quant  à 
Mme  de  Mascarille  elle  apparaît  en  costume  gro- 
tesque de  laveuse  de  vaisselle.) 

Mme  de  Jodelet.  —  Adieu,  notre  braverie! 

Mme  de  Mascarille.  —  Voilà  le  marquisat  et 
le  vicomte  à  bas. 
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Mlle  du  Croisy.  —  Ah!  ah!  coquines,  vous 
avez  l'audace  d'aller  sur  nos  brisées!  Vous  irez 
chercher  autre  part  de  quoi  vous  rendre  agréables 
aux  yeux  du  monde,  je  vous  en  assure. 

Mlle  La  Grange.  —  C'est  trop  de  nous  sup- 
planter, et  de  nous  supplanter  avec  nos  propres 
parures. 

Mme  de  Mascarille.  —  O  fortune!  quelle  est 
ton  inconstance! 

Mlle  du  Croisy.  —  Vite,  qu'on  leur  ôte  jusqu'à 
la  moindre  chose. 

Mlle  La  Grange.  —  Qu'on  emporte  toutes  ces 
hardes,  dépêchez.  Maintenant,  Mesdames,  en  l'état 
qu'elles  sont,  vous  pouvez  continuer  vos  entre- 
tiens avec  elles  tant  qu'il  vous  plaira;  nous  vous 
laissons  toutes  sortes  de  libertés  pour  cela,  et  nous 
vous  protestons,  Mademoiselle  et  moi,  que  nous 
n'en  serons  aucunement  jalouses.  (Elles  saluent, 
sortent  à  droite,  suivies  de  Lucile  et  de  Célimène 
qui  font  des  révérences  ironiques,  Marotte  sort  avec 
elles.) 

SCÈNE  XXI 

MADELON,  CATHOS,  Mme  DE  MASCARILLE, 
Mme  DE  JODELET 

Cathos.  — Ah!  quelle  confusion! 

Madelon.  —  Je  crève  de  dépit.? 

Marotte,  à  Mme  de  Mascarille.  —  Qu'est-ce 
donc  que  ceci?  Les  musiciens  demandent  qui  les 
paiera? 

Mmc  de  Mascarille.  —  Demandez  à  Mme  la 
vicomtesse. 

Marotte,  à  Mme  de  fodelet.  —  'Qui  est-ce  qui 
leur  donnera  de  l'argent  ? 

Mme  de  Jodelet.  —  Demandez  à  Mme  la  mar- 
quise. 

SCÈNE  XXII 
!Les  Mêmes,  Mme  GORGIBUS 

(Mme  de  Mascarille  et  Mme  de  Jodelet  remontent 
se  cacher  derrière  les  fauteuils.) 

Mme  Gorgibus,  entrant  du  fond  et  descendant 
au  milieu.  —  Ah!  coquines  que  vous  êtes,  vous 
nous  mettez  dans  de  beaux  draps  blancs,  à  ce  que 
je  vois,  et  je  viens  d'apprendre  de  belles  affaires, 
vraiment,  de  ces  dames  qui  sortent! 

Madelon.  —  Ah!  ma  mère,  c'est  une  pièce 
sanglante  qu'elles  nous  ont  faite. 


Mme  Gorgibus.  —  Oui,  c'est  une  pièce  san- 
glante, mais  qui  est  un  effet  de  votre  impertinence, 
infâmes!  Elles  se  sont  ressenties  du  traitement 
que  vous  leur  avez  fait,  et,  cependant,  malheu- 
reuse que  je  suis,  il  faut  que  je  boive  l'affront! 

Madelon,  se  levant  et  remontant  au  fond, 
Cathos  la  suit.  —  Ah!  je  jure  que  nous  en  serons 
vengées  ou  que  je  mourrai  en  la  peine.  Et  vous, 
butordes,  osez-vous  vous  tenir  ici  après  votre  inso- 
lence? 

Mme  de  Mascarille.  —  Traiter  comme  cela 
une  marquise!  Voilà  ce  que  c'est  que  du  monde  : 
la  moindre  disgrâce  nous  fait  mépriser  de  ceux 
qui  nous  chérissaient.  (Elle  regarde  la  vicomtesse 
et  toutes  deux  éclatent  de  rire.)  Allons,  m'amie, 
allons  chercher  fortune  autre  part;  je  vois  bien 
qu'on  n'aime  ici  que  la  vaine  apparence,  et  qu'on 
n'y  considère  point  la  vérité  toute  nue.  (Elles  sor- 
tent à  droite.) 

SCÈNE  XXIII 

MADELON,  CATHOS,  Mme  GORGIBUS,  MAROTTE 

Marotte,  rentrant  de  droite  et  après  avoir  fait 
une  grande  révérence  comique  aux  servantes  qui 
sortaient.  —  Madame,  les  musiciens  sont  là  qui 
attendent  que  vous  les  contentiez,  à  défaut 
d'autres,  pour  ce  qu'ils  ont  joué  ici. 

Mme  Gorgibus.  —  Oui,  oui,  je  les  vais  con- 
tenter et  les  faire  payer  à  coups  de  bâton.  Et 
vous,  pendardes,  je  ne  sais  qui  me  tient  que  je  ne 
vous  en  fasse  donner  autant;  nous  allons  servir 
de  fable  et  de  risée  à  tout  le  monde,  et  voilà  ce 
que  vous  vous  êtes  attiré  par  vos  extravagances. 
Allez  vous  cacher,  vilaines,  allez  vous  cacher  pour 
jamais!  (Elles  sortent  à  gauche.) 

SCÈNE  XXIV 

Mme  GORGIBUS,  seule 

Et  vous,  qui  êtes  cause  de  leur  folie,  sottes 
billevesées,  pernicieux  amusements  des  esprits 
oisifs,  romans,''  vers,  chansons,  sonnets  et  son- 
nettes, puissiez-vous  être  à  tous  les  diables!  (Elle 
sort  par  le  fond.) 

RIDEAU 


Répertoire  de  la  Société  des  Auteurs,  12,  rue  Henner. 
Tous  droits  réservés. 
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Un  crâne  rond  et  nu;  un  front  large  et  sinueux; 
des  sourcils  froncés;  un  nez  surmonté  d'un 
lorgnon  qui  tend  par  instants  à  se  poser  horizon- 
talement et  derrière  quoi  s'abrite  une  myopie 
inquiète;  une  bouche  maussade  dans  un  poil  châ- 
tain, rude  et  hargneux,  que  terminent  —  mous- 
taches et  bouc  — trois  pointes  provocantes;  telle, 
sur  un  corps  d'une  taille  au-dessus  de  la  moyenne 
et  sans  embonpoint,  apparaît  aux  spectateurs  des 
cabarets  de  Montmartre  la  physionomie  de  Jacques 
Ferny. 

Et  celui-ci,  dans  sa  tenue  correcte,  mais  sans 
vaine  élégance,  semble  un  professeur,  fort  ennuyé 
d'avoir  à  parler  de  quelque  rasante  métaphysique 
plutôt  qu'un  chansonnier  qui  va,  dès  son  premier 
couplet,  déchaîner  les  rires  de  l'auditoire.  Et  ceux 
qui  le  voient  sur  le  tremplin  pour  la  première  fois 
sont  tout  surpris  qu'on  «  fasse  son  entrée  à  ce 
monsieur  d'allure  agressive,  morose  et  bourrue. 
C'est  qu'ils  ne  savent  pas  que  ce  flegmatique  aux 
dehors  si  peu  aimables  est,  des  poètes  humoristes 
de  notre  temps,  celui  dont  la  critique  est  la  plus 
vigilante;  la  verve,  la  plus  malicieuse;  la  blague 
la  plus  terrible;  les  traits,  les  plus  aigus;  qu'il  est, 
en  un  mot,  le  premier  des  chansonniers  satiriques 
français. 

Cette  opinion  n'est  pas  seulement  la  mienne  : 
elle  est  partagée  par  tous  ceux  de  nos  confrères 
qui  ont  des  lettres  —  car  il  en  est,  hélas!  qui  n'en 
ont  point  et  n'en  auront  jamais  —  et  elle  s'appuie 
sur  ces  deux  points  :  que  Ferny  peut  ne  recourir 
à  aucune  sorte  d'  «  effet  »  de  scène  pour  faire 
valoir  son  texte,  et  que  ce  texte  a  le  mérite  pré- 
cieusement rare  d'amuser  aussi  follement  à  la 
lecture  qu'à  l'audition. 


Jacques  Ferny  —  de  son  véritable  nom  Georges 
Chervelle  —  est  né  en  1864  à  Yerville  (Seine- 
Inférieure).  Il  commença  ses  études  au  séminaire 
d'Yvetot  et  les  termina  au  lycée  de  Rouen  où  il 
obtint  le  prix  d'honneur.  Après  une  année  de 
service  militaire,  en  qualité  d'engagé  conditionnel, 
au  21e  régiment  de  dragons,  à  Evreux,  il  entra  à 
l'étude  de  M'  Anselme  Bouillié,  avoué,  chez  qui 
il  déploya  tout  son  zèle  de  jeune  clerc  à  expé- 
dier... un  opéra-bouffe,  Tomboli-Tombola,  lequel, 
dit  la  chronique,  obtint  un  véritable  succès.  L'an- 
née suivante,  1886,  le  Casino  Marie-Christine,  du 
Hâvre,  accepte  et  joue  de  notre  clerc-auteur  une 
fantaisie  basochienne  intitulée  Trente-cinq  minutes 
de  procédure;  et  le  théâtre  des  Arts,  de  Rouen, 
lui  monte  Une  nuit  à  Trianon,  opéra-comique 
d'une  exquise  fraîcheur  et  d'une  poésie  agréable- 


ment musquée  que  souligne  joliment  la  musique 
d'A.-F.  Prestreau.  Cette  dernière  pièce,  traduite 
en  italien  par  Golisciani,  sous  le  titre  La  Regina, 
fut  représentée  trois  ou  quatre  ans  plus  tard  au 
San-Nazaro  de  Naples,  avec  la  Toresella  comme 
protagoniste. 

Mais  le  séjour  de  la  Normandie  pèse  au  jeune 
poète  :  il  veut  tâter  de  la  vie  parisienne;  et  il  ob- 
tient de  quitter  l'étude  rouennaise  de  Me  Bouillié 
pour  celle  de  Me  Mignon,  avoué  à  Paris.  Et  voilà 
que  l'air  de  la  capitale  tout  saturé  d'ironie  et  de 
paradoxes  montmartrois  modifient  les  idées  et  les 
plans  du  nouveau  venu  :  il  abandonne  le  théâtre 
et  décide  de  se  consacrer  entièrement  à  la  chan- 
son satirique.  Il  aligne  des  couplets  et,  afin  de  les 
adapter  à  sa  voix,  qui  est  loin  d'être  celle  d'un 
chanteur,  il  écrit  lui-même  sa  musique;  musique 
simple,  presque  parlée,  au  rythme  bizarre  et 
comique.  Il  suit  assez  assidûment  les  soirées  de 
la  Plume  et  se  décide  enfin  à  se  présenter  à  Salis. 

Le  cabaretier  du  Chat-Noir,  chez  qui  l'alcoo- 
lisme provoquait  de  fréquentes  lubies,  n'avait 
point,  ce  jour-là,  son  ordinaire  clairvoyance.  Il 
remercia  assez  hautainement  Ferny  de  s'être 
dérangé  et  l'assura  de  la  parfaite  inanité  de  sa 
tentative.  Et  le  solliciteur,  d'hirsute  caractère,  se 
retira  en  se  disant  sans  doute  que  le  «  gentil- 
homme était  un  goujat  doublé  d'un  sot  dont  il 
éviterait  désormais  la  rencontre. 

Cependant,  en  1891,  pendant  une  absence  de 
Salis,  Ferny  se  laissa  entraîner  par  l'artiste  imi- 
tateur Florent,  lequel  le  présenta  à  Horace  Valbel, 
speaker  intérimaire  des  soirées  chatnoiresques. 
L'accueil  fut  aimable;  et,  dès  que  la  parole  put 
lui  être  accordée,  Ferny,  ému,  mais  timide  et  gro- 
gnon, se  vit  pousser  jusqu'au  piano,  que  tenait 
Charles  de  Sivry,  et  force  lui  fut  de  s'exécuter. 

Il  chanta  L'Ecrase',  Le  Missel  explosible  et  cette 
désopilante  Visite  présidentielle  (1)  devenue  clas- 
sique et  que  je  ne  saurais  m'interdire  de  citer 
tout  entière  : 

Quand  un'  ville  orné'  d'un  Préfet 
R'çoit  l'Président  d'Ia  République, 
A  la  gar'  ce  préfet  lui  fait 
Avoir  un  accueil  magnifique; 
Et  l'Président  dit  avec  la 
Réserve  constitutionnelle  : 
«  Merci  beaucoup  de  tant  d'éclat. 
Merci  pour  moi,  merci  pour  elle.  » 

En  effet,  Messieurs,  qui  c'est-i' 
Qui  vient  voir  votre  capitale! 
C'est  le  gardien  de  la  Consti- 
tution gouvernementale. 


i)  La  musique  se  trouve  chez  Fromont,  44.  rue  du  Cotisée. 
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Puis  il  sourit,  salue  et  sort 

Pour  se  rendre  à  la  Préfecture; 

Là,  dit  aux  juges  du  ressort  : 

«  Ah  !  c'est  vous  la  magistrature  !  » 

Puis  à  l'évêqu'  délicat'ment  : 

«  Ah!  c'est  vous  le  chef  du  diocèse!  » 

Puis  au  mair'  très  spirituell'ment  : 

«  Ah!  c'est  vous  l'mair'!  j'en  suis  bien  aise.  » 

Puis  avec  un'  finess'  parti- 
culièrement transcendantale  : 
«  Moi  je  suis  l'gardien  d'ia  Consti- 
tution gouvernementale.  » 

Puis  il  sourit,  salue  et  sort, 
Va  pour  inaugurer  l'Musée, 
Mais  là  soudain  sent  qu'il  s'endort 
Et  qu'sa  laudative  est  usée  ; 
Alors,  il  se  pinc'  fortement, 
Se  fait  souffrir  pour  la  Patrie; 
Ça  PréveilP  momentanément, 
Et  d'un  ton  sublime,  il  s'écrie  : 

«  Ce  musée  est  très  bien  bâti, 
Sa  façade  est  monumentale, 
Et  moi,  j'suis  l'gardien  d'ia  Consti- 
tution gouvernementale.  » 

Puis  il  sourit,  salue  et  sort, 

Va  visiter  les  pensionnaires 

Des  hôpitaux,  il  plaint  leur  sort, 

Dit  :  «  C'est  r'grettable  »  aux  poitrinaires, 

«  C'est  triste  »  aux  malad's  de  la  peau, 

«  C'est  fâcheux  »  aux  paralytiques, 

Aux  hydropiqu's  il  dit  :  «  C'est...  d'Peau  » 

Et  «  C'est  Psang  »  aux  apoplectiques  ; 

Pour  les  galeux  même  est  gentil, 
Leur  dit  :  «  Vous  êt's  quéqu'  chos'  de  sale, 
Moi,  je  suis  l'gardien  cl'la  Consti- 
tution gouvernementale.  » 

Puis  il  sourit,  salue  et  sort, 

Se  rend  au  banquet,  fait  bombance, 

Puis,  au  dessert,  s'iève  et,  très  fort 

Crie  :  «  Messieurs,  rien  n'va  comme  en  France! 

Notre  commerce  est...  général, 

Nos  paysans  cultiv'nt  leurs  terres, 

Nos  ports  gardent  le  littoral, 

Et  nos  soldats  sont...  militaires!  » 

Et  tout  Pmonde  est  anéanti 
Des  révélations  capitales 
Du  bon  gardien  de  la  Consti- 
tution gouvernementale. 

Puis  il  sourit,  salue  et  sort, 
Suivi  des  bravos  d'Passistance  ; 
Reprend  Ptrain  enfin!  et  s'endort, 
Brisé  d'corps  et...  d'intelligence  !... 
Et  quand,  plus  tard,  son  successeur 
Viendra  faire  aussi  sa  visite, 
L'esprit  sagace  du  penseur 
Entre  les  deux  aura,  bien  vite, 

Découvert,  observé,  senti 
Un;  différenc'  fondamentale  : 
Le  nom  du  gardien  d'ia  Consti- 
tution gouvernementale... 

Ce  fut  une  révélation  en  même  temps  qu'un 
triomphe.  Cette  note  nouvelle,  qui  ne  procédait 
ni  de  Mac-Nab  ni  de  Jules  Jouy;  la  cocasserie  de 
la  cadence,  des  rimes,  des  rejets;  cette  ironie  qui, 
pour  être  bon  enfant,  n'en  «  portait  »  que  davan- 
tage ;  et  le  sang-froid  imperturbable  de  l'auteur 


—  au  fond,  très  inquiet;  —  tout  cela  avait  étonné, 
séduit,  emballé  les  auditoires  et  Valbel  lui-même, 
qui  s'empressa  d'engager  un  chansonnier  dont  les 
débuts  faisaient  à  ce  point  sensation. 

Lorsqu'il  fut  de  retour,  un  mois  plus  tard,  Salis 
félicita  Valbel  de  sa  décision  et  fit  mine  de  voir 
Ferny  pour  la  première  fois.  Ce  commerçant 
avisé,  lorsqu'il  ne  s'enfonçait  pas  à  corps  perdu 
dans  ses  «  gaffes  grossières,  s'en  débarrassait 
avec  un  aplomb  surprenant.  Il  prôna  partout  sou 
nouveau  pensionnaire,  la  *  révélation    de  l'année. 

Francisque  Sarcey,  Jules  Lemaître,  Clément  de 
Royer,  Jules  Claretie,  Henry  Fouquier,  Jean  Ju!- 
lien,  René  Maizeroy,  Lucien  Muhlfeld,  Richard 
O'  Monroy,  Louis  Schneider,  tous  les  critiques 
s'accordèrent  à  reconnaître  le  très  réel  talent  de 
Jacques  Ferny,  sa  finesse,  sa  dextérité,  son  esprit 
satirique,  l'originalité  de  son  ironie  et  son  incontes- 
table supériorité. 

Ferny  ne  demeura  guère  plus  de  trois  ans  au 
Chat-Noir.  En  1895,  en  compagnie  de  Victor 
Meusy,  de  Jules  Jouy,  de  Paul  Delmet,  il  inau- 
gure, au  Nouveau-Cirque  de  la  rue  Saint-Honoré, 
le  cabaret  du  Chien-Noir;  il  fait  ensuite  partie 
de  la  troupe  de  la  Roulotte,  dirigée  par  le  compo- 
siteur Georges  Charton  ;  passe  au  Tréteau  de 
Tabarin,  aux  Noctambules,  aux  Quat'-z-Arts,  au 
Triboulet,  et  fait,  en  province  et  en  Algérie,  de 
nombreuses  tournées,  rencontrant  partout  et  tou- 
jours le  même  succès. 

Les  premières  de  ces  tournées  conduites  par 
Rodolphe  Salis  furent  souvent  marquées  d'aven- 
tures burlesques  et  effarantes.  Ferny  m'a  raconté, 
entre  autres,  une  histoire  de  mouton  que  je  de- 
mande la  permission  de  rapporter. 

C'était  à  Rouen  où,  sur  la  prière  du  préfet,  la 
troupe  du  Chat-Noir  avait  promis  son  concours  à 
une  fête  de  bienfaisance  qui  se  donnait  sous  le 
patronage  officiel  au  bénéfice  de  je  ne  sais  plus 
quelle  œuvre.  Dans  la  matinée,  Salis  et  ses  chan- 
sonniers flânaient  au  hasard;  l'un  d'eux  avise  à 
la  porte  d'un  boucher  de  la  rue  du  Bac  un  mouton 
blanc,  un  innocent  mouton,  retenu  par  une  corde 
à  la  devanture.  Pris  de  pitié  pour  la  pauvre  bête 
qu'attend  la  jugulation,  il  coupe  l'attache.  L'ani- 
mal, reconnaissant  sans  doute  de  cette  délivrance 
inattendue,  emboîte  le  pas  à  son  libérateur.  Mais 
le  boucher  ne  l'entend  pas  ainsi  :  il  crie  au  vo- 
leur »,  ameute  les  passants,  les  voisins,  tout  le 
quartier;  une  lutte  homérique  s'engage  où,  malgré 
sa  vaillance,  le  coupeur  de  corde  est  vaincu,  em- 
poigné, entravé  et  finalement  emmené  au  poste 
par  la  police.  Mais  il  n'est  pas  désespéré. 

—  A  moi,  Salis!  s'écrie-t-il. 

Salis  se  précipite  et  toisant  dédaigneusement 
les  gens  du  guet  : 

-  C'est  ainsi,  dit-il,  que  vous  vous  permettez 
de  traiter  les  hôtes  du  premier  magistrat  du  dé- 
partement. Vous  aurez  de  ses  nouvelles  ! 

—  Mais  il  a  volé  mon  mouton,  hurle  le  boucher. 

—  Il  a  volé  un  mouton,  confirme  le  commis- 
saire. C'est  très  grave! 

Mais  Salis,  s'adressant  à  un  de  ses  camarades, 
ordonne  : 
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-  Rends-toi  chez  le  préfet  et  préviens  ce  poten- 
tat que,  si  nous  ne  sommes  pas  libres  dans  une 
demi-heure,  l'illustre  compagnie  que  nous  sommes 
ne  jouera  pas  ce  soir. 

Puis,  écartant  la  force  armée  d'un  geste  de 
grand  seigneur  : 

—  Gardes,  laissez  passer  le  parlementaire. 
Une  telle  assurance  ahurissait  le  commissaire, 

qui  fut  bien  autrement  stupéfait  lorsque  le  chef 
de  cabinet  du  préfet  vint  en  personne  apporter 
l'ordre  d'élargissement  et  la  prescription,  pour 
tous  les  postes  de  police  de  Rouen,  de  relâcher 
quiconque  se  réclamerait  du  Chat-Noir.  Et  les 
chansonniers,  après  la  représentation,  qui  fut  bril- 
lante, narguaient  les  agents,  que  Salis  accostait 
insolemment  : 

—  Je  serais  en  droit,  cette  nuit,  de  vous  rosser 
comme  des  manants.  Sachez-moi  gré  de  m'en 
abstenir. 


L'œuvre  chansonnière  de  Jacques  Ferny  com- 
porte deux  volumes  :  Chansons  immobiles,  illus- 
trées par  Dépaquit  et  Chansons  de  la  Roulotte, 
avec  dessins  de  J.  Métivet;  un  troisième  suivra 
bientôt,  nous  l'espérons. 

La  Bonne  Chanson,  par  la  publication  de  Géné- 
rosité' parlementaire,  La  Statue,  Constructions  na- 
vales, Révélations  d'un  Sous- Préfet,  Interdiction  de 
V Emprunt  turc,  Le  Traité  secret  et  Combat  naval 
italo-turc,  a  exposé  les  brillantes  qualités  d'écri- 
vain, de  versificateur  et  d'humoriste  de  Ferny.  Nos 
lecteurs  ont  pu  apprécier  les  dons  si  divers  et  si 
personnels  de  cet  habile  satiriste  ;  sa  manière 
d'exalter  comiquement,  jusqu'à  la  dernière  exa- 
gération, les  tares  de  nos  fantoches;  cette  sorte 
d'excuse  à  nos  vices  contemporains,  dont  elle  est 
la  plus  cinglante  condamnation;  cette  fantaisie 
audacieuse  qui  fait  surgir  du  paradoxe  échevelé 
la  plus  éblouissante  vérité.  Mais  ils  ignorent  les 
notes  moqueuses  et  pince-sans-rire  qui  accom- 
pagnent et  complètent  certaines  de  ses  chansons. 
Voici  celle  qui  illustre  ce  titre,  Monsieur  Cotis- 
ions aux  prises  avec  l'adversité  : 

Sénateur  sortant  de  la  Haute-Garonne,  réminent 
homme  d'Etat  avait  été  réélu  sans  aucune  pression 
administrative,  à  une  voix  de  minorité.  Mais  cette  élec- 
tion était  tenue  pour  suspecte  et  attaquée  avec  vio- 
lence par  une  certaine  presse  dont  le  parti-pris  d'incré- 
dulité en  matière  de  candeur  gouvernementale  est,  du 
reste,  un  scandale  public. 

Naturellement,  les  Pères  Conscrits  restèrent  sourds 
à  tous  les  ragots  et  validèrent  leur  vieux  camarade. 
Pour  qui  connaît  tant  soit  peu  notre  Assemblée,  cette 
décision  était  évidemment  inspirée  par  l'amour  de  la 
justice... 

Peut-on  pamphléter  de  plus  élégante  façon? 
Ces  notes,  destinées  à  <  éclairer  le  lecteur  sur 
les  points  qui  pourraient  lui  paraître  obscuis,  sont 
appelées  bougies  par  l'auteur  et  sont  aussi  drôla- 
tiquement  gaies  que  les  vers  qui  les  ont  néces- 
sitées. 

Bien  que  s'attaquant  presque  toujours  aux  per- 
sonnages, c'est  moins  ceux-ci  que  les  institutions 


qu'ils  servent  et  dont  ils  se  servent  que  vise  l'iro- 
nie de  Ferny.  Ecoutez  ce  qu'elle  met  dans  la 
bouche  de  Joseph  Prudhomme  : 

Je  suis  venu  au  monde  en  sabots,  mais  la  fortune 
s'acquiert  par  le  travail  et  même,  au  besoin,  par  la 
fraude...  Le  char  qui  m'a  conduit  au  sommet  de  la 
hiérarchie  est  le  drapeau  de  la  Liberté,  l'aurore  de  la 
Civilisation  et  le  fils  de  Quatre-vingt-neuf! 

Les  hommes  de  mon  âge  sont  utiles  dans  une  démo- 
cratie; ils  donnent  l'exemple  de  la  maturité. 

Aujourd'hui,  on  ne  croit  plus  à  grand  chose.  J'estime 
que  c'est  regrettable.  Il  faut  des  palmes  académiques 
pour  le  peuple. 

Quant  à  la  richesse  des  propriétaires,  elle  fait  contre- 
poids à  la  misère  des  indigents. 

Oui,  messieurs,  ne  l'oublions  pas  !  Nous  autres,  les 
heureux  de  la  terre,  les  privilégiés  de  la  fortune,  il 
nous  faut  promettre  beaucoup  pour  nous  faire  pardon- 
ner notre  aisance!  Il  faut  améliorer  le  sort  des  travail- 
leurs par  la  parole  et  par  la  plume!  Je  n'y  faillirai  pas! 

Vous  trouverez  toujours  en  moi  le  gardien  naturel 
des  frontières  de  l'esprit  humain  et  le  défenseur  des 
droits  de  la  médiocrité  ! 

C'est,  en  quelques  lignes,  le  procès  de  l'inson- 
dable bêtise  parlementaire,  la  flétrissure  de  tout 
un  régime,  la  stigmatisation  de  toute  une  époque. 

Et  l'œuvre  fourmille  de  traits  de  cette  nature. 

Un  ministre  des  Finances  est  convié  à  «  prendre 
quelque  chose  »  :  «  A  qui?  »  s'écrie-t-il  soudain. 

On  y  voit  que 

Monsieur  Albert  Grévy,  bien  qu'il  soit  sénateur, 
N'est  pas,  à  proprement  parler,  un  malfaiteur. 

A  propos  de  l'impopularité  de  certains  prési- 
dents, l'un  d'eux  entend 

Dans  la  foule  un  homme  crier  : 
«  Viv'  Casimir-Périer!  » 

et  il  s'aperçoit  que  l'énergumène  unique  qui  a 
poussé  ce  cri  est  saoul.  Plus  tard,  un  individu 
s'exclame  :  «  Vive  Loubet!  »  c'est  le  même  homme, 
mais  cette  fois,  il  est  fou. 

La  place  me  manque,  hélas,  pour  citer  ce  chef- 
d'œuvre  :  Le  Fou  de  la  rue  Chauveau,  qui,  de  même 
que  Le  Docteur  Tranche  et  Les  Mérites  d'un  Légion- 
naire, suffirait  à  établir  la  réputation  artistique  de 
son  auteur. 


Du  Chat-Noir,  où  l'immobilité  et  l'impassibilité 
étaient  pour  ainsi  dire,  de  tradition,  Ferny  a  con- 
servé un  flegme  imperturbable  dans  l'interpréta- 
tion de  ses  satires,  qu'il  débite  par  à-coups  brefs, 
en  saccades  hachées,  quasi  menaçantes,  mains  en 
poches  ou  derrière  le  dos.  Mais,  il  se  rattrape 
dans  les  rôles  qu'il  se  réserve  dans  ses  revues  de 
cabaret.  Là,  il  exagère  les  gestes,  qu'il  prodigue, 
larges  et  raides,  et  qui,  soulignant  des  accents 
gutturaux  tout  à  fait  imprévus,  sont  d'un  comique 
inénarrable. 

Comme  ses  couplets,  comme  ses  discours,  ses 
scènes  de  revues  sont  établies  avec  méthode,  len- 
tement j'allais  écrire  scientifiquement 
élaborées  et  livrées  seulement  au  public  lorsqu'elles 
ont  atteint  le  degré  voulu  de  perfection.  Aussi 
souffre-t-il  réellement  quand    ses  interprètes  se 
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permettent  de  modifier  le  texte.  La  représentation 
terminée,  les  fauteurs  sont  vertement  houspillés; 
car  il  n'entend  pas  qu'on  dise  qu'il  écrit  à  la  ma- 
nière de  M.  Henry  Bernstein,  dont  il  collectionne 
les  fautes  de  français,  afin,  peut-être,  de  les  lui 
jeter  dans  les  jambes,  le  jour  où  ce  dramaturge 
s'apprêtera  à  franchir  le  seuil  de  l'Académie.  Tout 
arrive 

Le  caprice  des  directeurs  adjoint  parfois  à  Ferny 
un  collaborateur  pour  la  confection  des  revues. 
Celui  à  qui  échoit  cette  bonne  fortune  s'en  mon- 
tre ordinairement  flatté.  N'y  a-t-il  pas  toujours 
quelque  profit  intellectuel  cà  tirer  de  pareille  au- 
baine ?  Il  s'est  cependant  trouvé  un  chansonnier 
qui  rompit  la  collaboration  presqu'au  début,  sous 
prétexte,  m'a-t-il  avoué,  que  Ferny  avait  voulu 
avec  lui  jouer  au  professeur  ».  Pauvre  sot!  A 
quelle  source  meilleure  ira-t-il  puiser  les  rudiments 
de  goût  et  les  notions  techniques  qui  lui  font  dé- 
faut? Négliger  les  leçons  d'un  pareil  maître,  c'est 
faire  étalage  de  l'infatuation  la  plus  ridicule  et  de 
l'ânerie  la  plus  indécrottable.  Plaignons  simple- 
ment cet  ignorant. 

Jacques  Ferny  a  horreur  des  flagorneurs.  Un 
soir,  aux  Quat'-z-Arts,  il  faisait  quelques  coupures 
dans  une  scène  jugée  trop  longue  lorsque  deux 
messieurs  en  habit,  désirant  lui  parler,  s'adressè- 
rent à  lui. 


—  Cher  maître,  dit  l'un. 

Sans  broncher,  Ferny  continua  son  travail.  Et  le 
<  cher  maître  »  de  se  renouveler  plusieurs  fois  en 
crescendo.  Impatienté,  Ferny  se  décida  soudain  à 
lever  le  nez. 

—  Appelez-moi  vieux  serin  ,  grogna-t-il,  mais 
fichez-moi  la  paix. 

Cette  sortie  peu  aimable  n'implique  pas  que  son 
auteur  ne  soit,  à  ses  heures,  un  charmant  compa- 
gnon et  un  camarade  très  dévoué. 

Je  lui  sais  un  gré  infini  d'avoir,  sur  ma  prière, 
rédigé  dans  le  journal  des  QuaV-z-Arts  une  notice 
nécrologique  sur  Emile  Goudeau,  aux  fins  d'ap- 
puyer ma  requête,  auprès  des  conseillers  munici- 
paux de  Montmartre,  pour  l'obtention  d'une  place 
en  commémoration  du  poète  des  Fleurs  du  Bitume, 
fondateur  des  Hydropathes  et  père  du  mouvement 
littéraire  montmartrois.  Cette  notice,  toute  vi- 
brante d'affection  émue,  fut  transmise  par  mon 
ami  Pierre  Norange  au  conseiller  Dherbécourt, 
dont  il  était  le  secrétaire,  et  lue  à  la  tribune  du 
Conseil  municipal,  lequel  rendit  un  avis  favorable. 

C'est  donc  grâce  à  Ferny  et  à  Norange  que 
j'ai  obtenu  qu'une  place  de  la  Butte  fût  nommée 
place  Emile-Goudeau  ;  et  je  suis  heureux  de  les 
en  remercier  ici  tous  les  deux  bien  sincèrement. 

Léon  de  Bercy. 
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Troublant  le  calme  habituel, 
Une  effroyable  panique 
Règne  dans  le  personnel 
Du  jardin  zoologique; 
Jugez  s' il  y  a  de  quoi! 
Le  grand  chameau  d'Arabie, 
Sans  que  l'on  sache  pourquoi, 
Crève  de  mélancolie  ! 
On  V aperçoit  dans  un  coin 
De  son  petit  pâturage 
S' obstinant  à  rester  loin 
De  la  bordure  en  grillage... 
Là,  sourd  aux  appels  joyeux 
De  la  nombreuse  assistance, 
Il  lève  à  peine  les  yeux 
Sur  tout  le  pain  qu'on  lui  lance. 
Plus  jamais  son  gros  museau 
Ne  recherche  une  caresse; 
Décidément,  le  chameau 
A  des  raisons  de  tristesse... 


Sur  son  incroyable  état 
On  a  bien  fait  une  enquête, 
Mais  ce  fut  sans  résultat, 
Et  l'on  a  perdu  la  tête! 
Conseil,  gardiens,  directeur, 


Monsieur  le  Vétérinaire, 
Même  le  conservateur 
Serait  démissionnaire!... 

Le  temps  se  passe  à  courir 
Autour  du  grand  quadrupède, 
Car  on  cherche  à  découvrir 
A  sa  tristesse  un  remède  : 
On  met  sur  le  gazon  vert 
Un  lit  de  sable  authentique 
Pour  imiter  le  désert 
Et  les  horizons  d'A frique; 
On  a  revêtu  d'un  sac 
Son  conducteur  ordinaire, 
Pour  qu'il  ressemble  au  cornac 
Qui  le  conduisait  au  Caire; 

Le  directeur  en  burnous, 
Sous  la  tente  qui  l'abrite, 
Ne  mange  que  du  cous-cous 
Pendant  quatre  jours  de  suite; 
A  deux  pas  d'un  oasis, 
Surgi  de  terre  à  la  hâte, 
Le  portrait  de  Sesostris 
Se  profite  en  carton  pâte; 
On  amène  un  perroquet 
Qui  dit  des  choses  cocasses, 
Un  macaque  tout  drôlet 
Qui  fait  d'horribles  grimaces  ; 


Mais  vains  efforts,  rien  n'y  fait 
Guindé,  morose  et  rigide, 
Le  chameau  toujours  muet 
Semble  songer  au  suicide.' 
D'où  vient  ce  mortel  ennui 
Quand  l'existence  est  si  belle  ? 
N 'a-t-il pas  auprès  de  lui 
Sa  douce  et  sobre  femelle, 
Un  nouveau-né  qui  vous  a 
Les  gros  pieds  plats  de  son  père 
Et  sur  l'échiné  déjà 
Les  deux  bosses  de  sa  mère  ? 


Or  seul,  j'ai  su  découvrir 

La  cruelle  maladie 

Dont  le  chameau  va  mourir  : 

C'est  la  noire  jalousie 

Ah!  qu'il  souffre  en  son  orgueil! 

Car  une  injustice  atroce 

Cruellement  met  en  deuil 

Toute  bête  à  double  bosse  : 

Ayant  oui  bavarder 

One  ignorante  commère, 

Il  croit  que  l'on  va  fonder 

Un  journal    hebdromadaire  . 

MIGl  rEL  ZAMACO/S 
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Et  combien  mes  prix  sont  minimes! 
Qu'ils  sont  avantageux, 

M esdam  's,  messieurs  ! 
Pour  cent  milV  francs  vingt-cinq  centimes 
On  a  -  je  dis  :  On  a!  - 

Ecoutez  ça  : 
Un  effort  bien  sincère, 
Sinon  herculéen, 
Pour  guérir  le  cancer 

Européen  ! 

Ou  bien,  suivant 

Le  temps, 
Le  goût  du  client, 
Une  ablation  de  la  rate,  du  rein, 
Du  foie  ou  d'ia  vessie, 
Un'  désarticulation  du  bassin, 

Un  trou  dans  l'intestin! 
Trois  résections  donnent  droit  à  un  bon 

De  laparotomie  ! 
Par  vingt  cachets  je  fais  un'  réduction 
D'un  franc  par  extraction  ! 

Tout  client  trépané  recevra, 
S'il  recouvre  la  raison, 
Un'  bouteill'  de  Champagn'  de  la 
Marque  de  la  maison! 


III 

Enfin,  sans  mêm'  que  la  victime 
Exprime  le  désir 

D'un  p'tit  souv'nir, 
Gracieus'ment,  à  titre  de  prime, 
J'iui  laiss'  mes  instruments, 

Cadeaux  charmants. 
Dans  un  coin  retiré 
De  l'heureux  exploré 
/'les  pos'  délicat' ment , 
Et  je  f...  l'eamp  ! 

Couteaux,  ciseaux, 

Rabots, 
Tuyaux,  chalumeaux  ! 
Hachoirs,  grattoirs,  lancettes,  po lissoirs, 

Scies,  poinçons  et  tenailles, 
Râteaux,  marteaux,  bistouris  et  lardoirs, 

Brillants  corn  ni'  des  miroirs! 
Tous  ces  objets,  réservés  spécial' ment 

En  vue  d'autres  entailles, 
Sont  ainsi  mis  d'côté  bien  soigneus'ment 
Dans  l' tiroir  du  client! 

A  vec  ça,  pas  besoin 
D'un  coffre-fort  ni  d'une  armai  r'  de  fer  I 

C'est  le  meilleur  moyen 
Pour  qu'on  n'touch*  pas  à  vos  affaires! 


VA  POUR  TROIS  ANS! 
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La  Bonne  Chanson 
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$ç    Pour  finir 
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mè,re,  Puisqu'il  le  faut: Va  pour  trois  ans 
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il 

fo/,  là-bas,  la  cousinette 
Dont,  plus  tard,  je  serai  l'époux, 
Pourquoi  pleur nich's-tu,  V  Yvonnette, 
En  m} faisant  tes  grands  yeux  jaloux  ? 
Va  !  tu  peux  dormir  bien  tranquille, 
Dans  trenf-six  mois,  je  s' rai  d' retour  : 
Ces  trois  ans  passés  à  la  ville 
Ne  fvoVront  pas  un  jour  d'amour! 

Qu'est-c'que  trois  ans  pour  nous,  mignonne? 
N'avons-nous  pas  des  cœurs  constants? 
Essui'  tes  yeux,  petite  Yvonne, 
Puisqu'il  le  faut  :  va  pour  trois  ans  ! 


Faut  des  soldats  à  la  frontière  ! 
On  dit  q u' plus  nous  y  s'rons  nombreux, 
Et  plus  nousfrons  peur  à  la  Guerre. 
Et  v'ià  pourquoi,/ m'en  vas  heureux; 
Eaudrait-il fair'  la  mauvais'  tête 
Au  lieu  d' s'incliner  d'vant  la  Loi? 
Ma  foi  non!  Ças'rait  lâche  et  bête 
Et  vous  en  rougiriez  pour  moi! 

Pas  tant  d' discours,  ni  d' manigances  : 
Y  a  qu'à  répondr',  tertous  :  Présents  ! 
«  Tas  besoin  d'nous,  Maman-la- France  ! 
«  Les  Vlà  tes  gâs  :  va  pour  trois  ans! 


LE  COUVENT 

Dans  une  combe  étroite,  enfoui  sous  des  charmes, 
Le  petit  couvent  gris  se  cache  éper dûment... 
Il  a  peur,  oh!  si  peur!  depuis  V  affreux  moment 
Oh  ses  sœurs,  pour  jamais,  l'ont  quitté,  tout  en 

[larmes... 

Là  vivaient  autrefois,  sous  la  règle  des  Carmes, 
Des  femmes  que  liait  le  candide  serment 
De  ne  servir  que  Dieu...  Le  beau  crime  vraiment 
Digne  d' écarquiller  les  gros  yeux  des  gendarmes! 

Ses  longs  corridors  bleus,  ses  timides  perrons 

Retentirent  un  jour  du  choc  des  éperons, 

Les  jolis  perrons  blancs  bordés  de  clématites!... 

Et  les  cloches,  depuis,  dans  leur  frêle  clocher, 
Les  cloches  d'argent  clair  se  font  toutes  petites... 
Le  petit  couvent  gris  se  tait,  effarouché... 

GERMAIN  TRÉZEL  (1). 

(i)  Extrait  de  Mvrtes  et  Lauriers  (Phily,  éditeur,  Lyon), 


LE  COEUR 

«  Et  c'est  parfois  une  caresse 

Qui  trouble  et  fait  germer  les  pleurs  !  » 

Sully  Pkudhomme. 

Source  de  joie  et  de  douleurs 
Oh  tout  sentiment  se  replie, 
Portant  le  sourire  ou  les  pleurs 
A  tous  les  instants  de  la  vie; 

Coupe  où  l'on  veut  toujours  goûter 
Le  nectar  qui  s'y  renouvelle, 
Mais  qu'il  ne  faut  point  agiter 
De  crainte  que  le  fiel  s'y  mêle; 

Le  cœur  est  un  pur  encensoir 
Qui  contient  des  parfums  vivaces 
Ou  l'esprit  vient  chercher  l'espoir, 
Revivant  des  instants  fugaces; 

Mais  il  est  si  frêle,  parfois, 

Qu'il  nous  leurre  par  de  doux  charmes, 

Mettant  du  rire  dans  la  voix, 

Quand  il  met  dans  les  yeux  des  larmes... 

VICTOR  D  A  VELU  Y. 
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La   Bonne  Chanson 
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ti  _  Me!    J'ai  t ou  .  jours      fait bienatten_tion         A  voterdans  lesensleplus 


i 
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Explosion 
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Hurlements 
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suscep.  ti_ble  B'assu.  rer      ma  réé_lec_tion!  Panpan pan pant..triotisme!.JlQ.nneur!. 


v 


D'jtint'ress'  menti. .  Trou  la  la!  Troubla  lai'tou!  Raplapla! 


Fr  Fral  Coda 


u 

Ce  qui  me  distingue  et  marque  la  distance 

Entre  mes  concurrents  et  mci, 
C'est  La  grande  solidité',  la  constance 

De  mes  opinions,  de  ma  foi! 
Je  vous  fis,  depuis  quatre  anne's  que  fvous  aime, 

De  superbes  promesses;  or, 
Citoyens,  ce  sont  exactement  les  mêmes 

Qu'aujourd'hui  je  vous  fais  encor! 
Explosion 
Pan  pan  pan  pan  ! 
Hurlements 
Dégrèvements  !...  Amélioration  !... 
Du  sort!...  des...  Trou-la-la! 
Trou- la- laiton  !  Raplapla  ! 

III 

Ces  promess' s,  on  dit  que  je  ne  les  tiens  guère. 

Je  ne  les  tiens  pas  !  -  Soyons  francs.  - 
Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'à  vous  les  faire, 

Je  m'esquinte  depuis  quatre  ans  ! 
Vous  s'rez  donc  plus  avances  dans  vos  affaires 

De  quatre  ans  !    dequa-rant'-huit  mois!  — 
En  votant  pour  moi,  puisque  mes  adversaires 
Vous  les  font  pour  la  premier'  fois  ! 
[Explosion 
Pan  pan  pan  pan  ! 
Hurlements 

Electeurs,  on  vous  trompe!...  C'est  faux!... 
A  bas  les  vendus !...  Trou-la-la! 
Trou- la- laiton!  Raplapla! 

IV 

J'en  ajout' rai  même  au  besoin  pour  me  faire 

Plus  sâr'ment  renouv'ler  mon  bail! 
Ah!  c'est  dur  !...  Mais  vous  apprécierez,  f  espère, 

La  difficulté  du  travail!... 
Eh  bien,  vous  ferez  une  fortune  ronde!... 

Vous  mourrez  de  longévité!... 
Voushérit'rez!..  Vous  s'rez  aimés  d' un' femm'  blonde! 
Et  vous  aurez  un'  boun'  santé! 
Explosion 
Pan  pan  pan  pan  ! 
Hurlements 
Plus  de  misères  !...  Plus  de  maladies! 
Plus  de...  têtes  chauves!...  Plus  de...  Trou-la-Ia! 
Trou-la-laïtou  !  Raplapla  ! 


V  (ad  libitum) 

Nous  gavons  un  tas  de  fonctionnair's  vo races; 

J'en  réclain'rai  la  suppression, 
Mais  sans  négliger  d'obtenir  de  bonn's  places 

Aux  jeun' s  gens  d' ma  circonscription  ! 
On  cherche  en  vain  le  remède  à  l'anémie 
De  nos  finances;  eh  bien,  l' voici! 
Ainsi  l'Etat  fera  des  économies, 
Et  les  particuliers  aussi  ! 

Explosion 
Pan  pan  pan  pan  ! 
Hurlements 
Connaissance!...  Vos  besoins!... 
Vos  aspirations!...  Trou-la-la! 
Trou-la-laïtou  !...  Raplapla  ! 

VI 

A  bas  les  impôts!...  A  la  fin,  c'est  trop  bête! 

On  vous  fait  des  prix  écœurants  ! 
Avec  moi  vous  n'pay'rez  pas  vingt  francs  par  tète.'... 

Pas  quinz'  francs  seul' ment!...  Pas  dix  francs  ! 
Mêtn'  cent  sous,  je  trouv'  que  c'  est  encore  immonde! ... 

Pas  deux  francs!...  Pas  vingt  sous!...  Pour  vous, 
L'Etat  doit  solder  le  bonheur  d'être  au  monde 
A  cinquant'  centimes,  dix  sous! 
Explosion 
Pan  pan  pan  pan  ! 
Hurlements 
Allez  la  musique!...  On  liquide! 
Profitez-en!...  Trou-la-la  ! 
T rou-la-laitou  !  Raplapla  ! 

VII 

Enfin,  je  résous  ce  problèm'  difficile  : 

Contenter  les  plus  exigeants! 
Voter  contre  moi  serait  donc  imbécile  ; 

Or,  vous  êtes  intelligents! 
Vous  êt's  beaux,  vous  êtes  spirituels,  vous  êtes... 

L'éloquenc'  mêm'  de  mes  discours! 
Je  peux  tranquill'ment  dir'  les  choses  les  plus  ocres. 
Car  vous  les  comprenez  toujours  ! 
Explosion 
Pan  pan  pan  pan! 
Hurlements 
Aux  urnes!...  Pour  la  Patrie!... 
La  Démocratie  !...  la...  Russie!...  Trou-la-la! 
Trou-la-laïtou  !  Raplapla .' 
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Lorsque  surpris  par  la  nuit  sombre 
Vous  traversez  nos  carrefours, 
Vous  entendez  souvent  dans  L'ombre, 
Des  longs  soupirs  et  des  bruits  sourds: 

Des  soupirs  venant  d'outre-tombe, 
Pleins  d'un  désespoir  infini, 
Et  le  bruit  du  granit  qui  tombe 
Et  retombe  sur  du  granit... 

Alors,  tremblant  de  tout  votre  être, 
Vous  vous  sauvez  en  vous  signant, 
Vous  demandant  quels  peuvent  être 
Ces  ouvriers  au  cœur  saignant  : 

Ce  sont  les   rouges  »  de  naguère, 
Qui  voulaient  -  sacrilèges  fous  — 
Dans  le  temps  de  la  grande  Guerre 
Chasser  le  Bon  Dieu  de  chez  nous; 

Venus  de  Paris  ou  de  Nantes, 
Hurlant  comme  des  loups  cerviers, 
Brandissant  des  torches  fumantes, 
Armés  de  pics  et  de  leviers, 

Ces  maudits  que  les  Enfers  même 
Ont  refusé  de  recevoir, 
Avec  de  terribles  blasphèmes 
Brisaient  l'autel  et  l'ostensoir; 

Ils  détruisaient  les  cathédrales 
Et  les  croix  de  granit  sculpté... 
Ah!  les  «  colonnes  infernales  » 
Avaient  un  renom  mérité!  !  ! 


Pourtant,  sur  ces  luttes  maudites 
Plus  d'un  siècle  a  déjà  passé, 
Et  les  églises  reconstruites 
Abritent  l'Autel  redressé. 

Sur  nos  grands  chemins,  des  croix  neuves 
Tendent  leurs  bras  au  Paradis; 
Mais  combien  de  routes  sont  veuves 
De  leurs  Calvaires  de  jadis  ! 

Dans  les  douves,  au  bas  des  haies, 
Des  Christs,  depuis  ces  attentats, 
Etalent  toujours  leurs  cinq  plaies 
Au  pied  de  mille  Golgothas  ! 


Ils  sont  là,  les  Jésus  de  pierre 
Tête  de  ci,  jambes  de  là... 
Seul  l'oiseau  chante  une  prière, 
Seul,  le  vent  pleure  sur  cela  ! 

La  mousse,  lentement,  les  ronge, 
Dans  la  boue,  ils  sont  enlisés; 
A  les  relever  nul  ne  songe... 
Hormis  ceux  qui  les  ont  brisés  : 

Quand  la  mi-nuit  sonne  à  l'horloge 
Du  sombre  palais  de  la  Mort, 
De  sa  tombe  chacun  déloge 
Pour  venir  au  pays  d'Armor! 

D'où  viennent-ils?  Quel  sortilège 
Les  force  à  revenir  chez  nous  ? 
Je  ne  sais,  mais  nul  sacrilège 
Ne  doit  manquer  au  rendez-vous  ! 

Au  milieu  des  lambeaux  informes 
De  linceuls  rongés  par  les  vers, 
On  reconnaît  les  uniformes 
Dont  ils  étaient,  jadis,  couverts... 

Et  chacun  s'en  va  solitaire, 
Sans  voir  qui  marche  auprès  de  lui, 
Cherchant,  à  tâtons,  le  Calvaire 
Qu'au  temps  jadis  il  a  détruit... 

Et  quand  il  Va  trouvé,  bien  vite 
Il  tâche  à  le  mettre  debout; 
Mais  son  corps  décharné  s'effrite 
En  se  frôlant  au  dur  cailloux  : 

Hé!  Las  !  Que  chaque  pierre  ronde 
Semble  donc  lourde  à  ses  doigts  gourds  ! 
Lourds  de  tous  les  péchés  du  Monde 
Hé!  Las!  Que  les  Jésus  sont  lourds!... 

Et  chacun  se  lamente  et  pleure 
A  la  manière  du  hibou, 
Jusqu'à  ce  qu'enfin  sonne  l'heure 
Où  chacun  rentre  dans  son  trou  ! 


Aussi,  quand  par  une  nuit  sombre, 
En  traversant  nos  carrefours, 
Bretons,  vous  entendez  dans  l'ombre 
De  longs  soupirs  et  des  bruits  sourds. 


ê 


Faites  vite  deux,  trois  prières 
-  Plutôt  même  quatre  que  trois  — 
Pour  les  vieux  Briseurs  de  Calvaires 
Qui  remettent  Jésus  en  croix!  !  ! 

THÉODORE  B O TREL . 
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Jean-le-Terrien,  écoute,  écoute, 
Jean-le-  Terrien,  écoute  bien  : 


III 


//  te  viendra  de  la  grand-ville, 
De  beaux  parleurs  qui  te  diront 
Que  le  labour  est  trop  servile, 
Qui  f  oblige  à  courber  le  front; 
Ils  te  diront  :  «  Laisse  la  Terre! 
Viens  avec  nous,  bon  paysan  !  » 
Pousse  l'araire  et  fais-les  taire, 

En  leur  disant  : 
«  Attendons  la  Moisson  nouvelle, 
C'est  du  bon  pain  qui  germe  là! 

La  Glèbe  est  belle, 
Lonla  ! 

La  Glèbe  est  belle  : 

Admirons-la  !  » 


//  te  viendra  de  faux-bonshommes 
Qui  te  diront  :  «  Soyons  unis  ; 
Viens,  tope-là,  puisque  nous  sommes 
Tes  défenseurs  et  tes  amis  !  » 
Ils  te  diront  :  «  Quitte  la  Terre 
Elle  est  trop  dure  au  Paysan  !  » 
-  Reprends  ta  houe  et  fais-les  taire 

En  leur  disant  : 
«  Voyez  comme  la  Vigne  pousse  : 
C'est  du  bon  vin  qui  monte  là  ! 

La  Glèbe  est  douce  : 
Lonla  ! 

La  Glèbe  est  douce  : 

Caressons-la  !  » 


//  te  viendra  de  faux  prophètes 
Qui  te  diront  :  «  Redresse-toi  : 
Viens  prendre  part  aux  grandes  fêtes 
Que  va  donner  le  Peuple- Roi  !  » 
Ils  te  diront  :  «  Maudis  la  Terre  : 
Elle  est  mauvaise  au  Paysan  !  » 
-  Prends  ta  faucille  et  fais-les  taire 

En  leur  disant  : 
«  Voyez  donc  comme  le  Blé  donne  : 
C'est  du  pain  blanc  qu'on  fauche  là  ! 

La  Glèbe  est  bonne, 
Lonla  ! 

La  Glèbe  est  bonne  : 

Chérissons-la  !  » 


IV 

//  te  viendra  des  Sans-Famille, 
Des  Sans-Patrie  et  des  Sans- Dieu 
Qui  te  diront  :  ^  Prends  ta  faucille, 
Prends  ton  fusil,  prends  un  épieu  ! 
Malheur  aux  grands  de  cette  Terre, 
C'est  notre  tour  :  profitons-en  !  » 
Hausse  l'épaule  et  fais-les  taire 

En  leur  disant  : 
<^  Assez  de  pitié,  vraie  ou  feinte, 
De  blasphèmes  comme  cela  ! 

La  Glèbe  est  sainte, 
Lonla .' 

La  Glèbe  est  sainte  : 

Respectons-la  ! 
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C'QUE  TOUT  AUGMENTE! 

Parodie  de  :  LE  PRINTEMPS  CHANTE 


I 

Dans  ce  vingtième  siècle,  à  peine  à  son  berceau, 
Que  d'inventions  superb's  ont  pris  naissance/ 
L 'cinéma,  le  plwno  et  le  système  Eno, 

Le  métro, 

L'aéro  ; 

Avouez  qu'nous  pouvons  êtr'  fiers  en  France. 
Mais  en  même  temps  que  V progrès  survient, 
De  tous  les  côtés  on  répèt'  ce  refrain  : 
«  C'que  tout  augmente/ 
«  Y  a  d'quoi  crier, 
«  Epoqu'  charmante, 
«  Pour  l'ouvrier. 
«  C'est  une  hausse  exorbitante 
«  Sur  la  nourriture  et  T loyer/... 

parlé  [francs, 
*  L'pain  d'un  sou  vaut  trois  sous  ;  on  a,  pour  quinz'  cents 
«  Deux  p'tit's  chambr's  su'  l'derrière,  et  y  faut  pas  d'en- 
«  Tout  grimpe  et  tout  mont',  sauf  la  Rente,  ffants  ! 
«  C'que  tout  augmente  ! 

II 

En  s'prom'nant  autrefois  dans  les  rues  de  Paris, 
On  s'trouvait  bien  rar'ment  d'vant  un  barrage; 
Maint' nant  les  fondrièr's,  les  palissad's,  les  puits, 
Quel  gâchis, 
D'ieurs  débris, 
Arrêtent  le  trafic  au  passage  : 
Les  apach's,  ravis  de  ces  embarras, 
La  nuit  et  le  jour  prennent  leurs  ébats. 
C'que  tout  augmente 
Vraiment  chez  nous  ! 
C  qu'on  saign'  de  parités  ! 
C qu'on  creus'  de  trous! 
La  capitale  si  pimpante 
N'est  plus  qu'un  fossé,  plein  d filous. 

PARLÉ 

C'est  si  vrai  qu'ça  dégoût'  Messieurs  Duez  et  Rochette, 
Et  qu'à  Fresn's  tous  les  deux  ils  vont prtndr  leur  retraite! 
La  pluie  même  est  plus  abondante, 
C'que  tout  augmente! 
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Tandis  que  les  impôts  s'accroiss'nt  terriblement. 
Le  nombre  des  ronds  d' cuirs  d' vient  formidable  ; 
Sans  cesse  on  voit  créer,  par  le  gouvernement, 
Quéqu'  trait'ment, 
Où  douc'ment 
Ces  feignants  s' creus' nt  un  nid  confortable  : 
Faut  bien  réserver  des  compensations 
Aux  copains,  qui  mardi' nt  à  l'heur'  des  élections. 
C'que  tout  augmente 
En  fait  d' faveurs  ! 
Et  c'que  ça  tente 
Les  amateurs! 
L 'Etat  se  livre  à  la  brocante  : 
Dans  ses  patf  s  tout  prend  d'ia  valeur. 

PARLÉ 

M  aria  n  n'  vend  des  rubans,  des  rubans  frais  et  beaux, 
C'est  vingt  sous  les  Nichams  et  trent'  sous  les  poireaux  ! 

Les  palmes  coùt'ntdeux  francs  cinq  liante. 

—  (Oui,  ma  chère!...)  C'que  tout  augmente! 

IV 

Tout  augment'  :  les  immeubi s  au  point  d'vued1 la  hauteur, 
Et  pour  Rostand  le  dédain  des  réclames. 
Les  cinématograph's  éclos'nt  avec  fureur 
Lt  chaleur, 
Tell's  des  fleurs, 
Ou  dans  la  forêt  les  cryptogames  ! 
Dès  qu'une  boutique  se  trouve  éi  louer, 
C'est  un  cinéma  qui  vient  s' installe/: 
N'y  a  qu'un'  seul'  chose 
Qui  n' augment'  pas, 
La  mod'  s'y  oppose 
A  vec  fracas. 
Je  te  confess',  [ça  m' indispose. 
C'est  l'ampleur  des  rob's  par  le  bas. 

PARLÉ 

Ah  !  non  un' mod' pareille,  y  a  d' quoi  vous  rendr 'malade. 
D'ioin  on  dirait  des  manch's  à  balais  en  balade. 
Com m'  rob's  un  peu  moins  à  la  pose, 
{Allons.  Mesdam's,  voyons,  un  bon  mouvement  !) 
Trouvez  au?  chose! 

JEAN  MEL'DROT. 

—  Tous  droits  réservés 


Poésie  du  Barde  Traduction  française  de 

Taldir  JAFFRENNOU  Yves  BERTHOU 

Accompagnement  de  Piano  de  Paul  LADM1 RAULT 
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Andante 
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Sa.lud,  ma  Breiz,o  bro  ken 
0  Breiz  I_       zel,  à    toi  s_a 


pp 


ê 


#  

0  

m —  

Rail 

.mad,  Du  .  di  .  uz  da  e  .  ne  '  brei.zad,  D'td.te  ka  _  nan  ma  .  zon! 
.lut,  Me  .    re    que      nul  .   le    ne       va  .  lut,      A    toi       cet  .  te  chanson 

Hall 


i 


^     a  Tempo 


j  j~]j  j 


P,  0        m  P 

r  'r  i  r  r 


PI 


Trouz  lir.  zin       da  c'he  .  ni  .  te   .    lez    Ha      brud  da 
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sa  -  vi 
de  ton 


di  .  qez       Zo     et         dre   beb  kon.ton. 
ré  _  veil,  Court  par    tous  les  can.tons 
Hall 


II 

Gens  des  vallons  et  des  hauteurs, 
Pour  la  Bretagne  ont  dans  leurs  cœurs, 

L'amour  le  plus  profond  ; 
Tous  :  miséreux  et  pauvres  gens, 
Riches,  bourgeois  et  paysans, 

L'aimons  à  l'unisson  ! 

III 

A  tue-tête,  chantons  joyeux, 
Les  vieux  poèmes  des  aïeux 

Qui  charment  les  Bretons, 
Et  que  ton  renom,  vieille  Arvor, 
Comme  autrefois  traverse  encor 

Les  Océans  sans  fond! 


II 

Dond  ra  ann  dud  a-dost  a-bell, 
Da  garout  brema  Breiz-Izel, 

O  mamm  hag  o  Itron  ; 
Dond  ra  bourc'hizien  pinvidik 
Paizanted  paour,  tud  reuzeudik 

Mez,  ho  II,  tud  a  galon  ! 

III 

Hag  e  kanont  a  bouez  o  fenn 
Ar  gweziou  seder  a  laouen 

A  blich  da  beb  Breton  ! 
Ma  ielo  brud  tud  Breiz-Izel, 
War  an  avel  d'ar  broiou  pell 

En  tu  ail  d'ar  Mor  don  ! 


m  WÂ  WÂ  E3     WA  BB 

SOUVENT,  AU  CRÉPUSCULE... 


Souvent,  au  crépuscule,  avant  que  l'on  allume 
Et  que  les  volets  clos  éloignent  le  soir  bleu, 
Immobiles,  muets,  devant  V âtre  qui  fume, 
Nous  rêvons  tous  les  deux  en  regardant  le  feu. 

La  campagne  s'endort...  Un  long  souffle,  parfois, 
Animant  d'un  frisson  les  tiges  et  les  branches, 
Fait  soupirer  la  plaine  et  murmurer  le  bois, 
Puis  meurt  en  vagabond,  le  long  des  routes  blanches. 


La  paix  est  au  logis  où,  gardant  son  secret, 
Le  coucou,  vieil  ami  qui  rythme  nos  pensées. 
Egrène  son  tic-tac  monotone  et  discret, 
Allant  aux  lendemains,  plein  des  heuns  passées. 

Nous  rêvons  tous  les  deux.  Et  dans  l'immensité 
Où  nos  cœurs,  chérissant  le  plus  exquis  mensonge, 
S'envolent  un  instant,  au  séjour  enchanté,  [songe. 
Nous  nous  retrouvons  deux...  comme  en  tout  autre 


Et  nous  restons  longtemps  avant  que  l'on  ai  lu  nie 
Et  que  les  volets  clos  éloignent  le  soir  bleu, 
Immobiles,  muets,  devant  Vâtre  qui  fume, 
A  rêver  tous  les  deux  en  regardant  le  feu. 

FERNAND  MAISON DIEU. 
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Les 


Allemands  en  Balade 

Chanson  humoristique  de  Georges  BALTHA 
(Interprétée  par  M.  Georges  LAUNAY) 
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Quandles  ail',  mands  s'en  vont    par  un, 
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C'estl'seulmoy.en      en      vé  .  ri 
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Car  dès  quils 


se  mett'nt  à  mà  _  cher  De  la  paille  on     a     l'o.reille  é  .  cor  .  chée: 


Mes    guet'  séch'nt  ells?        Ya      mes  guêt'séeh'et  mes  bre  _  tell's 

(Parlé) 


Trou  la  la    i  .  tou,    trou  la   la    i  .  tou.     Dein  maoul  tsou! 


Quand  les  Air  mands  s'en  vont  par  un, 
Général' ment,  ils  ny  disent  rien, 
C'est  V  seul  moyen,  en  vérité, 
D'  cacher  leur  nationalité, 
Car,  dès  qu'ils  se  mett'nt  à  mâcher 
De  la  paille,  on  a  l'oreille  écorchée  : 
Mes  guêt'  sèch'nt-ell's 
Ya  mes  guêt'  sèch,  et  mes  bretell's 

Trou  la  la,  itou  (bis) 

Dein  Maoul  tsou  ! 

Quand  les  AU' mands  s'en  vont  par  deux, 
Chez  nous  ils  ouvrent  bien  les  yeux  ; 
Aux  vitrin's  de  nos  commerçants, 
Ils  chip'nt  les  modèl's  en  passant, 
Et  les  r' produis' nt  immédiat' ment 
En  beaucoup  plus  toc;  puis  on  nous  les  r'vend. 
Sorti  d' Paris, 
Ça  revient  :  Made  in  Germany. 
Trou  la  la,  itou  (bis) 
S' fich'nt  de  nous! 

Quand  les  AU' mands  s'en  vont  par  trois, 
Ce  sont  des  officiers  parfois, 
Qui  s'embarquent  dans  un  Zepp'lin 
Pour  visiter  les  bords  du  Rhin  ; 
Ils  s'en  vont  même  un  peu  plus  loin 
Voir  les  forts  de  Lunéville  et  d'  Verdun^ 

Et  puis  après 
Ils  dis'nt  qu'ils  n'  l'ont  pas  fait  exprès. 
Trou  la  la,  itou  (bib) 

Benzez-vous  ! 
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Quand  les  AU' mands  sont  quatre  ou  cinq, 
Ils  vienn'nt  à  Nancy  au  bastringu', 
Et  pour  leur  éviter  l'ennui, 
De  rater  le  train  de  minuit, 
Vite  à  la  gare  on  les  r' conduit  : 
Ils  se  fâch'nt  alors  au  lieu  d' diY  merci. 

Et  le  lend'main, 
Tous  leurs  journaux  font  un  potin  ! 
Trou  la  la,  itou  (bis) 

Quel  courroux! 

Quand  les  AU' mands  s'en  vont  en  troup' 
Ils  ont  leurs  fameux  canons  Krupp, 
Que  les  pauvr's  Turcs,  depuis  un  an, 
Expériment'nt  à  leurs  dépens... 
Car  ces  canons  le  plus  souvent 
Ne  tuent  qu' leurs  pointeurs  ou  que  leurs  servants! 
Est-c'  le  hasard? 
Non,  c'est  d' l'article  de  bazar. 
Trou  ta  la,  itou  (bis) 
Vingt-neuf  sous! 

Que  les  Ail' mands  restent  chez  eux, 
C'est  ce  qu'ils  pourront  fair'  de  mieux  : 
Nous  connaissons  leurs  sentiments, 
Et  s' ils  augment'nt  leurs  armements, 
Prenons-en  notr'  parti  brav'ment, 
En  répondant  par  la  loi  de  trois  ans  : 
Nous  sachant  prêts, 
Alors  ils  nous  fich'ront  la  paix. 
Trou  la  la,  itou  (bis) 
Garde  à  vous  ! 

Tous  droits  réservés. 


Dansez,  les  Petites  Filles 


Poésie  de  Victor  HUGO 
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Musique  de  Mnu'  ÀUGUSTA  de  KABATH-LORINI 


Allegro  scherzoso 
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La   Bonne  Chanson 


sez.de  bluets  coif.  fé_es     l'au  _  rore    au    -  front 
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Charbougnol  et  Rapinaud 

Comédie-bouffe  en  un  acte,  par  L.  FORTOLIS 


PERSONNAGES 

RAPINAUD,  prêteur  sur  gages. 
LACAILLE,  son  employé. 
CHARBOUGNOL,  fort  de  la  Halle. 
Le  Baron  de  FROIDEVAU. 
Le  Commissaire  de  Police. 
1er  Agent. 
2e  Agent. 

La  scène  se  passe  de  nos  jours  à  Paris,  dans  le  bureau 
de  Rapinaud.  Une  porte  au  fond,  une  autre  à  droite. 
Une  fenêtre  à  gauche.  Une  table,  deux  sièges,  des 
casiers  à  dossiers. 

Au  lever  du  rideau,  Rapinaud,  petit  vieux  en  redin- 
gote fripée,  le  nez  chevauché  par  d'énormes  bésicles, 
est  assis  à  une  table-bureau  surchargée  de  paperasses 
et  d'objets  hétéroclites  :  écrins  à  bijoux,  montres,  pa- 
quets de  toutes  formes.  Il  converse  avec  son  employé 
Lacaille,  20  ans,  la  mine  futée  du  gamin  de  Paris. 


SCENE  PREMIERE 

RAPINAUD,  LACAILLE 

Lacaille,  à  Rapinaud  qui  écrit.  —  Vous  savez, 
Monsieur  Rapinaud,  que  mon  cousin  doit  venir 
vous  voir  cet  après-midi. 

Rapinaud,  s' interrompant  d'écrire.  —  Pourquoi 
faire  ? 

Lacaille.  —  Comment,  pourquoi  faire  ?  Mais 
pour  toucher  la  somme  que  vous  lui  avez  pro- 
mise. 

Rapinaud.  —  Moi,  je  lui  ai  promis  quelque 
chose  ? 

Lacaille,  à  part.  —  Eh  !  ben  non,  elle  est 
raide,  celle-la!  (Haut.)  Vous  n'avez  pas  promis 
cinq  cents  francs  à  mon  cousin,  vendredi  dernier, 
quand  il  vous  a  sauvé  la  vie  ? 


Rapinaud.  —  Oh  !  oh  !  «  sauvé  la  vie  »  me 
paraît  un  peu  exagéré.  En  réalité,  je  me  serais  très 
bien  tiré  d'affaire  sans  lui... 

Lacaille.  —  Vous  dites  ça  maintenant,  mais 
quand  vous  barbotiez... 

Rapinaud.  —  Je  ne  sais  si  j'ai  réellement  bar- 
boté vendredi,  Lacaille,  mais  il  me  paraît  que  vous 
vous  enlisez  aujourd'hui  dans  des  questions  oi- 
seuses et  qui,  d'ailleurs,  ne  vous  concernent  pas. 

Lacaille.  —  Pardon,  Monsieur  Rapinaud,  par- 
don !  Charbougnol  est  mon  cousin  et  les  intérêts 
de  mon  cousin  sont  mes  cousins...  Non,  mes  inté- 
rêts veux-je  dire  !  Oui  ou  non,  lui  avez-vous  pro- 
mis cinq  cents  francs  vendredi,  s'il  vous  tirait  du 
bouillon  ? 

Rapinaud.  —  Je  ne  m'en  souviens  pas  du  tout. 
Au  reste,  j'ai  eu  tant  à  faire  depuis  ce  jour-là,  que 
toute  cette  histoire  m'est  passée  de  la  cervelle. 
(Il  se  remet  à  écrire.) 

Lacaille.  —  Oh  !  s'il  ne  s'agit  que  de  vous  la 
remémorer,  vous  pouvez  compter  sur  moi  !  (On 
frappe  au  fond.) 

Rapinaud.  —  Entrez! 

(Entre  le  baron  de  Froi devait,  vieux  beau, 
chauve,  tiré  à  quatre  épingles,  portant  sous  le  bras 
un  volumineux,  paquet.  Il  marche  en  sautillant,  une 
canne  à  pomme  d'or  à  la  main  ) 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  LE  BARON  DE  FROIDEVAU 

Le  Baron.  —  Bonjour,  mon  cher  Monsieur 
Rapinaud,  comment  vous  portez-vous? 

Rapinaud,  lui  serrant  la  main.  —  Très  bien, 
Monsieur  le  Baron,  je  vous  remercie. 
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Le  Baron.  —  Ah!  je  suis  heureux  de  vous  l'en- 
tendre dire.  J'ai  appris  vaguement  qu'il  vous  était 
arrivé  un  accident  l'autre  soir... 

Rapinaud.  —  Oh  !  moins  que  rien,  cela  ne  vaut 
pas  la  peine  d'en  parler. 

Le  Baron.  —  Vraiment?  On  m'avait  assuré 
cependant  que  vous  aviez  couru  un  réel  danger... 

Lacaille,  qui,  depuis  Ventrée  du  baron,  avait 
repris  sa  besogne.  —  Mais  oui,  Monsieur  le  Baron, 
mais  oui.  M.  Rapinaud  est  trop  modeste,  il  ne 
veut  pas  qu'on  parle  de  ce  qui  le  touche,  mais 
j'étais  là,  moi,  et  je  peux  vous  conter  la  chose. 
Donc,  vendredi,  le  patron  avait  un  débiteur  à  voir 
rue  Alibert.  Il  s'agissait,  en  l'espèce,  d'une  fri- 
pouille, vous  savez,  d'un  de  ces  types  sans  foi  ni 
loi,  qui  vous  assomment  un  garçon  de  recettes  pour 
quatre  francs  quatre-vingt-quinze.  «  Lacaille,  que 
me  dit  le  patron,  tu  n'aurais  pas  dans  tes  connais- 
sances un  gaillard  solidement  bâii,  qui  pourrait 
nous  accompagner  dans  cette  expédition  et  au 
besoin  nous  prêter  main-forte?  —  Si,  que  je  lui 
réponds,  j'ai  mon  cousin  Charbougnol,  Auvergnat 
de  naissance,  débardeur  de  son  état,  et  qui,  pour 
quarante  sous,  fera  parfaitement  l'affaire.  »  M.  Ra- 
pinaud accepte,  nous  prenons  mon  cousin  aux 
Halles,  en  passant,  et  nous  voilà  partis.  Rue  Ali- 
bert, tout  se  passe  aussi  correctement  que  j'ai 
l'honneur  de  vous  le  dire,  à  cela  près  que,  notre 
homme  s'étant  fait  un  peu  tirer  l'oreille,  Charbou- 
gnol fut  obligé  de  lui  pocher  les  deux  yeux  pour 
obtenir  de  lui  la  reconnaissance  qu'il  nous  devait. 
Bref,  nous  rentrions  entièrement  satisfaits  quand, 
en  passant  quai  Jemmapes,  l'ignoble  individu  qui 
nous  avait  suivis  subrepticement,  bondit  sur  le 
patron,  lui  donne  un  croc-en-jambe  et  l'envoie 
rouler  dans  le  canal  Saint-Martin  avant  que  Char- 
bougnol et  moi  ayions  eu  le  temps  de  dire  ouf!... 

Le  Baron.  —  Ah!  diable! 

Lacaille.  Après  quoi,  il  s'esbigne  à  tire- 
d'aile,  comme  bien  vous  pensez,  nous  laissant 
estomaqués  en  face  du  patron  qui  barbotait  comme 
un  canard. 

Rapinaud.  —  Pardon  !  pardon  !  je  tirais  tran- 
quillement ma  coupe  ! 

Lacaille.  —  Allons  donc!  vous  n'avez  jamais 
su  nager  que  dans  les  procès  !  (Au  Baron.)  Vous 
concevez  notre  embarras,  Monsieur  le  Baron,  le 
patron  criait  :  «  Au  secours  !  Au  secours  !  »  La 
foule  commençait  à  s'amasser.  Enfin,  mon  cousin 
ôte  son  grand  chapeau,  quitte  sa  veste,  et  comme 
M.  Rapinaud  s'était,  à  ce  moment-là,  agrippé  à 
une  pierre  du  quai,  les  ongles  dans  le  ciment  : 
«  Combien  que  vous  me  donnez  si  je  vous  retire 
de  la  sauce,  lui  demande  Charbougnol  qui  ne  fait 
rien  pour  rien.  —  Cent  francs,  répond  le  patron. 
—  C'est  pas  assez,  dit  1'  cousin.  —  Deux  cents,  que 
réplique  M.  Rapinaud.  —  Pas  encore  suffisant, 
crie  Charbougnol.  »  Alors,  comme  le  mortier  s'ef- 
fritait et  que  le  patron  avait  l'eau  à  la  bouche  — 
pour  la  mettre  aussi  à  mon  cousin,  il  lui  hurle  : 
«  Cinq  cents!  »  Charbougnol  plonge  aussitôt, 
attrape  le  quasi-noyé  par  le  collet  de  son  habit,  et 
nous  le  ramène  sain  et  sauf,  mais  tout  dégouttant 
d'eau  bourbeuse. 


Le  Baron.  —  Ah!  je  respire!  Parole,  Monsieur 
Rapinaud,  vous  l'avez  échappée  belle  ! 

Rapinaud,  haussant  les  épaules.  —  C'est  La- 
caille qui  dit  ça!  (Lacaille  lui  tire  subrepticement  la 
langue.)  En  réalité,  je  m'en  serais  fort  bien  tiré 
tout  seul.  (Changeant  de  ton.)  Mais  qu'est-ce  qui 
me  vaut,  Monsieur  le  Baron,  l'honneur  de  votre 
visite?  (Lacaille  retourne  à  ses  dossiers.) 

Le  Baron.  Hélas!  Monsieur  Rapinaud, comme 
toujours,  un  pressant  besoin  d'argent! 

Rapinaud,  souriant.  —  Vous  êtes  incorrigible, 
Monsieur  le  Baron  ! 

Le  Baron.  —  Que  voulez-vous,  les  temps  sont 
durs.  Mes  fermiers  ne  payent  pas  leurs  termes, 
mes  vignes  sont  mortes,  ma  belle-mère  a  crevé. 
(Vivement.)  Pardon,  c'est  le  contraire  que  je  vou- 
lais dire  :  Mes  vignes  ont  crevé,  ma  belle-mère  est 
morte,  et  vous  savez  qu'elle  me  servait  une  petite 
pension....  Or,  elle  ne  laisse,  elle-même,  que  des 
dettes  ! 

Rapinaud.  —  Grâce  à  toutes  celles  que  vous  lui 
avez  fait  payer.  Enfin  !...  Combien  vous  faut-il  ? 

Le  Baron,  humblement.  —  Un  petit  billet  de 
mille,  Monsieur  Rapinaud? 

Rapinaud.  —  Oui,  comme  d'habitude.  Savez- 
vous  combien  vous  m'en  avez  soutiré  de  «  petits 
billets  de  mille  »  depuis  un  an? 

Le  Baron.  —  Je  préfère  l'ignorer,  M.  Rapi- 
naud. 

Rapinaud,  consultant  son  grand  livre.  —  Vingt- 
quatre,  Monsieur  le  baron.  Celui-ci  va  faire  le 
vingt-cinquième.  Et  vous  m'apportez  comme 
gage,  cette  fois  ? 

Le  Baron.  —  Ce  paquet  d'obligations  des 

Escargotières  du  Para.  » 

Rapinaud,  prenant  le  paquet  de  titres.  —  Qu'est- 
ce  que  c'est  que  ça? 

Le  Baron.  —  C'est  une  entreprise  très  intéres- 
sante. Il  s'agit  d'une  société  qui  vient  de  réaliser 
le  trust  des  escargots  dans  toute  l'Amérique  du 
Sud,  et  compte  inonder  de  ses  produits  le  marché 
bourguignon  décimé,  depuis  longtemps,  par  je  ne 
sais  quelle  maladie. 

Lacaille,  à  part.  —  Le  phylloxéra  des  escar- 
gots, tiens  ! 

Rapinaud.  —  Admirable  entreprise,  en  effet. 
Ces  valeurs  doivent  faire  prime  aux  «  pieds  hu- 
mides... »  Je  les  garde  tout  de  même,  mais  il  me 
faut  autre  chose. 

Le  Baron.  —  Je  ne  possède  plus  rien,  Monsieur 
Rapinaud,  je  vous  le  jure  ! 

Rapinaud,  souriant.  —  Allons  donc  !  (Il  se  levé 
et  s'approche  du  Baron.)  Vous  avez  là  une  canne 
merveilleuse  !...  (Le  Baron  soupire  et  lui  tend  sa 
canne  que  Rapinaud  examine  et  pose  sur  son  bu- 
reau.) Et  cette  montre,  un  pur  bijou,  j'imagine... 
Vous  permettez  ?...  (Le  Baron  soupire  et  lui  donne 
sa  montre  qu'il  détache  préalablement  de  la  chaîne.) 
Oh  !  la  chaîne  aussi,  n'est-ce  pas?  (Le  Baron  lui 
donne  la  chaîne,  avec  un  nouveau  soupir.)  Très 
curieux,  très  curieux.  (Il  escamote  les  deux  objets 
dans  son  gousset.)  Vos  bagues  me  paraissent 
belles.  Vous  permettez?  (Le  Baron  soupire  et  lui 
donne  ses  bagues.) 
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Lacaille,  à  part.  —  On  se  croirait  chez  Robert- 
Houdin  ! 

Rapinaud.  —  Tout  cela  n'est  pas  mal,  mais 
vous  avez  là  une  épingle  de  cravate... 

Le  Baron,  se  levant,  furieux.  —  Non,  Monsieur 
Rapinaud,  vous  n'aurez  pas  mon  épingle  de  cra- 
vate ! 

Rapinaud.  —  C'est  un  bijou  de  famille?...  Mais 
vos  bagues  elles-mêmes?... 

Le  Baron.  —  Ce  n'est  pas  un  bijou  de  famille, 
Monsieur  Rapinaud,  c'est  une  griffe  de  tigre  du 
Bengale,  et  vous  n'ignorez  pas  que  cela  porte 
chance  au  baccarat! 

Rapinaud,  très  affable.  —  Oh!  dans  ce  cas  !... 
(Il  va  se  rasseoir  à  sa  table,  prend  du  papier  et  une 
plume.)  Voyons,  je  vous  ai  prêté  jusqu'ici  au  taux 
normal  de  25  0/0.  Mais  les  gages  étaient  plus 
sérieux.  Comme  ils  le  sont  moins  aujourd'hui, 
nous  allons  porter  l'intérêt  de  ces  mille  francs  à 
35  0/0,  n'est-ce  pas  ? 

Le  Baron.  —  Vous  m'écorchez,  Monsieur  Rapi- 
naud ! 

Lacaille,  à  part.  —  Tu  parles  !  Bien  heureux 
encore  qu'il  lui  laisse  sa  chemise  !... 

Rapinaud,  qui  libelle  un  reçu.  —  Mais  non, 
mais  non,  je  me  couvre  de  mes  riques,  tout  sim- 
plement. (Il  continue  à  écrire  ) 

Lacaille,  prenant  le  Baron,  à  part.  —  Laissez- 
vous  faire,  Monsieur  le  Baron,  et  fiez-vous  à  ma 
vieille  expérience  :  il  ne  vous  en  coûtera  pas  un 
rouge  liard. 

Le  Baron,  à  mi-voix.  —  Comment  cela? 

Lacaille,  même  jeu.  —  Faites-vous  donner  votre 
compte  général  avec  le  taux  de  chaque  emprunt. 

Le  Baron,  même  jeu.  —  A  quoi  bon? 

Lacaille,  même  jeu.  —  Je  vous  le  dirai  après, 
C'est  dans  votre  intérêt.  Allez-y! 

Rapinaud,  levant  la  tête.  —  Lacaille,  voulez- 
vous  me  faire  le  plaisir  de  me  dire  ce  que  vous 
venez  de  raconter  à  Monsieur  le  Baron? 

Lacaille,  payant  d'audace.  —  Bien  volontiers, 
patron.  J'expliquais  à  Monsieur  le  Baron  les  rai- 
sons qui  vous  avaient  amené  à  me  prendre  à  votre 
service. 

Rapinaud.  —  Tiens,  tiens!  Je  serais  curieux  de 
les  connaître  moi-même. 

Lacaille,  un  peu  interloque'.  —  Eh!  bien,  mais... 
c'est  très  simple...  Vous  m'avez  engagé  parce  que 
je  m'appelais  Lacaille... 

Rapinaud.  —  Pas  bien  fort,  mon  garçon. 

Lacaille.  —  Et  que  tout  le  monde  sait  ce  que 
chante  la  caille  :  (Il  imite  le  chant  de  la  caille.) 
«  Pay'  tes  dett'  !  Pay'  tes  dett'  !...  »  C'était  tout  in- 
diqué, chez  un  prêteur  sur  gages.  (Le  Baron  sou- 
rit d'un  air  contraint.) 

Rapinaud.  —  Vous  avez  trop  d'esprit,  mon 
garçon,  vous  mourrez  jeune.  En  attendant,  faites- 
moi  le  plaisir  de  retourner  à  vos  dossiers. 

Lacaille,  gouailleur.  —  Je  m'y  précipite, 
M.  Rapinaud  !  (Rapinaud  achève  son  reçu.  Un 
temps,  durant  lequel  Lacaille,  par  une  mimique  ex- 
pressive, incite  le  Baron  à  parler.) 

Le  Baron.  —  Hum  !...  M.  Rapinaud...  je...  je  n'ai 
plus  la  mémoire  bien  fidèle,  et  le  chiffre  des  inté- 


rêts dont  je  vous  suis  redevable  m'échappe  sans 
cesse  ;  voudriez-vous  être  assez  bon  pour  me  re- 
mettre le  relevé  de  mon  compte,  ainsi  que  le  détail 
des  intérêts  courants  et  à  courir? 

Rapinaud,  méfiant.  —  Cela  est-il  bien  néces- 
saire? 

Le  Baron.  —  Oui,  oui,  je  vous  assure,  cela  me 
rendra  service.  Je  vous  payerais  plus  régulière- 
ment si  je  savais  à  quoi  m'en  tenir. 

Rapinaud.  —  Si  c'est  dans  une  aussi  louable 
intention,  je  ne  puis  vous  refuser.  Mais,  inutile, 
n'est-ce  pas,  de  communiquer  ce  document  à  qui 
que  ce  soit. 

Le  Baron.  —  Soyez  bien  tranquille,  M.  Rapi- 
naud, je  ne  tiens  nullement  à  publier  le  chiffre  de 
mes  dettes.  Vous  faudra-t-il  longtemps  pour  l'éta- 
blir? 

Rapinaud.  —  Je  l'ai  en  double  ici,  je  vais  vous 
le  donner  à  l'instant.  Le  voici.  (Il  tire  le  compte 
d'une  chemise  et  le  présente  au  baron  qui  le  plie  et  le 
met  dans  sa  poche) 

Le  Baron.  —  Je  vous  remercie. 

Rapinaud.  —  Voulez-vous  signer  ce  reçu,  je 
vous  prie?  (Le  Baron  signe.)  Parfait.  Voici  vos 
mille  francs  en  or,  car  je  n'ai  plus  de  billets  (Il  lui 
remet  deux  rouleaux  de  500 francs  qu'il  a  pris  dans 
son  tiroir-caisse.) 

Le  Baron.  —  Merci  M.  Rapinaud.  J'aurais  pré- 
féré un  billet,  cela  tient  moins  de  place... 

Rapinaud,  avec  un  sourire  paternel.  —  Et  coule 
moins  facilement  dans  les  doigts,  n'est-ce  pas? 

Le  Baron.  —  Justement.  Aussi,  pour  éviter  la 
tentation  —  car  je  passe  tout  à  l'heure  à  mon  cer- 
cle —  je  vais  déposer  cet  or  en  sûreté  chez  moi. 
(Il  se  lève.) 

Rapinaud.  —  Cela  vous  sera  facile,  puisque 
vous  habitez  à  ma  porte. 

Lacaille,  avec  un  aimable  sourire.  —  Bénissez 
une  fois  de  plus  le  Destin,  Monsieur  le  Baron,  qui 
sut  mettre  le  créancier  porte  à  porte  avec  son  dé- 
biteur! 

Rapinaud,  sévère.  —  Il  suffit,  Lacaille  !  Mon- 
sieur le  Baron,  je  vous  salue. 

Le  Baron.  —  Puissé-je  n'avoir  de  quelque 
temps  le  bonheur  de  vous  revoir,  Monsieur  Ra- 
pinaud. (Il  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  III 

RAPINAUD,  LACAILLE  puis  CHARBOUGNOL 

(Le  Baron  sorti,  Rapinaud  ferme  à  double  tour 
son  tiroir-caisse  où  il  a  déposé  le  reçu.) 

Rapinaud.  —  Une  fois  de  plus,  Lacaille,  je  vous 
prie  de  réserver  pour  d'autres  que  mes  clients 
vos  facéties  sans  intérêt. 

Lacaille.  —  Oh  !  patron,  question  d'intérêts, 
vous  en  prenez  trop  pour  que  mes  facéties  puis- 
sent en  garder  encore!  (On  entend  frapper  à  la 
porte  du  fond.) 

Lacaille,  allant  ouvrir.  —  Il  est  trois  heures, 
ce  doit  être  Charbougnol. 

Charbouonol,  costume  de  débardeur,  fort  ac- 
cent auvergnat.  —  Eh!  Bonjour  cousin  !  (Il  serre 
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La   Bonne  Chanson 


la  main  à  Lacaille.)  Monsieur  Rapinaud,  serviteur. 

Rapinaud,  négligemment,  se  remettant  à  écrire. 
—  Bonjour,  bonjour. 

Charbouonol.  —  Vous  ne  me  reconnaichez 
pas,  Monsieur  Rapinaud  ? 

Rapinaud.  —  Si  fait,  si  fait.  Vous  allez  bien, 
mon  ami  ? 

Charbouonol.  —  Pas  mal,  Monsieur  Rapi- 
naud, pas  mal.  Et  vous  même,  depuis  cette  petite 
noyade  ?... 

Rapinaud.  —  Très  bien,  je  vous  remercie.  (Il  se 
remet  à  écrire.  Un  temps.  Lacaille,  du  geste,  presse 
son  cousin  d'exprimer  sa  requête.) 

Charbougnol.  —  Hum!...  Hum!  M.  Rapi- 
naud ?... 

Rapinaud,  s' interrompant  d'écrire.  —  Mon  ami? 

Charbougnol.  —  Je  venais  pour  cette  petite 
affaire...  Hum!...  Vous  savez  bien...  Les  cinq  cents 
francs  que  vous  m'avez  promis... 


donnerais  la  vie  de  mon  concierge  pour  être  aux 
cinq  cents  diables  ».  Auquel  cas  il  demeure  géné- 
ralement entendu  que  possédât-on  un  concierge, 
on  se  garderait  bien  de  le  massacrer  pour  un 
pareil  résultat. 

Charbougnol.  Je  ne  comprends  goutte  à 
tout  votre  galimatias.  Oui  ou  non,  voulez-vous  me 
donner  mes  cinq  cents  francs? 

Rapinaud.  —  Vos  cinq  cents  francs  !...  Comme 
vous  y  allez,  Charbougnol  !...  Pour  qu'ils  vous  ap- 
partiennent il  faudrait  d'abord  que  je  vous  les  aie 
promis,  puis  que,  vous  les  ayant  promis,  je  les 
possède. 

Charbougnol,  incrédule.  -  Vous,  Monsieur  Ra- 
pinaud, vous  ne  possédez  pas  cinq  cents  francs? 

Rapinaud.  —  Non  mon  ami,  si  fort  que  cela 
vous  étonne,  je  n'ai  pas,  en  ce  moment,  cinq  cents 
francs  dans  ma  caisse.  Cinq  cents  francs!  Savez- 
vous  que  cela  fait  une  somme! 


Rapinaud.  —  Vous  faites  erreur,  mon  ami,  je 
ne  vous  ai  jamais  promis  cinq  cents  francs... 

Charbougnol,  se  levant  estomaqué.  —  Vous 
dites  que  vous  ne  m'avez  pas  promis...  (Lacaille  se 
frotte  les  mains.) 

Rapinaud.  —  Mais  non,  mais  non.  Vous  vous 
êtes  évidemment  mépris  sur  le  sens  de  mes  pa- 
roles... 

Charbougnol.  —  Je  me  suis  mépris,  dites- 
vous? 

Rapinaud.  —  Certainement,  mon  ami.  Je  ne 
me  souviens  plus  des  termes  exacts  dont  je  me 
suis  servi,  mais  j'ai  voulu  dire  quelque  chose 
comme  ceci  :  «  Je  donnerais  bien  cinq  cents  francs 
pour  qu'on  me  tire  de  là... 

Charbougnol,  épanoui.  -  Eh  !  bien,  mais, 
nous  sommes  d'accord,  je  vous  ai  tiré  de  là,  don- 
nez-moi cinq  cents  francs  ! 

Rapinaud.  —  Vous  ne  me  comprenez  pas, 
Charbougnol.  J'ai  dit  cela  comme  on  dit  commu- 
nément dans  une  conjoncture  désagréable  :  Je 


Lacaille.  —  Ah!  patron,  laissez-moi  rire!  (Lui 
et  Charbougnol  s1  esclaffent.) 

Rapinaud.  —  Riez,  Lacaille,  riez  tant  qu'il  vous 
plaira,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  j'ai  donne  au 
Baron  de  Froidevau,  qui  sort  d'ici  à  l'instant 
même,  le  solde  de  mon  encaisse.  Et  que  m'a-t-il 
laissé  comme  gage  ?  Des  obligations  de  fantaisie 
et  quelques  bijoux  sans  valeur!  Ah  !  les  affaires 
sont  terriblement  dures,  aujourd'hui  ;  la  vie, 
Monsieur  Charbougnol,  est  par  moment  tellement 
amère  que,  m'eussiez-vous  réellement  tiré  de  l'eau 
comme  il  vous  plaît  de  le  dire,  je  ne  sais  si  je  vous 
en  devrais  aucune  reconnaissance. 

Charbougnol.  —  Eh!  Fouchtri  de  fouchtra  ! 
Voulez-vous  que  je  vous  y  replonge  !  (Il  s'avance 
sur  lui  les  mains  tend  a  es.) 

Rapinaud,  commençant  à  trembler.  —  Pas  de 
bêtises,  hein  !  Ou  j'appelle  la  police. 

Charbougnol.  —  La  police?  Vous  en  avez 
plus  peur  que  nous!  Allons,  donnez-moi  ces  cinq 
cents  francs  et  finissons-en  !  (Il  assène  un  vigou- 
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reux  coup  de  poing  sur  la  table  de  Rapinaud.) 

Lacaille,  à  part.  —  Décidez-vous  patron,  ou  je 
ne  réponds  plus  de  rien.  Vous  savez  que  mon 
cousin,  pour  la  boxe,  est  le  terrible  champion  des 
Halles. 

Rapinaud,  tremblant.  —  Attendez,  Mon- 
sieur Charbougnol,  attendez,  que  diable!  Vous  ne 
me  laissez  pas  le  temps  de  m'expliquer  !  J'admets, 
si  vous  voulez,  que,  dans  un  moment  de  frayeur, 
dont  je  n'ai  pas  gardé  mémoire,  je  vous  aie  pro- 
mis ces  cinq  cents  franes... 

Charbougnol.  —  C'est  encore  heureux  ! 

Rapinaud.  —  Je  pourrais  alléguer,  pour  vous 
refuser  aujourd'hui,  que,  faite  à  l'article  de  la 
mort,  cette  promesse  est  sans  valeur... 

Charbougnol.  —  Essayez  un  peu  pour  voir! 
(Il  le  menace  du  poing.) 

Rapinaud,  vivement.  —  Permettez,  permettez, 
je  dis  que  je  pourrais  alléguer,  mais  je  n'allègue 
pas.  Je  conviens  que  je  vous  dois  cinq  cents  francs 
et  je  suis  prêt  à  vous  les  donner. 

Charbougnol  et  Lacaille.  —  Ah!  Ah!... 

Rapinaud.  —  Mais  je  ne  les  ai  pas  (Gestes 
furibonds  de  Charbougnol.)  Attendez!  Il  ne  tient 
qu'à  vous,  cependant,  de  vous  les  procurer... 

Charbougnol.  —  Comment  cela? 

Rapinaud,  plus  bas.  —  Ecoutez,  le  Baron  de 
Froidevau,  un  viveur,  un  joueur,  un  homme  de 
rien,  enfin,  vient  de  m'emprunter  mille  francs.  Or 
ces  mille  francs,  il  nous  l'a  dit  tout  à  l'heure,  doi- 
vent être  enfermés  à  l'heure  qu'il  est  dans  son 
secrétaire,  un  meuble  de  pacotille  qui  ne  résiste- 
rait pas  à  une  de  vos  pichenettes,  Charbougnol. 
Ce  secrétaire  se  trouve  dans  un  cabinet  de  travail 
de  l'immeuble  contigu  à  cette  maison,  et  vous 
n'auriez  qu'à  enjamber  certain  balcon  que  je  vous 
montrerai  pour... 

Charbougnol.  —  Pour  qui  me  prenez-vous, 
Monsieur  Rapinaud!... 

Rapinaud.  —  Eh!  Monsieur  Charbougnol,  pour 
un  homme  de  bien,  soyez-en  sûr,  mais  quel  grand 
mal  y  aurait-il,  je  vous  le  demande,  à  priver  de 
mille  francs  un  être  qui,  sans  aucun  doute,  en  fera 
le  plus  funeste  usage?  Voyons,  entre  nous,  ces 
mille  francs  ne  seraient-ils  pas  mieux  placés  entre 
les  mains  d'un  brave  homme  comme  vous,  tra- 
vailleur, chargé  de  famille... 

Charbougnol.  —  Faites  excuse,  je  suis  céli- 
bataire. 

Rapinaud.  —  Ayant,  du  moins,  de  vieux  parents 
à  nourrir... 

Lacaille.  —  Excusez-les  aussi,  ils  sont  tous 
partis  pour  un  monde  meilleur. 

Rapinaud,  agacé.  —  Obligé,  dès  lors,  de  se 
suffire  à  lui-même,  sans  attendre  de  secours 
d'âme  qui  vive... 

Lacaille,  gouailleur.  —  Bravo!  patron,  vous  y 
êtes!  Charbougnol  mange  sa  soupe  tout  seul! 

Rapinaud,  haussant  la  voix.  —  Pour  toutes  ces 
considérations,  je  soutiens  que  l'acte  dont  il  est 
question  là  non  seulement  n'a  rien  de  répréhen- 
sible,  mais  sert  les  intérêts  de  cette  fameuse  Jus- 
tice Immanente... 

Charbougnol,  à  Lacaille.  —  Qu'est-ce  qu'il 


bafouille-là  ?  J'ai  bien  envie  de  lui  casser  la  figure 
pour  lui  apprendre... 

Lacaille,  à  mi-voix,  vivement.  —  Mais  non, 
mais  non,  accepte,  au  contraire,  accepte...  J'ai  une 
idée... 

Charbougnol,  même  jeu.  —  Faire  de  moi  un 
voleur!... 

Lacaille,  même  jeu.  —  Accepte,  te  dis-je,  et 
laisse-moi  faire. 

Charbougnol,  même  jeu.  —  C'est  vrai,  t'es  plus 
malin  que  moi...  (A  Rapinaud  qui,  durant  ce  col- 
loque, a  fait  mine  de  chercher  dans  ses  papiers.)  Où 
c'est-il  qu'il  perche,  votre  baron? 

Rapinaud.  —  Ah!  Ah  !...  Vous  y  venez!  Tenez. 
(Il  ouvre  la  fenêtre.)  Voici  la  seule  balustrade  qu'il 
vous  faille  escalader. 

Charbougnol,  toujours  poussé  par  Lacaille.  - 
J'en  fais  rrion  affaire. 

RapinaUd.  —  Une  fois  de  l'autre  côté,  vous 
poussez  la  porte-fenêtre  toujours  entr'ouverte,  et 
vous  allez  droit  au  meuble  qui  se  trouve  en  face 
de  vous.  C'est  bien  compris? 

Charbougnol.  —  C'est  compris.  Et  après  ? 

Rapinaud.  —  Après?...  Mais,  c'est  tout  indi- 
qué. Vous  brisez  le  tiroir  du  secrétaire,  d'un  ma- 
gistral coup  de  poing,  comme  vous  savez  les 
donner,  et  vous  y  prenez  l'un  des  deux  rouleaux 
de  cinq  cents  francs  qui  s'y  trouvent...  ou  plutôt, 
non,  vous  les  prenez  tous  les  deux,  vous  gardez 
l'un  et  me  donnez  l'autre,  car,  enfin,  je  ne  vous 
dois  que  cinq  cents  francs,  et,  d'autre  part,  j'ai 
bien  droit  à  une  petite  commission,  il  me  semble?... 

Lacaille,  ironique.  —  J'allais  vous  le  dire! 

Charbougnol,  à  part,  serrant  les  poings.  - 
Fouchtri  de  fouchtra!... 

Lacaille,  baissant  la  voix.  —  Du  calme,  cou- 
sin! (Prenant  Rapinaud  à  part:)  En  attendant, 
patron,  il  vaudrait  peut-être  mieux  que  vous  alliez 
faire  un  petit  tour,  histoire  de  vous  créer  un  alibi 
pour  le  cas  où... 

Rapinaud,  même  jeu.  —  C'est  fort  juste.  (Haut.) 
Je  vais  faire  une  course  pressée  et  reviens  dans 
un  instant,  M.  Charbougnol.  D'ici  là,  vous  aurez 
tout  le  temps  d'opérer. 

Charbougnol.  —  Mais  oui,  M.  Rapinaud,  mais 
oui.  (Rapinaud  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  IV 

CHARBOUGNOL,  LACAILLE  et  LE  BARON, 
à  la  cantonnade. 

Charbougnol.  —  Me  diras-tu,  enfin... 

Lacaille.  —  Mon  idée?  Tu  vas  voir.  (Il  se  met 
à  la  fenêtre  et  appelle  :)  M.  le  Baron!  M.  le  Baron! 

Le  Baron,  à  la  cantonnade.  —  Qu'y  a-t-il,  mon 
ami? 

Lacaille,  à  part.  —  Parbleu,  je  pensais  bien 
qu'il  n'était  pas  encore  sorti.  (Haut.)  Voulez-vous 
rentrer  dans  vos  titres  et  vos  bijoux,  Monsieur  le 
Baron  ? 

Le  Baron.  —  M.  Rapinaud  n'est  pas  là? 
Lacaille.  —  Cette  question!  S'il  était  là  je  ne 
vous  en  parlerais  pas,  voyons! 
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La   Bonne  Chanson 


Le  Baron.  —  Alors,  vous  entendez  de  reste  que 
je  ne  demande  pas  mieux.  Mais  comment? 

Lacaille.  —  Eh!  bien,  allez  donc  chez  le  com- 
missaire, montrez-lui  le  petit  papier  que  vous  a 
remis  M.  Rapinaud,  et  amenez-le  ici  tout  de  suite. 

Le  Baron.  —  Vous  croyez  que  je  puis  me  tirer 
ainsi  des  griffes  de  cette  canaille? 

Lacaille.  —  N'en  doutez  pas.  C'est  pour  cela 
que  je  vous  ai  poussé  à  exiger  de  lui  votre  compte. 
Vous  pouvez  vous  fier  à  moi,  j'en  ai  assez  du 
patron,  je  suis  décidé  à  le  quitter  dans  les  vingt- 
quatre  heures. 

Le  Baron.  —  Mais  croyez-vous  que  le  Com- 
missaire consentira  à  venir  ainsi  tout  de  suite? 

Lacaille.  —  Certainement.  Il  y  a  eu  déjà  d'au- 
tres plaintes  déposées  contre  le  patron.  Dans 
Rapinaud  il  y  a  rapine,  et  la  police  n'attend  qu'un 
prétexte  pour  le  coffrer. 

Le  Baron.  —  Oh!  Dans  ce  cas,  j'y  cours,  merci. 


Lacaille.  —  Hurrah!...  Tiens,  regarde  s'il 
regorge  d'or  ce  vieil  avare  qui  prétendait  n'avoir 
même  pas  cinq  cents  francs! 

Charbougnol,  reculant,  les  mains  tendues.  - 
Tu  diras  ce  que  tu  voudras,  moi  je  ne  prends  rien 
là-dedans! 

Lacaille.  —  Qui  te  parle  d'y  rien  prendre, 
Auverpin  de  mon  cœur?  Je  me  tue  de  te  dire  que 
c'est  lui  qui  nous  offrira  ce  que  nous  désirons. 
(Haussement  d'épaules  incrédule  de  Charbougnol.) 
Tout  est  rangé  là-dedans  par  rouleaux  de  cinq 
cents  francs.  J'en  prends  deux  et  les  étale  com- 
plaisamment  sur  cette  table,  puis,  avec  grand 
soin,  car  il  faut  se  méfier  des  voleurs,  je  referme 
le  tiroir. 

Charbougnol,  écoutant  au  fond.  —  Il  me 
semble  que  j'entends  du  bruit... 

Lacaille.  — C'est  le  patron  qui  rentre.  Il  n'était 
que  temps  d'achever  notre  besogne!  Il  est  bien 


Lacaille,  fermant  la  fenêtre.  —  Maintenant, 
nous  pouvons  travailler  sans  crainte.  (Il  s'arme 
d'une  règle  en  fer  et  se  met  en  devoir  de  forcer  le 
tiroir-caisse  de  Rapinaud.) 

Charbougnol.  —  Qu'est-ce  que  tu  fais? 

Lacaille.  —  Il  t'a  conseillé  de  voler  le  voisin, 
rien  de  plus  naturel  que  ce  soit  lui  qu'on  cam- 
briole, comprends-tu?  C'est  pas  autre  chose,  la 

Justice  Immanente  »  dont  il  nous  cornait  les 
oreilles  tout  à  l'heure. 

Charbougnol.  —  Possible,  mais  nous  n'avons 
pas  le  droit! 

Làcaille.  —  Laisse-moi  faire,  te  dis-je,  bougri 
de  bougra!  J'entends  l'amener  à  t'offrir  de  lui- 
même  ce  qu'il  n'a  pas  voulu  te  donner  de  plein 
gré.  Allons,  aide-moi,  voyons,  appuie  avec  moi  sur 
cette  règle  de  fer,  Auvergnat  de  malheur! 

Charbougnol.  —  Je  ne  saisis  pas  encore  très 
bien,  mais  du  moment  qu'il  s'agit  de  casser  quel- 
que chose,  j'ensuis!  (Il  appuie  sur  la  règle.)  Une!... 
DeusseL.  TroisseL.  Ça  y  est!  (Le  tiroir  s'ouvre.) 


entendu  que  tu  viens  de  voler  ces  deux  rouleaux 
au  baron  de  Froidevau. 

Charbougnol,  épanoui.  —  Ah!  Je  commence 
à  comprendre! 

Lacaille.  —  Vrai,  ce  n'est  pas  trop  tôt! 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  plus  RAPINAUD 

Rapinaud,  entrant  par  le  fond.  —  Eh!  bien, 
cette  petite  expédition  est-elle  terminée? 

Charbougnol.  —  Voyez  plutôt,  M.  Rapinaud. 
(Il  montre  les  rouleaux  d'or.) 

Lacaille.  —  Un  rude  lapin,  vous  savez,  le  cou- 
sin! Il  n'a  pas  son  pareil  pour  démolir  les  coffres! 

Rapinaud,  se  frottant  les  mains.  —  Ah!  par- 
fait! Tous  mes  compliments,  M.  Charbougnol, 
voilà  qui  s'appelle  aller  vite  en  besogne.  Cet 
idiot  de  baron  était  parti? 

Lacaille.  —  11  était  parti,  cet  idiot,  patron. 
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Rapinaud.  —  Va-t-il  en  faire  une  tête  quand  il 
rentrera,  l'imbécile! 

Charbougnol.  —  Ah!  pour  ça,  l'imbécile,  il  en 
fera  une  tête! 

Rapinaud.  —  Je  ne  suis  ni  riche,  ni  curieux, 
mais  je  donnerais  bien...  deux  francs  cinquante 
pour  être  témoin  de  son  ahurissement!  Ah!  Ah! 
Ah!  (Il rit,  les  deux  compères  l'imitent.)  Personne 
ne  vous  a  vu  escalader  le  balcon,  au  moins? 

Charbougnol.  —  Personne,  Monsieur  Rapi- 
naud. 

Rapinaud.  —  Vous  avez  fait  le  guet  avec  soin, 
Lacaille? 

Lacaille.  —  Oui,  patron,  et  je  puis  vous  certi- 
fier que  nul  n'a  rien  vu  du  dehors. 

Rapinaud.  —  C^est  très  bien,  c'est  très  bien. 
( Prenant  un  des  rouleaux  sur  la  table,  d'un  geste 
magnanime.)  M.  Charbougnol,  vous  m'avez  sauvé 
la  vie,  j'ai  plaisir  à  vous  en  récompenser. 

Charbougnol,  empochant  les  cinq  cents  francs. 

—  Merci,  M.  Rapinaud,  c'est  bien  aimable  à  vous. 
Rapinaud.  —  C'est  de  bon  cœur  que  je  vous 

l'offre,  mon  ami. 

Lacaille.  —  Bravo,  patron,  voilà  qui  s'appelle 
parler  ! 

Rapinaud.  —  Eh  !  je  sais  comprendre  les  choses, 
Lacaille,  et  récompenser  les  gens  selon  leurs  mé- 
rites. Tenez,  voilà  vingt  francs  pour  la  part  que 
vous  avez  prise  à  cette  petite  opération.  (Il  lui 
donne  vingt  francs.) 

Lacaille.  —  Merci,  patron.  (Prenant  Rapinaud 
à  part.)  Il  serait  peut-être  bon  que  mon  cousin, 
maintenant,  aille  faire  une  petite  cure  d'air  dans 
un  arrondissement  éloigné,  car  lorsque  ce  crétin 
de  Baron  rentrera... 

Rapinaud,  même  jeu.  —  Vous  avez  mille  fois 
raison,  Lacaille.  Si  même  vous  désirez  l'accom- 
pagner un  bout  de  chemin,  pour  qu'il  ne  s'attarde 
pas  aux  environs... 

Lacaille,  prenant  son  chapeau.  —  J'allais  vous 
le  demander.  (Haut.)  A  tout  à  l'heure,  patron.  Je 
vous  accompagne,  cousin. 

Charbougnol.  —  Bien  le  bonjour,  Monsieur 
Rapinaud. 

Rapinaud,  lui  serrant  chaleureusement  la  main. 

—  Au  revoir,  mon  ami,  au  revoir,  et  portez-vous 
bien.  (Lacaille  et  Charbougnol  sortent  parle  fond.) 

SCÈNE  VI 

RAPINAUD,  seul. 

Mieux  vaut  qu'ils  s'éloignent  un  peu  tous  les 
deux.  Seul,  je  ne  serai  jamais  inquiété.  D'ailleurs, 
je  ne  sais  rien,  je  n'ai  rien  vu,  je  n'étais  pas  là,  on 
en  pourra  témoigner  au  café  d'en  face.  (Un  temps. 
Il  rit  sous  cape  et,  l'air  béat,  prend  le  second  rouleau 
de  cinq  cents  francs  et  tire  ses  clefs  pour  ouvrir  son 


tiroir.)  Tiens!...  Qu'est-ce  là?...  Mon  tiroir  forcé!..- 
(Il  ouvre  le  tiroir.)  Ah!  les  bandits!...  Ils  m'ont  volé 
et  je  les  ai  payés  de  mon  propre  argent!...  (Il 
court  à  la  fenêtre.)  Au  voleur!...  Au  voleur!...  Arrê- 
tez-les!... Au  voleur!...  Concierge,  courez  prévenir 
les  agents! 

SCÈNE  VII 
RAPINAUD,  le  Commissaire,  deux  Agents. 

(La  porte  du  fond  s'ouvre,  et  le  Commissaire  de 
police  paraît,  ceint  de  son  écharpe,  et  suivi  de  deux 
agents.) 

Le  Commissaire,  très  calme.  —  Les  voilà, 
M.  Rapinaud,  les  voilà. 

Rapinaud,  vivement.  —  Ah!  Monsieur  le  Com- 
missaire, vous  arrivez  à  propos!  On  vient  de  me 
voler! 

Le  Commissaire,  ironique.  —  Vraiment,  Mon- 
sieur Rapinaud? 

Rapinaud.  —  Voyez  plutôt  :  mon  tiroir-caisse 
forcé,  cinq  cents  francs  envolés  ! 

Le  Commissaire,  souriant.  —  Nous  nous  dou- 
tions un  peu  qu'il  y  avait  ici  un  voleur.  Au  nom 
de  la  loi,  M.  Rapinaud,  je  vous  arrête.  (Il  fait 
signe  à  ses  hommes  qui  encadrent  Rapinaud.) 

Rapinaud.  —  M'arrêter?  Moi!  Et  quand  je 
viens  d'être  victime  d'un  vol!...  C'est  trop  fort!.. 

Le  Commissaire,  sévère.  —  Reconnaissez-vous 
votre  écriture?  (Il  lui  met  sous  les  yeux  le  compte 
donné  au  Baron.) 

Rapinaud.  —  Mais  c'est  une  indignité!...  Une 
infamie!  M'arrêter  au  moment  même  où  des 
voleurs... 

Le  Commissaire,  sévèrement.  —  Il  n'y  a  qu'un 
voleur  ici,  et  c'est  vous.  Allons,  trêve  de  jéré- 
miades, au  poste! 

Rapinaud,  se  cramponnant  à  la  table.  —  Jamais 
de  la  vie!  Je  ne  céderai  qu'à  la  force!... 

Premier  Agent,  sur  un  signe  du  Commissaire. 
—  Alorsss  que  subséquemment  nous  allons  l'em- 
ployer! 

Deuxième  Agent.  —  Venez-vous,  oui-z-ou 
non  ? 

Rapinaud,  résistant.  —  Au  secours!...  Au  se- 
cours!... 

Les  Agents,  l'entraînant  et  le  frappant.  —  Vou- 
lez-vous lâcher  ça!...  Etaliez  donc!...  A-t-on  jamais 
vu  pareil  anergumène  !...  (Ces  interjections  se  croi- 
sent avec  de  nouveaux  cris  :  Au  secours!  Au 
secours!  »  poussés  par  Rapinaud  qui,  finalement, 
est  entraîné  de  force,  tandis  qu'apparaissent  à  la 
fenêtre  les  têtes  hilares  de  Lacaille,  de  Charbougnol 
et  du  Baron. 

Lacaille,  escaladant  la  fenêtre.  —  Bon  voyage, 
patron!  Nos  compliments  à  vos  maîtres  d'hôtel! 

RIDEAU 


Me  doctarum  hedene  praemia  frontium 
Dis  miscent  superis  :  me  gelidum  nemus 
Nympharumque  levés  cum  Satyris  chori 
Secernunt  populo,  si  neque  tibias 
Euterpe  cohibet,  nec  Polyhymnia 
Lesboum  refugit  tendere  barbiton. 

(Horatii  Garminum  :  Ad  Mcrcenatem < .) 


Afin,  sans  doute,  d'établir  une  fois  de  plus  l'irré- 
futabilité de  cet  axiome  que,  «  en  France,  toutes 
choses  —  même  les  pires  —  finissent  toujours 
par  des  chansons  »,  le  peuple  de  nos  faubourgs 
rétablit,  au  lendemain  même  de  nos  désastres  de 
1870,  les  goguettes  familiales,  florissantes  à  la  fin 
de  l'Empire,  mais  dont  la  voix  brutale  du  canon 
avait,  durant  de  longs  mois  de  deuil,  couvert  et, 
pour  ainsi  dire,  éteint  les  bachiques  et  bucoliques 
échos. 

En  grand  nombre,  les  quartiers  extérieurs  de  la 
capitale  reprirent  le  culte  de  la  Chanson.  Mont- 
rouge,  Montparnasse,  Vaugirard,  Grenelle,  Passy, 
Batignolles,  Montmartre,  Ménilmontant,  mais  sur- 
tout Belleville,  dressèrent  à  l'aimable  déesse,  dans 
les  «  salles  de  réunions  »  de  commerces  de  vins, 
de  nouveaux  autels  —  ici  drapés  de  rouge,  là  voi- 
lés de  crêpe  —  au  pied  desquels  se  retrouvèrent 
bientôt  les  fidèles  de  la  veille,  moins  ceux  tombés 
au  champ  d'honneur  ou  déportés  à  la  Nouvelle- 
Calédonie.  Et  des  groupes  se  formèrent  qui  choi- 
sirent chacun  une  appellation  :  ce  furent,  rue  de 
Belleville,  les  Mousquetaires  qui  faisaient  retentir 
les  refrains  patriotiques  ;  rue  Ramponneau,  les 
Insectes,  où  chaque  membre  devait  choisir  son 
nom  dans  le  vocabulaire  entomologique  ;  rue  des 
Couronnes,  au  coin  de  la  rue  Julien-Lacroix,  les 
Fleurs,  chez  qui  les  sociétaires  se  paraient  d'un 
quelconque  vocable  rappelant  l'ornement  de  nos 
jardins,  et  où  les  «  visiteurs  »  étaient  des  rosiers, 
et  les  «  visiteuses  ■>-  des  roses  ;  puis,  tout  en  haut 
du  faubourg  du  Temple,  les  Farfadets,  que  diri- 
geait le  chansonnier  Villers.  Ce  dernier  groupe 
fut  de  beaucoup  le  plus  intéressant  et  le  plus  im- 
portant. Des  chansonniers  et  des  compositeurs  de 
talent  —  mais  dont  la  popularité,  pour  quelques- 
uns,  demeura  simplement  locale  —  des  interprè- 
tes de  goût  en  firent  partie.  Je  note  les  vieux  poè- 
tes Joseph  Evrard,  Edouard  Legentil,  Ernest 
Chebroux;  Tristan  Gratien,  collaborateur  au  Tam- 
Tam,  Georges  Baillet  et  son  frère  Eugène,  le  par- 
fait chansonnier  fondateur  des  vendredis  clas- 
siques de  l'Eden-Concert,  tant  vantés  par  l'Oncle 
Sarcey,  le  philosophe  Paul  Paillette,  Marins  Réty, 
Eugène  Riffey,  Tostain,  Guigne,  Chocas,  Fran- 
cisque Droz,  Rosset,  Landragin,  Percheron,  Robi- 


not,  Denanjane;  les  bons  compositeurs  Hippolyte 
Riom  et  Radiguet;  la  poétesse  Elie; Marie  Evrard; 
Mme  Busson,  dont  le  talent  de  diseuse  drama- 
tique »  rappelait  celui  de  la  bonne  Marie  Laurent  ; 
le  coiffeur-poète  Cahen  ;  enfin,  le  cordonnier- 
chanteur  Teulet  qui  venait  aux  soirées  des  Far- 
fadets avec  sa  petite  famille,  composée  de  sa 
«  dame  »  et  de  ses  trois  moutards,  Léonard, 
Edmond  et  Louis. 

Le  farfadet  Teulet  était  un  fervent  des  soirées  de 
chez  Villers,  où  sa  voix  très  pure  de  baryton- 
martin  et  sa  diction  experte  étaient  appréciées  et 
fort  applaudies.  11  interprétait  des  chansons  de 
Victor  Hugo  : 

«  Enfants,  voici  les  bœufs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges  tabliers  !...  » 

et  d'Hégésippe  Moreau  :  La  Voulzie,  La  Ferme  et 
la  Fermière,  d'autres  encore  dont  le  souvenir  m'é- 
chappe. Ces  petites  fêtes  se  poursuivant  assez  tard 
dans  la  nuit,  il  arriva  souvent  que  le  père  Teulet 
et  sa  nichée  durent,  faute  d'omnibus,  descendre  à 
pied  des  hauteurs  de  la  Courtille  à  la  rue  Tique- 
tonne,  où  ils  habitaient.  De  tels  retours  dans  la 
fraîcheur  nocturne,  rendaient  bien  les  enfants 
quelque  peu  maussades;  mais,  le  lendemain,  ils 
étaient  impatients  de  se  rendre  à  nouveau  à  la 
goguette,  théâtre  des  triomphes  paternels,  objet 
de  leur  orgueil  et  de  leur  joie. 

La  fréquentation  des  Farfadets  influa  de  façon 
définitive  sur  l'avenir  des  fils  Teulet,  qui,  devenus 
jeunes  gens,  embrassèrent  tous  trois  la  carrière 
artistique.  Léonard  et  Louis  se  vouèrent  à  l'inter- 
prétation de  la  chansonnette  ;  l'un,  sous  pseudo- 
nyme de  Dranoël;  l'autre,  sous  celui  de  Ludwig. 
Edmond,  de  nature  plus  romantique,  épousa  les 
prédilections  de  son  père,  se  fit  un  répertoire  des 
œuvres  d'Hugo,  de  Musset,  de  Moreau,  et  —  l'ins- 
piration lui  étant  venue  de  l'habituelle  fréquenta- 
tion de  ces  poètes  —  il  devint  poète  à  son  tour  ; 
et  il  se  risqua  à  écrire. 


Lorsque,  dernièrement,  je  demandai  à  Edmond 
Teulet  de  me  fournir  quelques  renseignements 
complémentaires  destinés  à  éclairer  nos  lecteurs 
sur  sa  personnalité  chansonnière,  il  me  répondit 
en  ces  termes  : 

Cher  ami,  je  suis  avec  intérêt  les  études  que  tu 
publies  dans  la  Bonne  Chanson  sur  tes  frères  les  chan- 
sonniers et  ton  aimable  lettre  m'a  vivement  touché. 
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Seulement  je  me  demande  si  vraiment  ma  place  est 
marquée  dans  cette  belle  galerie.  Tu  as  déjà  eu  la  gen- 
tillesse de  m'en  faire  une  dans  ton  livre  :  Montmartre 
et  ses  chansons. 

Et  puis  je  n'ai  rien  de  palpitant  à  te  dire,  j'ignore  ce 
que  l'on  peut  appeler  Le  Nouveau;  chaque  jour  ajoute 
une  œuvrette  au  petit  tas  acquis,  c'est  tout;  je  ne  me 
connais  pas  d'histoire  rigolo  et  de  chanson  pour  la 
Bonne  Chanson  je  ne  m'en  connais  point,  alors? 

Reste  ta  charmante  intention  et  je  t'en  remercie  de 
tout  mon  coeur.  Edmond  Teui.et. 

Mon  insistance  fut  vaine.  Néanmoins,  je  persiste 
à  croire  que  Teulet  —  encore  que  son  œuvre  soit, 
en  effet,  peu  écrite  pour  nos  lecteurs  — a  sa  place 
marquée  dans  la  série  des  chansonniers  que  nous 
présentons  ici;  à  cause,  d'abord,  de  l'effort  tenace 
et  ininterrompu  qu'il  fournit  depuis  trente  ans  en 
faveur  du  maintien  de  la  chanson  propre;  et,  aussi, 
pour  l'indiscutable  sincérité  de  son  art,  lequel 
n'atteint  certes  pas  à  la  perfection,  mais  possède 
le  rare  mérite,  par  ce  temps  de  chiqué  littéraire, 
d'être  l'extériorisation  tellement  quellement  de 
l'âme  du  poète. 

Edmond  Teulet  est  né  à  Paris,  le  23  février  1862. 
Après  avoir  travaillé  quelque  temps  avec  son  père, 
il  devînt  successivement  commis  de  librairie  et 
imprimeur  typographe,  fut  secrétaire  de  l'Exposi- 
tion des  Artistes  Indépendants  ;  puis,  grâce  à 
l'amitié  du  chansonnier  Eugène  Baillet,  il  fut  en- 
gagé comme  chanteur  de  romances  aux  Vendre- 
dis classiques  de  l'Eden-Concert.  11  passa  ensuite 
au  Concert-Parisien,  à  Ba-Ta-Clan,  au  Moulin- 
Rouge,  à  la  Splendide-Taverne  (où  se  trouve  au- 
jourd'hui le  Cinéma  de  Parisiana),  au  Vingtième- 
Siècle,  au  Divan-Japonais  que  dirigeait  le  poète 
Sarrazin,  au  Chien-Noir  avec  Meusy,  au  Carillon 
sous  la  direction  Millanvoye,  aux  Qtiat'-z-Arts,  au 
Conservatoire  de  Montmartre,  aux  Noctambules 
et  au  Grillon.  Il  eut  de  fréquents  engagements  en 
province,  et  fit  des  séjours  prolongés  à  Lille,  à 
Saint-Etienne  et  à  Marseille. 

C'est  dans  une  société  chansonnière  du  Quar- 
tier-Latin, la  Lyre  Bienfaisante,  qu'il  se  fit  enten- 
dre pour  la  première  fois  dans  ses  œuvres.  Sa  voix 
fraîche,  souple  et  facile,  la  pureté  de  ses  notes 
«  filées  >  et  son  débit  clair,  bien  qu'un  peu  pré- 
cieux, lui  conquirent  d'emblée  le  succès.  Ce  début 
fut  la  cause  déterminante  chez  Teulet  d'une 
grande  confiance  en  soi,  d'une  hardiesse  presque 
téméraire,  d'un  entregent  surprenant,  et  d'une 
sorte  d'orgueil  ingénu,  inconscient,  dont  se  pare 
son  front,  comme  celui  d'Horace  s'ornait  du  lierre 
divin,  et  qui  —  mieux  encore  que  le  chœur  des 
Nymphes  et  des  Satyres  —  le  sépare  du  vulgaire, 
superbement. 

Pourtant,  il  ne  s'aventura  pas  tout  de  suite  à 
donner  sur  une  grande  scène  un  répertoire  com- 
posé exclusivement  de  ses  œuvres  :  il  en  hasar- 
dait une  de  temps  en  temps.  Ce  ne  fut  qu'à  la 
longue  qu'il  arriva  à  composer  un  «  numéro  »  ne 
comportant  que  ses  propres  productions.  Et  le 
succès  qui  l'accueillit  fut  plus  vif  encore. 

Lorsqu'il  quitta  le  café-concert  pour  le  cabaret 
artistique,  il  ne  fut  nullement  dépaysé,  et  quand 


il  se  présenta  sur  la  scène  du  Carillon,  son  allure 
1830  —  tête  à  la  Musset,  collet  monté,  redingote 
à  parements  de  velours  sa  légère  afféterie  dans 
le  geste  et  dans  la  diction,  son  sourire  aimable  et 
le  choix  de  ses  romances  un  peu  gauches,  niais 
poudrées  et  exquisement  chantées  lui  valurent  un 
excellent  accueil.  Le  public  s'y  trompait  parfois; 
et  le  joli  chanteur  qu'était  alors  Teulet  fui  souvent 
complimenté  pour  la  musique  d'une  chanson, 
alors  qu'il  n'était  l'auteur  que  des  paroles. 

Aujourd'hui,  la  romance  et  la  chanson  sérieuse 
semblent  ne  plus  être  admises  au  cabaret  ;  et  les 
Fragerolle,  les  Privas,  les  Teulet  ne  paraissent 
plus  qu'accidentellement  sur  les  tréteaux  mont- 
martrois. 


La  muse  d'Edmond  Teulet  se  présente  sous  des 
aspects  divers.  Païenne,  elle  fête  Cypris;  mais 
une  Cypris  chaste, tantôt  bergère, tantôt  marquise, 
tantôt  grisette;  le  langage  qu'elle  emploie  est  sans 
fâcheux  écarts,  quant  à  la  morale  courante  ;  sa 
démarche  est  celle  d'une  Jenny  l'Ouvrière  un  peu 
maniérée,  minaudante  et  quasi  bourgeoise  ;  elle 
reste  jeune,  souriante,  conserve  un  penchant  poul- 
ies fleurs  et  les  champs;  et  lorsqu'il  lui  arrive  de 
découvrir  sa  cheville,  c'est  tout  bonnement  par 
crainte  de  la  boue.  Ecoutez  la  chanter,  sur  un  air 
de  Goublier, 

La  Meunière  du  Joli- Moulin  : 

Deux  pieds  mignons  dans  ses  sabots, 
Des  mains  comme  une  châtelaine, 
Des  yeux  et  des  cheveux  si  beaux 
Que  tous  les  minois  de  la  plaine 
En  sont  jaloux  et  qu'il  faut  voir, 
Menant  leurs  bêt's  à  l'abreuvoir, 
Les  gars  chantant  à  perdre  haleine  : 

Ah  !  le  joli  moulin  de  la  meunière  ! 
Ah!  la  belle  meunière  du  moulin! 

Ah  !  le  joli  moulin  ! 

Ah  !  la  belle  meunière  ! 

A  c'tt'heure,  elle  est  veuve  et  déjà 
C'est  à  qui  tout  bas  la  courtise, 
Et,  du  maîtr'  maçon  au  goujat, 
Chacun  lui  dit  quelque  bêtise. 
Elle  a  promis  à  plus  de  dix, 
Pour  la  semain'  des  quatr'  jeudis, 
Un  baiser  à  leur  convoitise. 

Ah!  le  joli  moulin  de  la  meunière! 
Ah  !  la  belle  meunière  du  moulin! 

Ah  !  le  joli  moulin  ! 

Ali  !  la  belle  meunière  ! 

J'ai  deux  bons  bras,  j'suis  bon  faucheur. 
Mais  j'os'  pas  lui  dir'  ma  prière  ; 
Car  elle  est  riche  et  de  mon  cœur 
Se  gausserait,  méchante  et  fière. 
Alors,  pour  noyer  mon  chagrin, 
Un  soir  en  lui  portant  du  grain, 
Je  sauterai  dans  la  rivière... 

Humanitaire  sans  être  révolutionnaire,  elle  dé- 
plore l'excès,  la  fallace,  la  palinodie  ;  mais  elle 
n'est  que  spectatrice  :  elle  sait  que  l'histoire  ne 
va  pas  sans  crime   ,  et,  accoudée  en  compagnie 
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La  Bonne  Chanson 


du  poète  à  la  Fenêtre  bleue,  elle  clame  avec  lui  : 
«  Qu'importe...  » 

De  ma  fenêtre  de  Rêve 
Je  vois  la  réalité, 
J'entends,  de  toute  cité, 
Une  rumeur  qui  s'élève. 
J'entends  grincer  le  cahot 
Où  l'humanité  se  rue. 
Le  Rêveur  tombe  de  haut 
Quand  il  descend  dans  la  rue. 

La  foule  tonitruante, 

Se  presse  sans  idéal, 

Vers  le  bazar  du  banal, 

Et,  parfois,  de  l'épouvante. 

On  étouffe  les  enfants, 

On  casse  les  bras  des  femmes, 

Car,  pour  passer  triomphants, 

Les  plus  faibles  sont  infâmes. 

C'est  à  qui  jouera  de  ruse 
Pour  arriver  le  premier  ; 
Rien  ne  coûte  de  nier 
Le  talent...  et  l'on  en  use. 
Ça  ne  serait  rien,  d'ailleurs, 
Car  les  sots  ont  du  génie, 
Mais  on  touche  les  meilleurs 
Par  la  sûre  calomnie. 

Qu'importe!  soyez  poètes, 
Jeunes  cœurs,  ardents  cerveaux  ! 
L'Idée  a  des  champs  nouveaux 
Pour  les  chercheurs  que  vous  êtes. 
Le  grain  nouveau  sera  pur, 
Pure  la  nouvelle  sève  ! 
J'aperçois  un  coin  d'azur 
De  ma  fenêtre  de  Rêve... 

Mais  elle  se  complaît  bien  davantage  dans 
l'adoration  de  son  idole  préférée,  la  Chanson,  en 
l'honneur  de  qui  elle  a  toujours  des  sourires  et 
des  rimes,  et  qu'elle  donne  pour  jumelle  à  Euterpe 
et  à  Erato,  ainsi  qu'en  témoigne  cette  pièce,  Les 
Trois  Sœurs  : 

Erato,  sur  la  lyre  frêle, 
Egrène  un  hymne  aux  chers  absents  ; 
Eutherpe,  sur  la  flûte,  mêle 
Poésie  aux  souffles  puissants 
Et  musique  éternelle. 

Leur  jeune  sœur,  vers  le  buisson, 
Court,  telle  une  biche  légère; 
Mais,  sans  être  jamais  sévère, 
Chansonnette  sera  chanson. 

Chansonnette  n'est  point  classique 
Et  nargue  le  qu'en  dira-t-on  ; 
La  gaîté,  c'est  tout  son  physique 
Et  l'on  peut  prendre  un  mirliton 
Pour  jouer  sa  musique. 

Elle  sait  par  cœur  le  buisson 
Où  s'attarde  un  peu  la  bergère  ; 
Mais  sans  être  pour  ça  sévère, 
Chansonnette  sera  chanson. 

Que  la  Liberté  soit  en  peine, 
Et  vous  verrez  la  folle  enfant, 
Pour  rallier  à  sa  marraine, 
La  main  en  forme  d'olifant, 
Sonner  à  perdre  haleine. 


Cocarde  cueillie  au  buisson. 
Piquée  en  sa  coiffe  légère, 
Sans  être  pour  cela  sévère, 
Chansonnette  devient  chanson. 

Alors  Erato  se  rapproche, 
Eutherpe  répond  à  sa  voix, 
Et  les  trois  muses  sans  reproche 
Vont  réveiller  l'Echo  des  bois, 
Captive  sous  la  roche. 

Oui,  selon  l'heure...  ou  le  buisson, 
Entre  ses  sœurs  d'aspect  sévère, 
La  cadette,  vive  et  légère, 
Se  fait  chansonnette  ou  chanson. 

Elle  recourt  par  moments  à  des  bizarreries  qui 
laissent  juste  deviner,  au  lieu  de  la  déceler  ouver- 
tement, la  pensée  du  poète.  Il  semblerait  qu'elle 
cherche,  à  l'égal  des  «  décadents  *  et  des  fumis- 
tes, l'épatement  du  lecteur  par  de  puérils  amphi- 
gouris, des  chiquenaudes  à  la  logique  et  des  pieds- 
de-nez  à  la  syntaxe.  Je  cueille  ces  vers  au  début 
de  Les  Deux  Saisons  {Comœdia,  1-9-12)  : 

Le  Printemps  au  visage  rose, 
Sourit  à  la  première  fleur, 
Du  muguet  au  bouton  de  rose, 
Tendre,  brûlant  et  persifleur;... 

et  plus  loin  : 

Mais  si,  dans  une  apothéose, 
L'Automne  joignait  le  Printemps, 
Poète,  sans  hésiter,  ose 
Annoncer  la  mort  des  autans. 

Dans  de  précédentes  citations,  nous  venons  de 
la  voir,  afin  de  ménager  la  rime  à  «  haut  »,  em- 
ployer cahot  pour  chaos;  et  donner  à  Euterpe  un 
thêta  au  lieu  d'un  tau.  Ailleurs,  dans  La  Chanson 
de  Pierrot,  elle  dira  «  fils  dispendieux  »;  puis,  dans 
La  Lettre  :  «  Votre  voix  d'or  taisait  sa  harpe  ». 
Elle  proclame  que  «  le  temps  va  sans  ployer  ;  elle 
mue  «  clinquant  »  en  adjectif,  fait  «  tomber  »  le 
givre,  «  puiser  »  à  une  palette,  donne  la  forme 
active  à  «  languir  »,  etc.  Mais  doit-on  lui  tenir 
rigueur  de  ces  imperfections?  Ce  serait  cruel  au- 
tant qu'injuste  ;  car  la  pauvre  Muse  —  élégante 
et  coquette  même,  en  bien  d'autres  endroits  - 
est  une  primaire  élevée  aux  feux  clignotants  des 
goguettes  et  qui  ignora  toujours  nos  humanités. 
11  faut,  au  contraire,  lui  savoir  gré  de  sa  franchise, 
de  sa  candeur  et  de  son  infatigable  bonne  vo- 
lonté.Née  peuple,  la  muse  de  Teulet  est  demeurée 
peuple;  et  c'est  l'âme  même  de  nos  faubourgs 
qu'elle  exhale  avec  sa  foi,  ses  aspirations  et  ses 
goûts,  restés  romantiques  en  leur  générosité.  Seu- 
lement, pour  s'aventurer  en  la  société  de  muses 
mieux  nées,  elle  a  fait  toilette,  elle  s'est  endi- 
manchée. Ne  nous  attardons  pas  à  éplucher  sa 
tenue  ;  et  regrettons  que  cette  faubourienne  n'ait 
pas  été  aidée  par  ses  grandes  sœurs  dans  son 
très  louable  mouvement  ad  alta. 


Teulet  collabora  a  de  nombreuses  publications 
périodiques,  à  la  Tribune,  d'Eugène  Imbert;  au 
Quartier-Latin,  de  Maujan  ;  à  la  Revue  critique, 
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au  Rapide,  au  Courrier  Français,  à  La  Famille;  à 
L'Attaque,  d'Ernest  Jégout;  au  Supplément,  au 
Nouveau-Journal,  au  Siècle  typographique,  au  Pe- 
tit-National, à  A?/*  et  aux  Tablettes  Marseil- 
laises. 

Très  jeune,  il  fonda  Le  Farfadet  remplacé  par 
Le  Grillon,  dont  il  est  le  fondateur-directeur-ré- 
dacteur en  chef  et  qui  compte  aujourd'hui  vingt- 
sept  ans  d'âge.  Sorte  de  petite  revue  poétique  et 
chansonnière  paraissant  une  dizaine  de  fois  l'an, 
Le  Grillon  est  une  publication  fort  intéressante, 
en  ce  qu'elle  tient  ses  lecteurs  au  courant  de  tout 
ce  qui  touche  à  la  chanson  convenable,  à  la 
poésie  et  aux  groupements  de  poètes  et  de  chan- 
sonniers. Ses  principaux  collaborateurs  sont  : 
Jules  Troubat,  Jules  Claretie,  Jules  Souchet,  Lu- 
dovic Naudeau,  Georges  d'Esparbès,  Eugène  Le- 
mercier,  Xavier  Privas,  Pierre  Trimouillat,  Lucien 
Bienfait,  Edmond  Hannebert,  Annie  Ruot,  Octave 
Justice,  Octave  Pradels,  Alphonse  Coutard,  Jules 
Princet,  Gaston  Le  Beaupin,  Auguste  Cheylack, 
Victor  Lambinet,  Lucien  Rochat,  secrétaire  de  la 
rédaction,  et  J.-A.  Crémond,  administrateur. 

Le  Grillon  institue  des  concours  de  poésies  et 
chansons,  qui  mettent  en  lumière  des  talents  in- 
connus ou  méconnus;  il  organise  des  banquets 
et  des  spectacles  où  des  amitiés  se  créent  ou  se 
retrouvent,  où  des  intérêts  professionnels  et  artis- 
tiques se  nouent,  et  qui  font  ressortir  l'inlassable 
et  toujours  affable  activité  de  son  directeur. 

C'est  au  Grillon  que  naquirent  V Annuaire  de  la 
Chanson,  le  groupe  des  Amis  du  Grillon,  V Œuvre 
éclectique  du  Théâtre  et  de  la  Chanson  et  le  Comité 
Fiégésippe-Moreau,  lequel  fait  ériger  à  Provins 
une  statue  du  poète  (due  au  ciseau  expert  de 
Mme  Coutan-Montorgueil)  et  dont  le  bureau  est 
ainsi  constitué  : 

Présidents  d'honneur  :  MM.  Léon  Bourgeois  et 
Maurice  Faure,  sénateurs. 

Président  :  M.  Edmond  Teulet,  poète-chanson- 
nier. 

Vice-président  :  M.  Eugène  Legrand,  directeur 
de  la  sténographie  au  Sénat,  officier  de  la  Légion 
d'honneur. 


Trésorier:  M.  Marc  Oilland,  typographe-chan- 
sonnier. 

Secrétaire  :  M.  Eloi  Bousquat,  poète-chanson- 
nier. 

J'ajouterai  que  Teulet  fait  partie  des  Musset- 
tistes,  de  la  Maison  de  Balzac,  de  la  Société  des 
Poètes  français;  qu'à  la  Société  des  Auteurs, 
Compositeurs  et  Editeurs  de  Musique,  une  majo- 
rité —  dont  je  m'honore  de  faire  partie  —  recon- 
naît à  chaque  assemblée  générale  ses  talents  d'ad- 
ministrateur, en  le  nommant  ou  en  le  maintenant 
dans  les  attributions  de  commissaire  ;  et  que,  dans 
les  nombreuses  associations  où  il  est  inscrit,  il  ne 
compte  que  des  sympathies. 

Le  bagage  littéraire  de  Teulet  se  compose  de 
Fleurs  d'Ignorance,  volume  de  chansons  avec  pré- 
face d'Eugène  Baillet  ;  La  Chanson  du  Grillon, 
préfacée  par  Félix  Pyat;  Chansons  du  Siècle  der- 
nier, présentées  au  lecteur  par  M.  Jules  Claretie, 
de  l'Académie  française;  Pierrot  Mendiant,  un 
acte  en  vers,  mêlé  de  chant;  Jeanne  d'Arc;  Une 
Halte  du  Roman  comique;  Premières  Chansons  et 
Chansons  à  Mignonne,  deux  forts  albums  avec 
musique.  Paraîtront  prochainement  deux  nou- 
veaux volumes  :  Chansons  sans  Lendemain  et 
Chansons  du  Bonnet  de  Phrygie.  Tout  cela  repré- 
sente un  labeur  énorme,  au  bénéfice  d'idées 
droites,  d'opinions  assises  et  d'intentions  délicates 
et  gracieuses.  C'est  par  ces  choses  surtout  que 
valent  l'œuvre  et  l'ouvrier,  critiqués  un  peu  étroi- 
tement dans  cette  étude  —  dont  celui-ci  ne  me 
tiendra  certainement  pas  rigueur,  puisqu'il  écrivit 
lui-même  :  Critiquer,  c'est  louer  ».  Aussi  bien, 
est-ce  par  une  louange  que  je  terminerai,  louange 
qu'adresse  toute  la  Chanson  de  France  à  celui 
dont  la  charmante  initiative  valut  à  Xavier  Privas 
la  couronne  princière;  louange  encore  de  person- 
nages éminents  qui  —  m'assure-t-on  —  sont  déci- 
dés à  des  démarches  dont  l'issue  heureuse  per- 
mettrait à  Edmond  Teulet  de  changer  sa  rosette 
violette  contre...  Mais,  je  devine  que  je  vais  faire 
rougir  sa  modestie,  et  je  ne  saurais  la  molester 
davantage. 

Léon  de  Bercy. 
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Dans  la  houle  des  blés 

Chanson  inédite  par  Théodore  BOTREI. 
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Dtf/zs  /rt  /70///£  «tes         que  le  grand  vent  caresse,  Dans  la  houle  des  blés,  des  grands  villages  proches, 

Les  deux  bras  étendus,  je  m'avance  à  pas  lents,  Oïi  les  plus  tristes  fronts  se  sont  un  peu  levés, 

Sans  fouler  un  épi  sous  mes  pieds  vigilants  :  Le  deuxième  Angélus  égrène  ses  A  vés  : 

Dans  la  houle  des  blés,  je  rame  avec  ivresse!  Dans  la  houle  des  blés,  j'entends  prier  des  cloches.' 
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Dans  la  houle  des  blés,  un  vieux  refrain  m'enchante  ;  Dans  la  houle  des  blés,  pour  les  gut  ux  et  les  riches. 

C'est  la  rude  Chanson  des  aïeux  obstinés,  Le  soleil  cuit  déjà  le  pain  blanc,  le  bon  pain 

Par  qui  les  premiers  champs  ont  été  retournés  :  Sans  qui  V Humanité  disparaîtrait  demain  : 

Dans  la  houle  des  blés,  la  vieille  Gaule  chante!  Dans  la  houle  des  blés,  monte  l'odeur  des  miches! 

V 

Dans  la  houle  des  blés,  près  du  pavot  garance, 
Se  dressent  cocardiers  et  provocants  un  peu 
La  pâquerette  blanche  et  le  fin  bluet  bleu  : 
Dans  la  houle  des  blés,  rit  ton  Drapeau,  ma  France! 
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ENDURANCE  MINISTÉRIELLE 


Chanson  Gouvernementale 
Paroles  et  Musique  de  Jean  MEUDROT 
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La  Bonne  Chanson 


I 

Quand  un  ministr'  s'absente  de  Paris, 
Pour  entreprendre  un  p'tit  tour  dans  l'pays, 
Avez-vous  pensé  à  V énorme  endurance 
Que  ce  pauvre  typ'  doit  montrer  pour  la  France 
Ah!  quel  ressort  il  faut 
Pour  supporter  un  aussi  rude  assaut! 


ê 


D'abord  au  départ 
De  son  sleeping-car 
Il  serre  les  mains 
De  tous  ses  copains 
Qui,  plus  heureux  qu'lui, 
N'boug'nt  pas  aujourd'hui , 
Ensuite  il  reçoit, 
L'air  plus  ou  moins  froid, 
Les  bruyants  adieux 
Si  obséquieux 


D'un  vieux  sénateur, 
Manquant  de  fraîcheur, 
Et  d'cinq  députés, 
Fort  mal  habillés. 
Puis  voilà  l' préfet, 
Agile  et  discret, 
Entouré  d'agents, 
Bien  intelligents  ; 
L'chef  de  gare  après, 
Vient  s' planter  auprès 

Après  un  tel  embarquement, 
C'qu'y  doit  jubiler  d' fi ch'  le  camp  ! 


Des  sous-chefs  émus, 
Qui  font  d' grands  salut  s, 
Enfin  l'ingénieur, 
Qui  s'ra  son  chauffeur, 
S'incline  devant 
Son  compartiment, 
Et  pendant  c' temps-là, 
Comm'  dans  l' Sahara, 
A  l'ombr'  sont  marqués 
Trente-trois  degrés. 


II 

Au  bout  d'huit  heur' s,  le  train  s'est  arrêté, 
Non  sans  l'avoir  copieus' ment  cahoté, 
Le  v'ia  dans  V canton,  où  fonctionnaire  habile, 
Il  offre  aux  pompiers  un'  pompe  automobile  ; 
Mais  avant  de  l'offrir, 
Quels  avaros  lui  faiidra-t-il  subir? 


A  pein'  débarqué, 
Il  trouv'  sur  le  quai, 
Juste  en  plein  soleil, 
Le  maire  et  V conseil, 
Dont  les  gros  bedons 
Se  trémouss'nt  aux  sons 
Du  leit-motif 
D' l'orphéon  poussif; 
Tandis  qu'à  quinz'  pas, 
Raid' s  et  l'arme  au  bras, 


Deux  gendarm's  boulots, 
De  leurs  godillots, 
Dégagent  des  relents 
Plutôt  inquiétants. 
Heureus' ment  que,  pour 
Pallier  c' parfum  lourd, 
On  a  eu  le  soin 
D' coller  dans  l'tnêm'  coin 
La  fillette  en  blanc, 
Qui  doit,  en  tremblant, 


Offrir  un  bouquet, 
Et,  jeun'  perroquet, 
Redire  à  mi-voix 
Le  discours  de  choix, 
Louant  follement 
Le  Gouvernement; 
Et  pendant  c' temps-là, 
Connu'  dans  l' Sahara, 
Sont  toujours  marqués 
Trente-trois  degrés. 


«Ah!  s1  dit  V  ministr',  roug'  comme  un  coq, 
«  Quell'  barb'  !  si  qu'on  prendrait  un  bock!  >< 


Et  dans  l' brouhaha, 
On  n'entend  plus  qu'ça  : 
«  Illustre  Cité..... 
^  Richess'.  Liberté..... 

«  Heureux  d'êtr'  venu  

«  Dans  mon  cœur  ému  

«  Daignez  accepter  

«  Cett'  pomp'  pour  pomper. 

o-  Plus  d'anciens  impôts  

«  Seul' ment  des  nouveaux.. 


III 

Assis  sur  les  coussins  d'un  vieux  landau, 

Que  deux  carcans  traînent  au  petit  trot, 
Le  martyr  arrive,  alors,  à  la  Grand'  Place, 
Où,  glacial,  l'attend  l'accueil  d'ia  populace: 
Sur  l'estrad'  va  falloir 

Pendant  une  heur'  qu'il  leur  tien n'  le  crachoir 

Où  il  dit  gracieux 


«  A  tous  nous  donn'rons  

«  Des  r' trait' s,  des  pensions  

L  '  régi  m  '  n  e  cra  in  t  rien  

«  Défendez-le  bien  

«  C'que  j'suis  donc  content  

Viv'  le  Président! 
C'est  fini  -  Bravo  ! 
Y  r' monte  en  landau 
Son  cocher  jovial 
L'mène  à  l'hôpital, 

Il  se  dit  :  «  N'était  le  pognon, 
C'que  j'ieur  coll'rais  ma  démission  .' 


A  quelque  galeux  : 
Quand  vous  s'rez  guéris. 
Sûr' ment,  mes  amis. 
<-  Vous  s'rez  fiers  d'avoir 
Eu  l' plaisir  de  m' voir  ! 
Et  comme  à  c' moment, 
L'thermomètr'  lâch 'nient 
En  douce  a  r' grimpé 
Encor'  d'un  degré. 
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La  Bonne  Chanson 


IV 

Zf/z  somnolant  et  en  s-  épongeant  V front, 

De  V  Hôpital  il  file  à  la  Prison, 
Puis  aux  Abattoirs,  où  ça  n' 'sent  pas  la  rose, 
Puis  à  la  statu'  du  fameux  Machin  Chose; 
Enfin,  sous  un  hangar, 

Au  banquet  démocratique  il  prend  part  : 


if 


Ce  repas  frugal, 

Net? ment  radical, 

Coût1  deux  francs.  Dans  c'prix, 

L'café  est  compris  : 

Mais  dam1  c'est  un  m1  nu 

Sans  grand  imprévu  : 

Beurre  et  saucisson, 

Du  veau,  pas  d' poisson, 

Haricots  au  jus, 

Comm'  vin...  du  verjus, 


Fromag'  du  pays, 
Biscuits  assortis, 
Ou  des  mouch's  sans-soins 
Font  leurs  p'tits  besoins, 
D'quoi  vous  dégoûter 
Avant  d'boulotter. 
Aussi,  après  l'veau, 
Plus  d'un  s'trott'  presto  !  - 
Quand,  v'ia  dans  la  nuit 
Qu'un  éclair  a  lui: 


Croyez- vous  qu'en  v' là- z' un  métier!. 
P préfère  encore  êtr'  chansonnier. 


L'orag'  crèv'  soudain, 
Inondant  en  plein 
Les  tabl's  du  banquet; 
L'coup  d'œil  est  coquet, 
Les  femm's  pouss'nt  des  cris 
De  jeun1  s  ouistitis; 
L' Ministre  trempé 
R'gagn'  la  gare  à  pied  ; 
Résultat  il  a 
Chopé  F  coryza  !... 


A   LA  CHANSON 


Ah  !  vive  la  vieille  Chanson! 
Vive  la  vieille  ritournelle! 
Voix  de  fauvette  et  de  pinson, 
Bruit  de  ruisseau  que  frôle  une  aile: 

Berceuse  tendre  des  mamans 
Se  penchant  sur  le  berceau  rose, 
Berceuse  tendre  des  serments 
Qui  ne  supporte  pas  la  prose. 

O  vieille  chanson,  mes  amours, 
Reçois  ici  l'hommage  tendre 
De  ceux  qui  t'aimeront  toujours 
Et  qui  voudront  toujours  t' entendre! 


Le  vieux  monde  et  le  vieux  soleil 
Ont  vu  s'ouvrir  bien  des  corolles, 
Et  le  matin,  jamais  pareil, 
Eclairé  bons  et  mauvais  rôles, 


Mais  le  siècle  de  la  Chanson 
Sans  conteste  est  le  dix-neuvième 
Tel  r églantier  dans  le  buisson, 
Le  couplet  fleurit  où  l'on  aime. 

Où  Von  aime  la  liberté, 
Où  l'on  aime  l'indépendance... 
Les  nuits  d'hiver,  les  soirs  d'été 
Ici  l'on  chante,  ici  l'on  danse. 


Voici  Nadaud,  l'esprit  subtil 
Aux  mille  traits,  ouatés  de  grâce, 
Qui  tient,  sans  le  casser,  le  fil 
Des  pantins  qui  font  la  grimace. 

Mais  Nadaud,  Dupont,  Béranger, 
Ne  sont  pas  tout  seuls  en  la  lice, 
D'autres  sont  venus  se  ranger 
Dans  la  chansonnière  milice. 


L'on  danse  en  chantant  un  couplet.  Et  sans  les  nommer,  aux  nouveaux, 

L'on  chante  en  dansant  une  ronde  Ceux-là  dont  la  lyre  est  fidèle 

La  Chanson  c'est  le  pain  complet  Aux  grands  maîtres  des  vieux  Ca- 

Qui donne  sa  force  au  vieux  monde.  Prophétisons  l'ère  non  velle:  [ veaux, 


Voici  Béranger,  le  front  nu, 
Calme  jusque  dans  sa  géhenne, 
Qui,  d'un  souffle  encore  inconnu, 
Agite  l'âme  plébéienne. 


Depuis  que  le  premier  rimeur, 
Dont  le  nom  est  resté  dans  l'ombre, 
A  chanté  l'amour  et  la  fleur 
En  des  rimes  fraîches  sans  nombre; 


Voici,  debout  dans  la  splendeur 
Des  sapins,  féerique  mâture, 
Dupont,  le  rustique  chanteur 
De  l'impérissable  nature. 

Berceuse  tendre  des  mamans 
Se  penchant  sur  le  berceau  rose, 
Berceuse  tendre  des  serments 
Qui  ne  supporte  pas  la  prose. 


Leurs  strophes  seront  à  leur  tour 
De  la  glorieuse  phalange 
Qui  sut  glorifier  V amour 
Et  la  liberté  sans  mélange. 


Ah  !  vive  la  vieille  Chanson  ! 
1  rive  la  vieille  ritournelle  ! 
Voix  de  fauvette  et  de  pinson, 
Bruit  de  ruisseau  que  frôle  une  aile . 


O,  vieille  chanson,  mes  amours, 
Recois  'ici  l'hommage  tendre 
De  ceux  qui  t'aimeront  toujours 
Et  qui  voudront  toujours  t' entendre1. 

EDMOND  TEL'LET. 
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LES     CHANSONS   EN   SABOTS " 


LA  BELLE  CORVETTE 

Chansons  de  marins,  par  Théodore  BOTREL 

à  Afm''  Meunier-SnrcouJ . 
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//  £s/*  fillette, 

Lonla! 
Il  est  une  fillette 
Qu'a  l'air  d'une  corvette, 

Lonla  ! 
Qu'a  l'air  d'une  corvette 
Qu  'aurait-z-été  gréée, 
Falira,  ma  dondaine  ! 
Par  les  mains  d'une  Fée, 
Falira,  ma  dondél 


II 

Surcouf  le  vieux  Corsaire, 

Lonla  ! 
Surcouf,  le  vieux  Corsaire, 
La  voyant  si  légère, 

Lonla  ! 
La  voyant  si  légère 
Pour  le  sûr  eut  aimé, 
Falira  ma  dondaine! 
L'emmener  sur  la  Me, 
Falira  ma  dondé! 


III 

EUe  est  fringuctte  et  brave, 

Lonla  ! 
Elle  est  fringuctte  et  brave, 
De  la  poupe  à  t'étrave, 

Lonla  ! 
De  la  poupe  à  i 'étrave, 
De  la  barre  au  beaupré, 
Falira  ma  dondaine! 
Delà  quille  aux  huniers, 
Falira  ma  dondé! 
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IV 

Elle  a  deux  écoutilies, 

Lonla! 
Elle  a  deux  écoutilles, 
Coquettes  et  gentilles, 

Lonla! 
Coquettes  et  gentilles, 
Et  deux  grands  écubiers, 
Falira  ma  dondaine  ! 
T oujours  ben  éveUle's, 
Falira  ma  dondé! 

V 

Ses  haubans  et  ses  drisses, 

Lonla  ! 
Ses  haubans  et  ses  drisses 
Sont  fins,  soyeux  et  lisses, 

Lonla! 
Sont  fins  soyeux  et  lisses  : 
Le  soleil,  à  son  gré, 
Falira  ma  dondaine! 
S'amuse  à  les  dorer, 
Falira  ma  dondé! 


VI 

Quand  elle  a  pleines  voiles, 

Lonla! 
Quand  elle  a  pleines  voiles, 
Ses  marins,  jusqu'aux  moelles, 

Lonla! 

Ses  marins,  jusqu'aux  moelles, 
Frémissent  de  fierté, 
Falira  ma  dondaine! 
Devant  tant  de  beauté, 
Falira  ma  dondé! 

VII 

Salut  à  la  mignonne! 

Lonla  ! 
Salut  à  la  mignonne  ! 
Que  toujours  Dieu  li  donne, 

Lonla! 
Que  toujours  Dieu  li  donne 
Bons  vents  pour  naviguer, 

Falira  ma  dondaine  ! 

Bons  abris  pour  ancrer, 

Falira  ma  dondé! 


VIII 

OU  qui,  Vanné'  prochaine, 

Lonla  ! 
OU  qui,  Vanne'  prochaine, 
Sera  son  capitaine, 

Lonla! 
Sera  son  capitaine, 
Oest  le  gabier  brev'te, 
Falira  ma  dondaine! 
Qui  vient  de  la  chanter! 
Falira  ma  dondé! 

IX 

Amis!  chantons  ma  belle  ! 

Lonla  ! 
Amis  !  chantons  ma  belle! 

Y  en  a  point  deux  comme  elle, 

Lonla! 

Y  en  a  point  deux  comme  elle 
De  Nante  à  Quimperlc, 
Falira  ma  dondaine  ! 

N'  de  Renne  à  Tréguier! 
Falira  ma  dondé  ! 


LES  PETITS  RENTIERS 


On  les  voit  passer,  quand  le  soleil  brille, 
Les  petits  rentiers  aux  effets  râpés, 
En  quête  d'amis,  rêvant  de  manille, 
De  l'emploi  du  jour,  très  préoccupés. 
Le  mail  et  le  quai  sont  leurs  promenades, 
Ils  y  vont  errer,  tuant  leurs  loisirs, 
Heureux  d'y  trouver  quelques  camarades 
Pour  se  ressasser  leurs  vieux  souvenirs. 

Ils  vont  faire  un  tour  au  Jardin  des  Plantes, 
Arpentant  vingt  fois  le  même  trajet; 
Ils  vont  visiter  la  salle  des  Ventes, 
Suivant  chaque  enchère  avec  intérêt. 
Quand  au  tribunal  se  plaide  une  affaire, 
Les  petits  rentiers  sont  très  assidus, 
Puis  font  des  débats  V exposé  sommaire, 
Confondant  parfois  les  verdicts  rendus. 


Lorsque  la  musique  est  de  trois  à  quatre. 
Les  petits  rentiers  vont  choisir  un  banc, 
Tout  près  du  kiosque,  heureux  de  s'ébattre, 
Ils  sont  les  premiers,  assis  bien  en  rang. 
Du  programme,  hélas,  aucun  d'eux  n'a  cure, 
Les  morceaux,  pour  eux,  sont  très  ressemblants. 
Ils  ont,  presque  tous,  l'oreille  un  peu  dure. 
Et  ce  bain  de  sons  les  rend  somnolents. 

Leur  modeste  sort  n'a  rien  de  folâtre, 
Car  le  moindre  excès  leur  est  interdit. 
Ils  n'ont  jamais  mis  les  pieds  au  théâtre, 
Les  petits  rentiers  préfèrent  leur  lit. 
Mais  quand  vient  la  Foire,  ils  font  des  folies  ; 
Les  jeux  ont  pour  eux  d'innocents  attraits. 
Ils  vont  fréquemment  voir  les  loteries, 
Sans  perdre  pourtant,  ne  jouant  jamais. 


On  les  voit  jigés  aux  portes  des  banques, 
Lunettes  aux  yeux,  consultant  les  cours, 
Rêvant  de  gagner  le  lot  qui  leur  manque, 
T rouvant  leurs  coupons  de  moins  en  moins  lourds. 
Leurs  femmes  pourtant  se  plaignent  sans  cesse 
Leurs  maigres  budgets  sont  insuffisants. 
Car  tout  renchérit  et  la  rente  baisse  : 
Les  petits  rentiers  sont  des  pauvres  gens  ! 
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LE  FOYER 

S3 


Mon  bonheur  est  blotti  dans  un  coin  de  maison; 
Le  berceau  d'un  enfant  en  borne  l'horizon, 
Et  deux  êtres  pour  moi  résument  tout  un  monde; 
J'ai  pour  me  soutenir  la  compagne  au  cœur  chaud, 
Qui  donne  sans  compter  V affection  qiïil  faut, 
Et  pour  me  voir  vieillir  j'ai  range  à  tête  blonde. 


Pour  parer  notre  fils  sa  mère  brode  et  coud 
Un  manteau  qu'en  riant  elle  m'attache  au  cou  ; 
Puis,  d'un  baiser,  m'invite  à  m' asseoir  auprès  d'elle; 
J'obéis  à  ma  muse  et,  délaissant  mes  vers, 
Je  couvre  du  manteau  mes  cahiers  entr' ouverts, 
Et  la  soie  en  glissant  fait  un  bruissement  d'aile. 


Les  bois  sont  dépouillés  de  leurs  frondaisons  d'ors, 
Les  feuilles  pour  mourir  s'assemblent  sur  les  bords 
Des  sentiers.  C'est  l'hiver,  saison  des  causeries, 
Aussi,  près  d'un  bon  feu  réunis  chaque  soir, 
Formons-nous  un  motif  attendrissant  à  voir  : 
—  Car  l'aspect  du  bonheur  dispose  aux  rêveries!... 


Bébé,  lui,  tend  ses  bras,  aux  lueurs  du  foyer..., 
Aux  portraits  des  aïeux...,  au  brillant  du  noyer.... 
Ou  tire  avec  fureur  le  bout  de  sa  chaussette..., 
Ou  veut...  et  ne  peut  pas  remettre  son  soulier, 
Il  quitte  celui-ci  pour  prendre  son  collier, 
Et  suce  la  médaille...  à  Jésus  fait  risette. 


Un  triple  événement  :  l'enfant  me  dit  :  pa...pa, 
Perce  ses  grosses  dents  et  fait  seul  quelques  pas 
Et  ce  tyran  d'un  an,  ce  maître  despotique, 
Oblige  sa  maman  à  le  suivre  partout... 
Tous  ces  riens  font  la  joie,  et  la  joie  étant  tout, 
C'est  la  paix,  l'harmonie  au  foyer  domestique. 

DOMINIQUE  A  RR  A  MONO. 
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La  Bonne  Chanson 
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La   Bonne  Chansoi 


Nos  fiers  aïeux,  ivres  de  gloire, 
Couraient,  chantant,  à  la  victoire, 
Une  alouette  à  leurs  cimiers... 
Et  leurs  farouches  mélopées 
Se  rythmaient  au  choc  des  épées 
Qui  martelaient  leurs  boucliers  ! 


CHŒUR 


Quercinois,  avec  l'alouette 
Chantons  la  grandeur  du  Pays 
C'est  pour  nos  filles  et  nos  fils 
Que  le  ciel  sent  la  violette, 
Et  la  glèbe  la  pierre  à  fusils  ! 


II 


Rêvant  aux  gloires  abolies, 
Nous  berçons  nos  mélancolies 
Le  soir,  parmi  les  couchants  d'or, 
Mais  dans  les  clairs  matins  d'automne 
C'est  l'alouette  qui  chantonne 
Le  gai  réveil  de  Fructidor! 

(Chœur) 

III 

C'est  nous  qui  semons,  aux  aurores, 
Du  pain  et  des  fleurs  tricolores 
En  chantant  les  vieilles  chansons. 
Le  pied  est  sur  et  la  main  preste  : 
Nous  défendrons  du  même  geste 
Et  nos  foyers  et  nos  moissons  ! 

(Chœur) 


IV 


Nos  montagnes  inviolées 

Se  fleurissant  de  giroflées 

Et  de  fleurs  aux  parfums  ardents. 

La  terre,  douce  et  maternelle, 

A  pour  emblème  l'immortelle, 

Et  nos  fils  vont  des  fleurs  aux  dents  ! 

(Chœur) 

V 

Nous  sommes  la  Race  obstinée 
Qui  sait  dompter  la  destinée 
Dans  une  lutte  sans  merci... 
Pour  que  tout  le  pays  se  dresse, 
Il  suffit  d'un  cri  de  détresse  : 
«  Hardi,  les  gâs  du  vieux  Quercy  !  » 

(Chœur) 


ANGELUS  ET  LUMIÈRE 

Votre  soleil,  mon  Dieu,  flambe,  ardent  et  paisible, 

Les  blés  dorment  là-bas,  sous  le  vent  passager  : 

Votre  soleil,  mon  Dieu,  flambe,  ardent  et  paisible. 

Midi.  La  cloche  tinte  à  petits  coups  légers 

Et  prie  à  V infini  dans  le  ciel  d'or  sensible  : 

Midi.  La  cloche  tinte  à  petits  coups  légers. 

L'âme  entend  bruire  au  long  des  chemins  clairs,  des  ailes... 

Les  anges  bienheureux  se  parlent  à  mi-voix  :  [ailes. 

L'âme  entend  bruire  au  long  des  chemins  clairs,  leurs 

C'est  l'heure  d'adorer  dans  les  deux,  dans  les  bois  ! 

En  nous,  vient  s'accouder  une  vie  éternelle  : 

C'est  l'heure  d'adorer  dans  les  deux,  dans  les  bois  ! 

O  mon  Dieu,  dans  nos  cœurs  où  veille  la  prière, 

Où  les  grands  souvenirs  frissonnent  à  la  fois, 

O  mon  Dieu,  dans  nos  cœurs  où  veille  la  prière, 

L'Angélus  fait  agenouiller  de  la  lumière. 

CHARLES  SILVESTRE 


AU  CALVAIRE 


C'est  une  croix  naïve  et  sombre  sur  la  côte. 
Le  chemin  est  désert  où  son  tertre  jaunit 
Et  seul  le  flot  fidèle,  à  chaque  marée  haute, 
Porte  un  bouquet  d'écume  à  sis  pieds  de  granit. 

Pour  que  le  doux  mourant  sente  sur  ses  yeux  vagues 
Passer  avec  le  vent  comme  un  encens  amer, 
A  l'arôme  des  pins,  le  geste  lourd  des  vagues 
Mêle  l'odeur  du  sel,  offrande  de  la  mer. 

Parfois,  avant  le  jour,  quand  l'onde  courroucée 
Pleure  en  cor  le  tourment  de  ses  nuits  sans  sommeil, 
Baignant  au  matin  clair  le  deuil  de  ma  pensée. 
J'y  viens,  pensif  et  seul,  attendre  le  soleil. 

L'astre  monte...  Au  lointain  le  vent  s'épuise  et  râle... 
Et  sur  le  ciel  qui  flambe,  allongeant  ses  bras  nus, 
Jésus  semble  bénir,  cloué  dans  l'aube  pâle. 
Ceux  qui  partis  un  soir  ne  sont  pas  revenus  .' 

MARCEL  TRAVERS 
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La  France  héroïque 


Poème  de  Théodore  BOTREL 


0/*  dit  qu'un  Vent  a" Indifférence 
Ayant  soufflé  sur  notre  France, 
En  nous  on  ne  retrouve  plus 
Des  Héros  des  premières  Gaules, 
Des  Francs  aux  robustes  épaules, 
Aucune  des  mâles  vertus!. . 


S'il  est  vrai  que  la  France  tombe, 
O  grands  Morts  !  sortez  de  la  tombe, 
Vous,  les  braves,  vous,- les  ardents  : 
Ah!  secouez  notre  égoïsme! 
Qu'un  rayon  de  votre  Héroïsme 
Vienne  embraser  vos  descendants  ! 


Debout!  dressez  vos  hautes  tailles, 
Compagnons  des  rudes  batailles 
De  Charlemagne  et  de  Clovis  ! 
Roland,  souffle  en  ton  cor  d'ivoire! 
Debout,  Croisés  couverts  de  Gloire, 
Aux  côtés  du  bon  Saint  Louis! 


Debout  !  grands  Rois  et  grandes  Reines! 
Debout  !  tous  les  fiers  capitaines  : 
Les  Bayard  et  les  Duguesclin! 
Debout  surtout,  Toi,  la  Chérie, 
Jeanne,  qui  sauvas  ta  Patrie 
Quand  elle  était  à  son  déclin  ! 


Debout,  Jean-Bart  !  Debout,  Duquesne,     Debout!  les  gâs  de  Sambre-et- Meuse '. 


Condé,  Luxembourg  et  Turenne, 
Catinat,  Tourville  et  Forbin  ! 
Debout,  Bretons  au  cœur  de  chêne 
Cartier,  Bisson,  Cornic-Duchesne, 
Et  Surcouf,  et  Duguay-  Trouin  ! 


Coups  de  Clai 


Ondet,  éditeur. 


Tous  ceux  de  l'Epoque  fameuse 
M  asséna,  Kléber  et  Marceau  ! 
Levez-vous,  héros  du  Mexique, 
De  la  Crimée  et  de  l'A  frique  ; 
Surgissez,  d'Aumale  et  Bugeaud 


Tous  droits  rés 


Vous  aussi,  soyez  de  la  Fête 

Mornes  héros  delà  Défaite, 

Vaincus  plus  grands  que  vos  vainqueurs! 

Debout,  tous!  !  !  renversez  vos  pierres  : 

Mettez  vos  yeux  sous  nos  paupières, 

Et  vos  grands  rêves  dans  nos  cœurs! 


Hélas  !  quand,  d'en  bas,  l'on  contemple 

Ceux  qui  sont  là-haut,  dans  le  Temple, 

Si  loin  de  la  Réalite, 

Il  parait  bien  que,  dans  notre  âge, 

Nul  ne  peut  avoir  leur  Courage 

Ni  leur  Force,  ni  leur  Fierté; 


Car,  ces  temps-ci,  des  pessimistes 

Ont  décrété,  graves  et  tristes, 

Que  nous  n'avions  plus,  à  leurs  yeux, 

Des  âmes  assez  bien  trempées 

Pour  revivre  les  Epopées 

De  nos  héroïques  aïeux... 


...  Cependant,  quoi  qu'on  dise  et  fasse, 
Nous  sommes  toujours  de  la  Race 
De  l'Energie  et  de  l'Orgueil  : 
Nos  pilotes,  les  soirs  d'orage, 
Quand  "Noroît"  mugit  et  fait  rage, 
S'en  vont  toujours  braver  V Ecueil; 


Quand  retentit  le  ban  de  guerre, 
Les  Français,  si  vaillants  naguère, 
Ne  semblent  nullement  changés, 
Et  nos  fiers  marins  de  la  Côte 
S'en  vont  toujours,  la  tête  haute, 
Affronter  les  mêmes  dangers  ! 


C'est  Delon  de,  brave  et  stoïque, 
Sombrant  sur  son  Transatlantique 
A  vec  tout  son  état-major, 
Et  c'est  Mauduit  sur  la  Framée, 
Oest  Paul  Henry,  Vâme  enflammée, 
S' élançant,  gaiment,  à  la  Mort  ! 


Il  nous  reste  nos  Missionnaires, 

Nos  mystérieux  Légionnaires 

Et  nos  vaillants  petits  "  Marsouins  ", 

Qui,  pour  nous  gagner  d'autres  France 

Bravent,  avec  insouciance, 

Les  mortels  soleils  africains! 


Des  Héros'  J'en  vois  par  centaine  :  Allez,  marchez  !  l'Ame  Française 

C'est  Courbet,  Négrier,  Duchesne,  Vibre  encor,  ne  vous  en  déplaise, 

Bobillot,  le  petit  sergent.  Fait  et  fera  des  hommes  forts 

Par  la  brousse  et  dans  la  rizière,  Si  nombreux,  de  si  bonne  marque, 

Voici  venir  Fia  tiers,  Rivière,  Qu'un  jour  il  faudra  dix  Plutarque 

Doods,  Monteil,  Mangin  et  Marchand!  Pour  chanter  nos  illustres  Morts  .' 


Pour  Danser  en  o 

Musique  de  JACK  AYMEL 
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La  Bonne  Chanson 


Serez- vous  beW  pour  la  fête, 
Ma  gentille  au  pied  mignon, 
Et  que  mettrez-vo us,  Josette, 
Pour  danser  en  rond?  (bis) 

Une  robe  de  dentelle, 
Moi,  gentille,  au  pied  mignon, 
Qui  s'envole  comme  une  aile, 
Pour  danser  en  rond  (bis) 

Et  que  mettrez-vo  us  encore, 
Mon  charmant  petit  démon, 
A  la  joue  en  fleur  d} aurore, 

Pour  danser  en  rond?  (bis) 


Un  chapeau  de  marguerites. 
Sur  lequel  les  papillons, 
Effleurant  les  plus  petites, 
Danseront  en  rond(b\s) 

Et  puis,  gentille  Josette, 
Mon  joli  p'tit  ange  blond. 
Que  mettrez-vous  à  la  fête, 

Pour  danser  en  rond?  (bis) 

Des  souliers  de  satin  rose, 

Une  fleur  de  liseron, 

A  u  corsage  que  l'on  pose 

Pour  danser  en  rond  (bis) 


CE  QUE  DIT  L'ALSACE 


L'Alsace,  en  son  trop  long  tourment. 
Reste  adorablement  française, 
Le  berceau  de  la  Marseillaise, 
N'est  pas  un  Ut  pour  Allemand. 
Regardant  froidement  en  face 
Le  vainqueur  dont  l'éclat  décroit, 
Le  vainqueur  que  vaincra  le  droit • 
«  Vive  la  France!  »  dit  l'Alsace. 


Dans  son  cœur,  sinon  dans  sa  main, 
U  Alsace  a  pour  drapeau  le  nôtre. 
Comment  en  aurait-elle  un  autre? 
C'est  celui  du  progrès  humain. 
A  toute  fête  que  Dieu  fasse, 
Allant  vers  Nancy,  vers  Bel  fort, 
Pour  y  puiser  le  réconfort  : 
«  Vive  la  France  !    dit  l'Alsace. 


Pour  en  avoir  enfin  raison, 

Ils  ont  pris  V Alsace  et  Vont  mise 

En  leur  caserne  ou  leur  église, 

En  leur  école  ou  leur  prison. 

Et  chaque  fois  qiCun  lustre  passe, 

Nouant  des  chaînons  aux  chaînons, 

Ils  déclarent  :  Nous  la  tenons. 

«  Vive  la  France.'  »  dit  V Alsace. 

Aux  vils  moments,  où  l'on  peut  voir 
Passer  sur  l'âme  exténuée 
Le  sophisme  avec  sa  nuée, 
Le  doute  avec  son  linceul  noir, 
Où  la  conscience,  trop  lasse, 
Se  cherche  dans  l'ombre  une  loi, 
Toujours  sublime  dans  sa  foi  : 
«  Vive  la  France!    dit  l'Alsace. 


Toujours,  quand  notre  sang  coula. 

Sous  le  ciel  d'Asie  et  d'Afrique, 

Dans  leur  dévouaient  héroïque, 

Des  enfants  d'Alsace  étaient  là. 

O  fidélité  de  l'audace  ! 

Par  le  dernier  souffle  vibrant 

De  l'Alsacien  expirant  : 

«  Vive  la  France  !    dit  l'Alsace. 

Et  tous  les  ans,  combien  sont- ils 
Qui,  bravant  tout,  courent  en  France, 
Réclamer  leur  part  d'espérance, 
D'efforts,  de  gloire  et  de  périls  ? 
Pendant  qu'ils  nous  disent:  ^  Ma  place'. 
Et  que  tant  d'amour  appartient 
Au  jeune  frère  qui  revient  : 
Vive  la  France!  dit  l'Alsace. 


Deux  traités,  raison  du  plus  fort, 
Que  tant  de  folie  accompagne! 
Furent  dictés  par  l Allemagne, 
L'un  à  Berlin,  l'autre  à  Francfort. 
Le  traité  de  Berlin  s'efface. 
^  C'est  bien.  A  l'autre,  maintenant  ! 
Dit  la  France  au  front  rayonnant. 
Vive  la  France!    dit  l'Alsace. 

EMILE  HINZtLIN. 
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C  était  écrit  ! ...  Pour  ci 'infâmes  conquêtes, 
Un  khan  jaloux,  un  jour,  nous  a  surpris, 
Poussant  sur  nous  ses  hordes  toutes  prêtes, 
Traîtreusement,  il  fond  sur  nos  gourbis. 
Ahmed,  c'est  là  que,  frappé  sans  défense, 
Au  sort  cruel,  hélas  !  tu  fus  livré, 
Qui  nous  ravit,  sans  gloire  et  sans  vaillance, 
Ta  noble  vie  et  notre  liberté  ! 

(Au  refrain.) 

III 

Pour  nos  tribus  la  vie  était  clémente 
Aux  jours  bénis  de  calme  et  d'amitié. 
Quand  tous  les  biens  regorgeaient  sous  la  tente, 
Qu'ils  étaient  fiers  l'Arabe  et  son  coursier!... 
Pourquoi  faut-il  qu'un  barbare  en  démence 
Ose  à  présent  nous  traiter  en  vaincus  ?... 
Tes  fils,  Ahmed  !  ont  rugi  sous  l'offense, 
A  te  venger  tu  les  vois  résolus  ! 

(Au  refrain.) 


Muezzins  !  chantez  l'appel  à  la  prière, 
Pour  nous,  du  Ciel,  invoquez  le  secours; 
Aux  minarets  arborez  la  bannière, 
Signe  sacré,  témoin  de  nos  grands  jours. 
Par  les  combats  forçons  la  destinée! 
Oui,  nous  vaincrons,  nous  sommes  courageux  ! 
Ou  nous  mourrons  dans  la  lutte  effrénée  : 
Les  fils  d'Ahmed  ont  le  sang  généreux 

(Au  refrain.) 

V 

Ainsi  parlait,  terrible  en  son  visage, 
Un  jeune  cheik  ardent  et  respecte. 
Tous,  à  sa  voix,  s'apprêtaient  au  carnage 
De  l'ennemi,  du  tyran  déteste. 
Lorsqu'il  eut  dit,  ce  fut  un  vrai  délire!... 
Dans  un  fracas  d'armes  qui  se  heurtaient. 
Et  sous  le  feu  que  la  colère  inspire, 
Ivres  de  rage,  ensemble  ils' s' écria  ici 
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REFRAIN  FINAL 

Mou  lires  !  sellez  sa  cavale  indomptable 
Aux  yeux  de  flamme,  aux  fins  jarrets  d'acier. 

Prenons  en  mains  le  fusil  redoutable, 
Lance  ou  kandjiar,  toute  arme  de  guerrier  !... 
Si  Mahomet  n'a  pas  su  nous  défendre, 
Allah  du  moins,  Allah  est  tout  puissant  ! 
La  cause  est  juste,  Il  peut  bien  nous  entendre 
Allah!  Allah!...  Peuple  arabe,  en  avant!  ! 
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Je  voudrais  aux  nuits  sereines, 
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Du  cet' u r  ! 


IV 


Las  !  Je  poursuis  r  impossible, 
L'idéal,  le  rêve  enfin... 
Mes  yeux  sondent  l'invisible  (bi; 
En  vain. 


III 

Je  voudrais,  de  ma  jeunesse, 
Fixer  les  meilleurs  instants, 
Pour  en  savourer  V ivresse,  (bis) 
Longtemps 
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Et  quand  mon  appel  supteme 
Frappe  les  échos  moqueurs, 
Ils  me  répondent  :  prie,  aime  (bu 
Et  meurs 
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La  Mort  lente... 

Un  Acte  dramatique  pour  jeunes  filles 
Par  J.-Germain  DROUILLY  et  Maurice  MOREAUX 


Une  modeste  chambrette.  Au  fond  à  gauche,  une  fe- 
nêtre ;  au  milieu,  une  porte.  Portes  à  droite  et  à  gau- 
che. Ameublement  sommaire.  On  sent  que  la  guerre  a 
passé  là.  Un  vieux  petit  fauteuil  d'osier,  par  miracle, 
n'a  pas  souffert. 

PERSONNAGES 

ODILE,  orpheline,  jeune  institutrice  alsacienne. 
JEANNE-MARIE,  son  amie,  malade  et  blessée. 
Mme  Veuve  KRENNER,  vieille  déjà. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
Des  voix,  puis  ODILE 

(Au  lever  du  rideau,  la  scène  est  vide.  Au  dehors, 
bruits  de  pas  et  de  voitures,  et,  par  instants,  au  mi- 
lieu des  voix,  en  sourdine  :  Le  Chant  du  Départ, 
ou  La  Marseillaise,  chantes  par  ceux  gui  aban- 
donnent la  terre  natale,  pour  aller  là-bas,  vers  la 
France.  C'est  l'exode.) 

Des  voix.  —  Odile!...  Hé  !  Odile!...  Viens-tu?... 
Venez-vous?... 

Une  voix.  —  Les  volets  sont  fermés! 

Une  autre.  -  Il  n'y  a  personne! 


Une  autre  encore.  —  Elle  est  partie  ! 

D'autres  voix.  —  Mais  oui!...  Avec  les  pre- 
miers groupes  !...  -  Vous  êtes  sûrs  ?  —  Je  Lai 
vue!...  —  Mais,  non  !  elle  était  tout  à  l'heure  chez 
Moser!...  —  Je  vous  dis  qu'elle  est  partie!...  —  On 
va  voir...  (On  entend  frapper  contre  les  volets.) 

Une  voix.  —  Odile  ?...  Mademoiselle  Odile!... 
Personne... 

Une  autre.  —  Vous  voyez  bien  qu'elle  est 
partie... 

Une  autre  encore.  —  Allez!  En  avant  !... 

D'autres  voix.  —  Oui!  En  avant!...  Elle  nous 
rattrapera  si  elle  n'a  pas  déjà  quitté  Himmel- 
bourg!...  —  Vite!  vite!  Dépêchez-vous!  Voilà  des 
Prussiens,  là-bas  !...  —  En  avant  !  Vers  la  France  !... 

-  Attendez  !  je  lui  laisse  un  mot  !...  Prenez  à 
gauche,  c'est  plus  court...  En  avant  !  Vive  la 
France  !... 

(Tandis  qu'une  uni  in  glisse  du  dehors,  sons  la 
porte,  un  papier  à  l'adresse  d'Odile,  les  voix  s'éloi- 
gnent peu  à  peu,  chantant  doucement  la  Marseil- 
laise. Un  grand  temps.  Alors  Odile  entre,  le  visage 
empreint  d'une  in  finie  tristesse.) 


Cette  pièce  n'a  pas  été  déclarée  à  la  Société  des  Auteurs  et  Compositeurs.  KUe  peut  être  représentée  sans  autorisation  préalable 
et  sans  qu'il  y  ait  aucun  droit  à  payer. 
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Odile,  seule.  —  Pauvres  Moser  !...  Les  voilà 
seuls,  maintenant...  Plus  un  seul  de  leurs  fils  vi- 
vant... Tous,  morts  en  soldats...  en  héros...  Ah!  la 
guerre!...  Quelle  affreuse  chose!...  Que  de  deuils! 
que  de  misères,  après  tant  de  sang  versé,  après 
tant  d'héroïsme...  Pauvre  Jeanne-Marie,  victime, 
elle  aussi,  de  son  courage,  de  son  dévouement... 
Quelle  tristesse  de  la  laisser  là,  seule,  infirme, 
mais  dans  l'ignorance,  heureusement,  que  ses 
jours  sont  comptés,  peut-être...  (Avec  un  geste  de 
lassitude  et  de  courage  tout  ensemble,  elle  ferme  sa 
petite  valise,  et  s' ajustant  rapidement.)  Allons!  il  le 
faut  !...  Il  faut  partir...  Les  derniers  émigrants  vont 
quitter  le  village...  Préparons-nous  à  nous  joindre 
à  eux...  Il  y  aura  de  bonne  besogne  à  faire,  là-bas, 
de  l'autre  côté  des  Vosges...  (Elle  est  prête  et  va 
partir.  Jetant  un  dernier  regard  autour  d'elle 
dans  sa  petite  chambre.)  Pauvre  chambrette,  que 
j'eus  tant  de  peine  et  tant  de  joie  à  meubler ..  où 
j'ai  pleuré  si  souvent,  où  j'ai  fait  parfois  de  si 
beaux  rêves...  il  f dut  te  quitter...  abandonner,  après 
le  pillage,  le  peu  qui  reste  de  tous  ces  menus  ob- 
jets que  j'avais  achetés,  sou  à  sou,  et  auquels 
m'attachent  tant  de  chers  souvenirs...  (Résignée). 
Allons!...  C'est  pour  la  France!...  La  France  et  ses 
malheurs  valent  mieux  que  tout  (Elle  va  partir  lors- 
que, tout  à  coup,  jetant  un  dernier  regard  autour 
d'elle,  elle  pousse  un  cri.)  Ah!...  Je  t'oubliais!... 
(Elle  détache  du  mur  un  portrait  de  femme,  V em- 
brasse éperdument  et  sanglote.)  Oh  !...  Maman... 
maman...  maman...  (Elle  sanglote  doucement,  puis 
se  redresse,  va  vers  le  fond,  lorsque  la  porte  s'ouvre 
et  paraît  Mm"  Krenner.) 

SCÈNE  II 
ODILE,  Mme  KRENNER 

Odile,  surprise.  —  Mnie  Krenner...  c'est  vous.. 

Mmc  Krenner.  —  Oui,  mademoiselle  Odile... 
Que  faites-vous  donc?  Jeanne-Marie  souffre  et 
vous  réclame...  Vous  avez  été  si  bonne  ce  matin 

Odile.  —  Oh!  bonne..,  Pitoyable,  seulement... 
De  cette  pitié  que  nous  devons  tous  à  ceux  que 
le  sort  a  vaincus... 

Mme  Krenner.  —  Si  !  vous  avez  été  bonne...  La 
pauvre,  l'héroïque  jeune  fille  n'a  plus  que  vous, 
maintenant...  vous,  son  amie  inséparable  qu'elle 
considère  comme  sa  sœur...  Qu'aurait-elle  fait 
sans  vous  ?...  Seule,  abandonnée,  infirme,  elle 
n'aurait  pu  que  mourir...  Vous  ne  l'avez  pas  voulu... 
Si!  vous  avez  été  bonne  ce  matin,  en  lui  disant  : 
«  Ne  pleure  pas,  va,  Jeanne-Marie;  je  ne  te  quit- 
terai pas...  Je  resterai  près  de  toi  pour  te  soigner, 
pour  te  consoler...  Et  je  serai  toujours  ta  compagne 
et  ta  sœur...  » 

Odile,  gênée.  —  Ne  dites  pas  cela... 

Mme  Krenner.  —  Si!  c'est  bien.,  c'est  beau  ce 
que  vous  avez  fait  là...  Vous  êtes  prête,  venez... 
Elle  vous  attend...  Il  faudra  bien  que  ceux  qui  res- 
tent resserrent  les  liens  étroits  qui  les  unissent 
déjà...  Comme  ils  s'aimeront  mieux  encore  en 
évoquant  leurs  communes  détresses...  Venez  !  nous 
sommes  seules,  maintenant... 


Odile.       Pas  encore...  Il  reste  un  groupe... 
M""'  Krenner.  —  Non  !... 
Odile.  —  Vous  dites? 

Mme  Krenner.  —  Tous  les  émigrants  sont  par- 
tis... Le  dernier  groupe  vient  de  quitter  le  village... 

Odile,  atterrée.  —  Partis  !...  Partis  !...  Mais,  et 
moi?...  Et  moi?...  Moi  aussi,  je  pars  !... 

M,m'  Krenner,  stupéfaite.      Vous  partez?... 

Odile.  —  Je  devais  me  joindre  aux  derniers... 
Ils  devaient  me  prendre  en  passant...  Où  sont- 
ils?...  Où  sont-ils  ?... 

Mme  Krenner,  même  jeu.  Comment,  mais 
alors,  votre  promesse?...  Votre  serment,  ce  matin, 
de  rester  près  de  Jeanne-Marie?.. 

Odile.  —  Oh!  taisez-vous...  Ne  dites  rien  !... 

M me  Krenner.  —  Seriez-vous  parjure?  ..  Vous?... 
C'était  donc  un  affreux  mensonge?... 

Odile.  Parjure,  moi?...  Ah  !  jamais!...  Mais  il 
est  de  pieux  mensonges,  des  mensonges  que 
dicte  le  Devoir... 

M"1L  Krenner.  -  Quel  Devoir?. . 

Odile.  —  Celui  de  donner  aux  malheureux,  à 
ceux  qui  souffrent,  un  peu  de  cette  illusion  qui 
fait  vivre... 

Mme  Krenner.  Vivre,  pour  faire  mieux  mou- 
rir!... 

Odile.  -  Non!  non!...  Et  d'ailleurs,  je  n'aban- 
donnerai pas  Jeanne-Marie...  J'ai  de  la  famille,  en 
France.  Aussitôt  que  j'y  serai,  nous  saurons,  elle 
et  moi,  prendre  d'utiles  dispositions  pour  que  la 
pauvre  fille  puisse  venir  nous  rejoindre...  Et  vous, 
en  attendant,  vous  pourrez  en  prendre  soin... 

Mme  Krenner.  —  En  prendre  soin,  moi?...  Oui, 
je  le  voudrais...  Mais  j'étais  vieille  déjà  et  cette 
terrible  guerre  m'a  vieillie  plus  encore...  vieille  et 
épuisée...  Je  ne  vivrai  plus  longtemps,  sans  doute  !.. . 

Odile.  —  Ne  dites  pas  cela... 

Mme  Krenner.  —  Je  le  sens...  Quant  à  Jeanne- 
Marie,  vous  savez  bien  qu'elle  ne  voudra,  qu'elle 
ne  pourra  jamais  quitter  le  pays... 

Odile.  —  Qui  vous  le  dit? 

Mme  Krenner.  —  Tout!... 

Odile.  —  Et  moi,  tout  m'en  éloigne!...  Jamais 
je  ne  pourrais  supporter  la  vie  qui  nous  serait  faite 
ici.  Vivre,  quand  le  cœur  bondit  de  haine  et  de 
révolte,  une  vie  de  soumission,  de  contrainte, 
sous  l'œil  inquisiteur,  ironique  et  méfiant  du  vain- 
queur... Ah!  non!  Jamais...  jamais  !...  Tandis  que 
là-bas...  Là-bas... 

Mme  Krenner.  —  Comment!  c'est  vous,  vous 
qui  parlez  ainsi  !...  Mais,  c'est  vrai,  vous  êtes 
jeune...  la  vie  s'ouvre  devant  vous...  vous  ne  son- 
gez qu'à  votre  bonheur!... 

Odile. —  Mon  bonheur!...  Ah  !  croyez-vous  donc 
qu'on  puisse  songer  à  son  bonheur  quand  on  a  vu 
tout  ce  que  nous  venons  de  voir,  tant  de  deuils, 
tant  de  ruines,  tant  de  sublimes  héroïsmes  pour 
n'aboutir  qu'à  un  semblable  désastre!.  .  Peut-on 
songer  à  son  bonheur  lorsque  partout  autour  de 
soi,  on  ne  voit  que  détresses,  que  larmes  et  dou- 
leurs?... 

Mme  Krenner.  —  Alors,  pourquoi  partir,  quand 
tantdechoses  sacrées  vous  retiennent  ici?...  Quand 
vous  auriez  tant  de  devoirs  à  y  remplir?... 
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Odile.  —  J'en  aurai  plus  là-bas!... 

M'"e  Krenner.  —  Songez  à  vos  pauvres  pa- 
rents —  bienheureux  de  n'avoir  pas  vu  cette  ter- 
rible guerre  —  et  qui  dorment  leur  dernier  som- 
meil, là,  dans  le  vieux  cimetière... 

Odile,  touchée.  —  Oui,  mes  parents... 

Mme  Krenner.  —  Ils  étaient  d'ardents  patriotes, 
ils  vous  aimaient.  Que  diraient-ils  s'ils  vous 
voyaient  abandonner  leur  tombe  sur  laquelle,  si 
souvent,  vous  alliez  déposer  les  pieuses  fleurs  du 
souvenir... 

Odile.  —  Ils  diraient  :  «  Le  souvenir  n'est  pas 
dans  les  fleurs,  mais  au  fond  du  cœur...  »  Ils 
diraient  :  Nous  sommes  morts  Français,  nous!... 
Toi,  fuis  cette  terre  qu'on  vous  vole  et  profane  ! 
Va,  fuis!  Et  comme  nous,  vis  et  meurs  Française!...» 
(Elle  trouve  par  terre  le  papier  laisse'  par  les  étni- 
grauts.) 

M"  e  Krenner.  —  Ils  vous  diraient  :  Reste!... 
Odile.  —  Ils  me  diraient  :  Fuis!... 
Mme  Krenner.  —  Non  :  Reste!  Ton  devoir  est 
ici  ! 

Odile,  qui  vient  de  lire  avidement  le  billet  laisse 
par  les  émigrants.  —  Et  là-bas  !...  Là-bas  !... 
Tenez  !  vous  voyez  bien  qu'on  m'appelle  : 
(Elle  lit.)  Mademoiselle  Odile,  êtes- vous  partie?... 
On  l'affirme...  Si  non,  dépêchez-vous...  Vous  pou- 
vez nous  rejoindre...  Nous  prenons  à  gauche,  la 
route  de  Munster.  C'est  plus  court...  Hâtez-vous!... 
En  avant  !  Vers  la  France  !...  Il  y  a  de  la  bonne  be- 
sogne à  faire  là-bas  !  »...  Vous  entendez  ;  eux 
aussi  :  «  De  la  bonne  besogne,  là-bas!  »  ..Vous 
voyez  bien  qu'on  me  réclame...  Il  faut...  je  dois 
partir!...  (Allant  vers  la  porte  du  fond  et  criant  à 
ceux  qui  sont  loin  déjà.)  Attendez-moi!...  Attendez- 
moi  !... 

Mme  Krenner,  la  rejoignant.  Odile  !...  Odile  !... 
Quelle  folie!...  Ils  sont  partis  depuis  plus  d'une 
heure;  vous  ne  les  rejoindrez  jamais... 

Odile.  —  Je  suis  jeune...  j'ai  de  bonnes  jambes: 
je  courrai... 

M"e  Krenner.  —  Vous!  une  femme,  seule 
sur  la  route,  à  travers  bois,  ce  soir?...  Et  vous  ren- 
contrerez des  patrouilles  allemandes,  des  soldats 
qui  vous  braveront,  qui  manqueront,  comme  ils 
savent  trop  le  faire,  du  respect  que  tout  homme 
doit  à  une  femme... 

Odile,  révoltée.  —  Non!  non!  Cela  jamais!...  Je 
saurai  bien  me  défendre! 

M'"e  Krenner.  —  Si  vous  leur  résistez,  ces 
soldats  vous  tueront... 

Odile.  —  Eh  bien,  ils  verront  comment  une 
Française  sait  mourir!... 

Mme  Krenner,  la  retenant.  —  Mais  c'est  delà 
folie,  ma  pauvre  Odile  !...  L'heure  des  sacrifices 
inutiles  est  passée...  Aujourd'hui,  il  ne  s'agit  plus 
de  mourir,  mais  de  vivre... 

Odile.  —  Oui,  pour  aller  là-bas...  Qu'on  me 
procure  une  voiture,  alors!...  Trouvez-moi  une 
voiture  que  je  puisse  partir  et  les  rejoindre... 

M,ne  Krenner.  —  Il  n'y  en  a  plus  dans  le  pays. 

Odile.  —  Trouvez-moi  un  cheval,  seule- 
ment! 

Mme  Krenner.  —  Il  n'y  en  a  plus...  Ceux  qui 


sont  partis  ont  tout  emporté...  Ceux  qui  restent 
ont  tout  donné  à  ceux  qui  s'en  vont... 

Odile,  s' écroulant  sur  une  chaise  et  pleurant.  — 
Partis  !...  Partis  !...  Ils  sont  partis...  me  laissant 
seule  ici... 

M,ue  Krenner.  —  Non!  pas  seule...  Tant  de 
misères  y  sont  aussi  restées...  {Penchée  vers  elle.) 
Non,  ne  partez  pas,  Odile!  Pourquoi  fuir  ?  Vous 
êtes  seule,  vous  n'êtes  pas  mariée,  vous  n'avez 
pas  d'enfants  à  soustraire  à  la  domination  alle- 
mande... 

Odile,  redressée  sur  sa  chaise.  —  Qui  vous  dit 
que  je  n'en  aurai  pas  ?...  Mon  fiancé  a  fait  la  cam- 
pagne... Prisonnier,  il  s'est  évadé  et  m'attend  en 
France,  de  l'autre  côté  des  Vosges...  Je  n'ai  pas 
d'enfants,  mais  j'espère  en  avoir!...  J'espère  avoir 
des  fils  surtout,  des  fils  à  qui  je  raconterai  ce  que 
j'ai  vu;  des  fils,  en  qui,  chaque  jour,  librement, 
avec  tout  mon  cœur,  avec  toute  la  force  de  mon 
cœur  de  Française  blessée,  j'entretiendrai  le  culte 
du  souvenir  et  l'espoir  inébranlable  en  de  pro- 
chaines revanches!... 

Mme  Krenner.  —  Partout,  il  y  a  de  l'espoir,  ma 
petite  Odile;  et  c'est  celui  de  la  Délivrance  qu'il 
faut  entretenir  ici....  Cette  belle,  cette  noble  tâche, 
à  qui  incombe-t-elle  si  ce  n'est  à  vous,  notre 
jeune  et  vaillante  institutrice  ?... 

Odile,  égarée,  infiniment  triste  et  douloureuse. 
—  Institutrice?...  Non!  je  ne  serai  plus  votre  ins- 
titutrice... Une  autre,  une  Allemande,  viendra  me 
remplacer  dans  ma  petite  école,  dans  cette  classe 
où  j'ai  appris  aux  petits  Alsaciens  à  balbutier  le 
français,  où  je  leur  ai  donné  le  grand  amour  de  la 
France,  de  la  Patrie,  une  autre  viendra  qui  leur  en 
donnera  la  haine,  qui  leur  apprendra  à  parler  la 
langue  barbare  et  détestée...  (Se  levant.)  Oh  !  non  !... 
Cela,  jamais,  jamais  je  ne  pourrais  le  voir,  le  subir 
et  me  taire...  Je  n'en  aurais  pas  la  force... 

Mme  Krenner.  —  A  défaut  de  force,  il  faut  du 
courage.  Partir  est  de  la  faiblesse,  un  peu... Croyez- 
vous  donc  qu'il  ne  faille  pas  plus  de  courage  pour 
rester  qu'il  n'en  faut  pour  partir?...  Restez,  restez, 
Odile...  Et  soyez  courageuse... 

Odile,  effondrée. —  On  a  besoin  de  moi  là-bas... 

Mme  Krenner.  —  Là-bas,  la  France  est  grande, 
même  dans  le  malheur...  Elle  se  relèvera  d'elle- 
même,  et  rapidement...  Restez,  ma  petite  Odile, 
restez  avec  nous...  Nous,  qui  sommes  ici,  c'est  ici 
qu'il  faut  travailler  pour  Elle...  C'est  à  vous,  notre 
jeune  institutrice  française,  qu'il  appartient  de  re- 
lever ici  les  courages  ébranlés,  de  faire  entrer  toute 
la  France  dans  le  cœur  des  petits  Alsaciens! 

Odile.  — Mais  ici,  ancienne  institutrice,  je  serai 
suspecte,  et  mon  action  limitée. 

Mrae  Krenner.  —  Vos  efforts,  votre  tâche  n'en 
seront  que  plus  nobles... 

Odile.  —  C'est  une  mort  lente  que  vous  me 
proposez! 

Mme  Krenner.  —  Non!  c'est  la  vie!...  La  vie 
utile  et  féconde...  L'œuvre  est  grande,  de  patrio- 
tisme et  de  charité,  que  vous  avez  à  accomplir 
ici...  Il  y  a  les  petits,  ceux  qui  ne  savent  pas,  ceux 
qui  naîtront,  à  qui  il  faudra  tout  apprendre,  et 
qu'il  faudra  soustraire,  en  cachette,  à  l'influence 
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de  l'éducation  allemande,  pour  qu'ils  soient  prêts 
à  tendre  la  main  à  leurs  frères  de  France,  lorsque 
l'heure  en  sonnera... 

Odile.  -  C'est  vrai,  mais... 

Mme  Krenner.  —  Il  y  a  ceux  qui  restent...  les 
vieux  qui  ont  tout  donné  pour  la  défense  de  la 
patrie  ;  les  vieux  qui  lui  ont  sacrifié  le  meilleur  de 
leur  chair;  les  vieux  qui  restent  seuls,  endeuillés, 
ruinés  :  les  Moser... 

Odile,  comme  hallucinée  et  répétant  machinale- 
ment. —  ...  Les  Moser... 

Mme  Krenner,  continuant.  —  ...  Les  Delmann... 

Odile,  même  jeu.  —  ...  Les  Delmann... 

Mme  Krenner,  même  jeu.  —  ...  Les  Flechner  et 
tant  d'autres,  qui  restent  seuls...  qui  ne  savent 
même  pas  où  reposent  les  restes  glorieux  de  leurs 
glorieux  enfants... 

Odile.  —  Oui!  pauvres  gens!... 

Mme  Krenner.  —  Il  faut  les  consoler,  ceux-là 
qui  sont  condamnés  à  vivre,  désormais,  sous  le 
regard  hostile  du  Oermain...  A  défaut  de  la  main 
filiale,  il  faut  qu'une  main  amie  reste  là  pour  leur 
fermer  les  yeux,  bientôt,  peut-être...  Il  faut  quel- 
qu'un qui  reste  là  pour  leur  parler,  jusqu'à  leur 
dernière  heure,  de  la  France  et  d'espoir...  Ah!  si 
j'étais  plus  jeune  !...  Si  je  pouvais  vivre  longtemps 
pour  remplir  cette  tâche...  Restez,  Odile!  Vous 
devez  rester...  C'est  la  France  qui  l'exige... 

Odile,  en  proie  à  une  violente  lutte  intérieure,  et 
murmurant  comme  en  un  rêve.  —  La  France!... 

Mme  Krenner.  —  Et  puis,  n'avez-vous  pas 
Jeanne-Marie,  votre  amie,  votre  sœur?...  Cette 
héroïque  enfant,  blessée  sur  le  champ  de  bataille 
en  relevant  de  pauvres  soldats  agonisants,  sou- 
venez-vous comme  elle  vous  implorait,  ce  matin, 
dans  sa  crainte  de  vous  voir  partir...  d'être  à  ja- 
mais séparée  de  vous...  Vous,  qui  avez  toujours 
été  accessible  aux  généreuses  pensées,  ne  lui 
devez-vous  pas  aussi  la  charité  de  votre  présence 
et  de  vos  soins?...  Son  héroïsme  et  ses  misères 
ne  méritent-ils  pas  aussi  jusqu'à  votre  sacrifice?... 

Odile,  même  jeu.  -  Son  héroïsme...  La  France... 

Mme  Krenner.  —  Il  faut  rester...  Venez  la 
voir. 

( On  entend  au  dehors  un  bruit  de  pas  cadencés  et 
une  voix  rude  qui  commande:  Ein  !  Zwei!...  Ein! 
Zwei  !...) 

Odile,  effrayée.  —  Qu'est-ce  cela? 

M  "    Krenner,  vivement.  —  Rien,  rien!... 

Odile.  —  Oh!  ces  voix!...  Ces  voix...  cette  lan- 
gue... Jamais  je  ne  pourrai  supporter  cela...  ja- 
mais... 

M""  Krenner.  —  Venez  Odile;  Jeanne-Marie 
vous  attend...  Venez  la  voir...  N'est-elle  pas  la 
blessée,  et  vous  la  Charité?... 

Odile,  infiniment  triste.  -  La  Charité  ..  (A  ce 
moment  la  porte  s'ouvre,  assez  rapide,  mais  comme, 
cependant,  sous  l'influence  d* un  long  effort.) 

Odile,  effrayée.  —  Qui  va  là?...  (Et  Jeanne- 
Marie  paraît,  silhouette  fantôma le,  livide  et  maigre, 
vêtue  de  noir;  dans  P  encadrement  de  la  porte  par 
laquelle  on  voit  descendre,  sur  la  campagne  en  deuil, 
le  crêpe  funèbre  de  la  nuit.) 

Odile,  figée.  —  Elle!... 


SCENE  III 
ODILE,  Mme  KRENNER,  JEANNE-MARIE 

Jeanne-Marie,  poussant  un  cri  de  joie  en  voyant 
Odile.  —  Toi  !...  Ah  !  toi,  enfin  !...  Que  j'ai  eu 
peur!... 

M""'  Krenner,  allant  vers  elle  et  la  soutenant. 
-  Ma  pauvre  enfant!  Quelle  imprudence!...  Sortir 
ainsi  seule,  le  soir...  Vos  jambes  sont  si  fragiles 
encore...  Asseyez-vous..  (Elle  la  fait  asseoir  dans 
un  vieux  petit  fauteuil  d'osier.) 

Jeanne-Marie,  à  Odile.  —  Ah!  viens...  Viens 
m'embrasser,  mon  amie...  ma  sœur...  (Odile  va 
l'embrasser  et  se  tient  debout  près  d'elle,  comme 
prise  à  la  fois  d'une  infinie  pitié  et  d'un  trouble 
profond.  Jeanne- Marie  reprend:)  Ah!  pourquoi 
tardais-tu  tant  à  venir  ?...  Si  vous  saviez,  si  tu 
savais  comme  j'ai  eu  peur,  seule,  dans  cette  mai- 
son... Le  soir  tombait,  la  chambre  était  vide  et 
froide...  J'avais  mal...  Et  dans  le  silence  crépus- 
culaire et  sinistre,  tout  à  coup  des  pas  cadencés... 
des  voix  que  je  connais  trop  bien...  Ah!  que  j'ai 
eu  peur...  J'ai  cru  qu'ils  revenaient  comme  ce 
fameux  soir...  Tu  sais?...  Ah!  l'horrible  vision!... 

M""  Krenner.  —  Un  peu  defièvre... 

Odile.  —  Mon  amie... 

Jeanne-Marie,  ////'  prenant  la  main.  —  Ma 
sœur!...  J'ai  cru  que  tout  était  fini...  J'étais  seule; 
je  te  croyais  partie,  malgré  ta  promesse... 

M'"e  Krenner.  —  Vous  saviez  bien  qu'elle  ne 
vous  quitterait  pas. 

Jeanne-Marie.  —  La  nuit  provoque  tant  de  ter- 
reurs'... J'en  tremble  encore...  (A  Odile.)  Mais 
c'est  passé...  Tu  es  là...  je  te  vois  :  ça  suffit...  ça 
va  mieux...  (Elle prend  avec  effusion  le  bras  d'Odile 
et  le  serre  fortement  contre  elle  en  pleurant.)  Ah! 
Odile...  Odile...  Ma  sœur...  que  serais-je  devenue 
sans  toi?...  Nous  parlerons  d'eux,  n'est-ce  pas? 
souvent...  bien  souvent... 

Mmc  Krenner.  —  Oui,  ma  petite...  Toujours.. 

Odile,  profondément  émue.  —  Mon  amie! 

Jeanne-Marie.  —  Ah!  les  pauvres!...  Comme 
ils  sont  morts  courageusement...  Pourquoi  donc 
la  mort  n'a-t-elle  pas  voulu  de  moi  en  même 
temps  qu'eux?...  Pourquoi  m'a-t-elle  laissée  vivre 
seule,  avec  cet  horrible  souvenir?...  Ah! la  guerre... 
la  guerre... 

M   Krenner,  s' empressant  près  d'elle.  —  Cal- 
mez-vous... 

Odile,  plus  penchée  vers  elle.  —  Mon  amie,  ma 
pauvre  amie... 

M""  Krenner. —  Ma  pauvre  enfant,  vous  avez 
été  si  héroïque  sur  le  champ  de  bataille,  autour 
des  blessés  :  soyez  courageuse  maintenant... 

Jeanne-Marie.  —  Pourquoi  faire?...  11  ne  me 
reste  plus  rien,  rien  que  mes  yeux  pour  pleurer... 

M"u  Krenner.  —  Et  de  bons  amis  pour  les 
sécher... 

Jeanne-Marie  —  Oui,  je  sais!  Vous  êtes  en- 
core là,  toutes  les  deux...  Vous  ne  me  quitterez 
pas...  Vous  remplacerez  les  absents...  Ah  !  redis- 
moi,  Odile!  redis-moi  que  tu  ne  me  quitteras  pas... 
C'est  mon  seul  espoir,  et  cela  me  fait  tant  de  bien 
de  te  l'entendre  dire  .. 
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Odile,  que  Mme  Krenner  encourage  du  regard. 

—  Sans  doute,  mon  amie,  je  ne  te  quitterai  pas... 
Jeanne-Marie,  craintive.  —  Comme  tu  me  dis 

cela  ! 

Odile. —  Non,  non,  va!  Ne  tremble  pas! 
Mais  je  pense  que  j'aurais  tant  à  faire  en  France.. 
Veux-tu  que  nous  y  allions,  dis?  Le  veux-tu?.. 

Jeanne-Marie,  tristement.  —  Que  me  deman- 
des-tu là?...  Tu  sais  bien  que  je  ne  le  pourrais. 
Mes  jambes  me  font  trop  souffrir...  Les  bles- 
sures, que  leur  a  faites  ce  maudit  éclat  d'obus, 
ne  se  guériront  peut-être  jamais...  Je  resterai  pour 
toujours  infirme... 

Mme  Krenner.  —  Ne  dites  pas  cela  .. 

Jeanne-Marie.  —  Oh!  je  le  sens  bien...  Quel 
mal  j'ai  eu  pour  franchir  tout  à  l'heure,  les  vingt 
mètres  qui  me  séparaient  de  toi  !... 

Odile.  —  Ma  pauvre  amie! 

Jeanne-Marie.  —  Et  puis,  vois-tu?  11  y  a  quel- 
que chose  que  je  ne  pourrais  jamais  quitter... 
C'est  cette  petite  maison  où  ils  ont  vécu  si  heu- 
reux... Cette  maison  qui  était  pleine  de  leur  affec- 
tion réciproque,  pleine  de  leur  amour  pour  leurs 
enfants  et  dans  laquelle  je  reste  seule  avec  leurs 
ombres  qui,  parfois,  me  semblent  y  revenir... 

Odile,  s' agenouillant  près  d'elle,  et  tendrement. 

—  Ma  sœur!... 

Jeanne-Marie,  profondément  triste.  —  11  y  a 
trop  de  choses  qui  me  retiennent  ici  :  ces  champs 
où  mes  pauvres  frères  dorment  pour  toujours, 
quelque  part,  dans  un  coin...  Cet  hôpital  provi- 
soire, près  duquel  —  sans  respect  pour  la  croix 
rouge  qui  devait  le  protéger  —  ma  pauvre  ma- 
man, infirmière  volontaire,  est  tombée,  frappée 
d'une  balle  en  pleine  poitrine...  Ce  mur,  où  mon 
pauvre  vieux  père  est  mort,  lâchement  fusillé  parce 
qu'il  avait  chez  lui  une  arme  chargée...  Comment 
pourrais-je  quitter  tout  cela  ?... 

Une  voix,  au  dehors.  —  Wer  da?...  (Toutes  trois 
se  dressent  soudain  et  restent  figées  dans  leurs 
poses.) 

Jeanne-Marie.  —  J'ai  peur! 
Odile.  —  Qu'est-ce? 

Mme  Krenner.  —  Rien,  rien!...  Le  <  Qui-vive 
d'une  sentinelle  allemande  L.Chut...  Taisez-vous... 
Silence...  (Elle  remonte  vers  la  fenêtre.) 

Jeanne-Marie,  assise,  à  Odile,  à  laquelle  elle 
s'accroche  désespérément;  à  nu-voix.  —  Tu  ne  me 
quitteras  pas,  dis?... 


Cdile,  avec  une  douce  pitié.  —  Non  ! 
Jeanne-Marie.  —  Jamais?... 
Odile.  —  Bien  sûr... 

M"'e  Krenner,  non  loin  delà  fenêtre.  —  Les 
Allemands  établissent  leur  poste  en  face  de  la 
maison...  Silence... 

Odile,  allant  vers  la  fenêtre.  —  Les  miséra- 
bles!... 

M""'  Krenner.  -  Taisez-vous!  (Au  dehors, 
bruits  de  pas  et  :) 

Une  voix,  rude.  —  Ein,  zwei...  Ein,  zvvei...  Ein, 
zwei... 

Jeanne-Marie.  —  Oh!  j'ai  peur... 
Mm"  Krenner,  venant  à  elle.  —  Ne  craignez 
rien... 

Une  autre  voix.  —  Wer  da?... 

Odile.  —  France  !... 

La  voix,  rude.  —  Deutschland  !... 

Odile,  avec  effort,  regardant  Jeanne- Marie.  — 
Ya  !...  (A  mi-voix.)  Charité!...  C'est  fini...  Alle- 
mande... 

Jeanne-Marie.—  Odile!...  Odile  !...  Mon  amie!... 
Ma  sœur!...  (Elle  presse  dans  ses  bras  Odile  infi- 
ment  triste.)  Nous  nous  aimerons  bien,  tu  verras... 
Tu  m'aideras  à  aller  au  cimetière,  à  porter  des 
fleurs  sur  leur  tombe... 

Odile,  s' agenouillant  près  d'elle,  tandis  que 
Mme  Krenner,  de  l'autre  côte,  est  penchée  vers 
Jeanne-Marie.  —  Oui,  petite  sœur... 

Jeanne-Marie,  les  yeux  gonflés  de  larmes.  — 
Pauvre  papa...  pauvre  maman...  Nous  parlerons 
d'eux,  le  soir?... 

Odile.  —  Oui... 

Jeanne-Marie.  —  Souvent,  dis?... 

Odile.  —  Oui,  toujours... 

Jeanne-Marie.  —  Et  nous  les  aimerons  bien, 
n'est-ce  pas?...  Nous  ne  les  oublierons  pas?... 

Odile,  dont  la  pensée  va  plus  loin.  — Oublier?... 
Jamais!...  (Les  trois  femmes  pleurent  silencieuse- 
ment.) 

Une  voix,  au  dehors.  —  Wer  da?... 

Odilè,  à  mi-voix.  —  France!...  Quand  même!... 

Mm<    Krenner  et  Jeanne-Marie.  —  Oui  : 

Quand  même  »  !...  (Et  le  rideau  tombe,  tandis 
que  les  trois  femmes  s'étreignent  en  pleurant  en 
silence,  et  que  des  voix  allemandes  se  font  entendre 
au  dehors.) 

RIDEAU 
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Le  Chansonnier  Vincent  Hyspa 


Cette  personnalité 
chansonnière  —  et  non 
la  moindre,  certes  !  — 
atteint  aujourd'hui  sa 
majorité.  Il  y  a,  en  effet, 
vingt  et  un   ans  que 
Vincent  Hyspa  se  fit 
entendre  pour  la  pre- 
mière fois  dans  ses  œu- 
vres, au  Chat-Noir,  au 
cours   d'une  goguette 
dominicale  que  condui- 
sait Jules  Jouy.  Celui-ci 
ayant,  selon  le  rite  du 
«  logiz  »,  annoncé  «no- 
tre bon  camarade  Vin- 
cent Hyspa  »,  le  néo- 
phyte gagna  le  fond  de 
la  salle,  et  s'étant  placé 
devant  le  guignol,  face 
au    public,  prononça 
d'une  voix  caverneuse  : 
Le  Ver  Solitaire.  Et,  fai- 
sant cortège  à  ce  titre 

—  évocateur  du  suc- 
cinct Vœ  Soli  de  Mac- 

Nab  -  défilèrent,  lugubre  doléance,  des  vers 
cocasses  où  chaque  phrase  provoquait  1  esclatte- 
ment  de  l'auditoire.  En  voici  la  dernière  strophe  : 

Sans  me  faire  un  cheveu,  je  vivrais  bien  tranquille; 
Mais,  voyez-vous,  il  est  toujours  quelque  imbécile  : 
Un  jour,  un  vieux  savant  bêtement  me  donna 

—  Et  cela  pour  me  perdre  aux  yeux  du  populaire 
Et  se  créer  un  nom  —  celui  de  tœnia. 

Oui,  je  le  sais,  plus  tard,  dans  un  bocal  de  verre, 
Je  finirais,  -  dernière  peine  de  mon  cœur  — 
Sous  ce  diagnostic  :  Maladie  de  longueur^ 
Et  sans  avoir  connu  les  baisers  de  ma  mere. 

—  Je  suis  le  pauvre  ver,  pauvre  ver  solitaire. 


Cet  heureux  début  fut  immédiatement  suivi  de 
rengagement  d'Hyspa  dans  la  célèbre  Compa- 
gnie que  commandait  Rodolphe  Salis,  et  ou  se 
distinguait  alors,  comme  chanteur  de  romances,  le 
compositeur  Paul  Delmet.  L'audition  des  élégies 
et  des  bluettes  que  celui-ci  mettait  en  musique 
éveilla  chez  Hyspa  l'esprit  parodiste  a  quoi  1  on 
doit  la  joyeuse  éclosion  d'abracadabrantes  fantai- 
sies, telles  que  Le  Noyau  qui  ne  passe  pas,  letite 
Brunette  aux  yeux  doux,  Tout  simplement,  Le  Vieux 
Mendigot,  etc.  . 

Et  ce  n'était  pas  un  mince  plaisir  que  d  ouïr,  im- 
médiatement après  le  romancier  baryton,  le  paro- 
diste dont  l'organe  grave  s'assouplissait  aimable- 
ment, de  façon  à  ne  point  meurtrir  la  mélodie,  dont 
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les  nuances  étaient  par 
lui  respectées  et  exac- 
tement rendues. 

En  mêmetemps,  Hys- 
pa cultiva  la  satire  poli- 
tique, non  point  la  satire 
cinglante  à  la  manière 
de  Jacques  Ferny,  mais 
la  blague  <  chineuse  » 
sans  prétention,  avec  le 
souci  seulement  d'amu- 
ser, en  caricaturant  les 
événements  et  les  gens,, 
dont  il  semble,  au  vrai, 
se  moquer  comme  de 
son  premier  lange.1  Le 
fond  chez  lui  est  peut- 
être  pessimiste,  mais  il 
ne  lui  importe  point  de 
le  manifester,  par  crain- 
te de  l'inutile  fatigue,, 
bien  certainement. 

En  dehors  des  plai- 
santeries burlesques 
que  lui  suggèrent  les 
êtres  et  les  faits,  ils  lui 

demeurent  parfaitement  indifférents.  

~  Voyez  de  quelle  façon  il  clôt  son  récit  de  la  Vi- 
site Impériale  : 

L'impératric',  l'emp'reur,  la  grand'  dussèche, 

Nicolas,  Alexandra 

Et  la  petite  Olga, 
Le  chien  Lofki  et  leur  nourrice  sèche 

Sont  venus  ici, 
J'sais  pas  pourquoi,  mais...  Vive  la  Russi'  ! 

11  chante  les  guêtres  de  Félix  Faure,  la  sobriété 
de  la  reine  Victoria,  le  désintéressement  de  la 
Russie,  le  chapeau  d'Emile  Loubet,la  pingrerie  et 
le  ventre  de  Fallières  avec  la  même  gaieté  bonen- 
fant.  A  la  seconde  visite  du  tzar,  il  constate  que 
la  famille  impériale  est  revenue  nous  serrer  la 
cuillère  »,  et  il  conclut  : 


Ce  serait  charmant, 
Si  la  cuiller  n'était  pas  en  argent  ! 

Ecoutez  quelles  phrases,  il  prête  à  Fallières  lors 
de  la  revue  que  l'ex-président  passa  a  Betheny  : 

«  J'arrive  au  champ  d'aviation  ; 
Vlà  qu'on  me  fait  une  ovation  : 

C'était  inexplicable  ! 
Je  me  dis  :     Tu  perds  la  raison  ! 
On  m'avait  (quelle  confusion!) 

Pris  pour  un  dirigeable. 


«  J'ai  vu  voler  des  tas  de  gens 
Sur  des  biplans,  des  monoplans, 

Rataplan,  tire  lire  ! 
Mais  ce  que  j'n'ai  pas  vu  voler, 
C'est  mon  portemonnai'  brev'té 

En  peau  d'andouilF  de  Vire. 

Il  contenait  quarante  sous, 
Un  Saint-Antoine  de  Padou' 

Et  la  clé  de  ma  malle, 
Cadeau  de  l'oncle  Marius, 
Ma  malle  avec  du  poil  dessus, 
Du  poil  de  cochon  mâle. 

«  Ma  bourgeois',  quand  je  suis  entré, 
Vous  parlez  qu'ell'  m'a  engueulé 

Sans  perdre  le  sourire  ! 
EU'  m'a  mêm'  traité  d'fainéant... 
C'est  vrai  que  je  suis  président. 

Qu'est  c'que  j'pouvais  lui  dire  ? 

Il  se  complaît  à  dévoiler  les  laideurs  quelles 
qu'elles  soient  et  où  qu'elles  se  trouvent,  morales 
ou  physiques.  Au  moment  où  périt  Consul,  ce 
singe  savant  qu'on  exhibait  aux  Folies-Bergère, 
il  écrivit  des  Consolations  à  Joseph  (sous-entendez: 
Reinach)  sur  la  mort  de  Consul.  J'en  détache  ces 
quelques  passages. 

La  nuit  où  retentit  comme  un  coup  de  tonnerre 
La  nouvelle  qui  mit  en  deuil  toute  la  terre 
«  Consul  se  meurt  !  Consul  est  mort  !  et  embaumé!  » 
On  entendit  pleurer  Joseph-le-Bien-Aimé  ; 


Il  se  désolait  donc  comme  une  Madeleine, 
Lorsqu'une  voix  sortant  de  l'ombre  tout  à  coup 
Lui  dit  :  «  Mon  vieux  Joseph,  tu  l'aimais  donc  beaucoup? 
Et  pourquoi  ?  »  Secouant  sa  crinière  d'ébène, 
Joseph  le-Bien-Aimé  répondit:  «  Et  pourquoi?.  .  . 
Parce  que  c'était  lui...,  parce  que  c'était  moi.  » 


«  Mais  il  te  reste  encor  quelques  amis  sincères, 
Et  le  doux  Melcassé  qui,  loin  de  nos  ébats, 
Ne  reste  pas  assez  étranger  aux  affaires, 
T'est-il  pas  aussi  cher  et  ne  le  vaut-il  pas  ?  » 

Alors,  un  sombre  éclair  traversant  ses  prunelles, 

Joseph-le-Bien  Aimé,  de  ses  lèvres  jumelles 

Répondit  :  «  Melcassé  !  Si  Melcassé  le  vaut  ! 

Melcassé  qui  pâlit  au  nom  de  Marengo! 

Certe,  ils  avaient  tous  deux  cette  beauté  sévère 

Qui  faisait  dire  en  les  voyant  :  «  Ils  font  la  paire.  » 

Mais  tandis  que  l'un  d'eux,  prodigue,  fou  charmant, 

Brûlant,  la  fleur  du  rire  aux  lèvres,  l'existence, 

Semblait  porter  en  lui,  moderne  don  Juan, 

L'âme  voluptueuse  et  rare  de  Byzance  ; 

L'autre  —  par  sa  Grandeur  au  rivage  attaché  — 

L'autre  était  un  Consul  sans  joie  et  sans  péché. 

Comme  une  rose  éclose  une  autre  rose  égale 

En  éclat,  en  fraîcheur,  en  gracieux  contour, 

Mais  n'en  possède  pas  le  doux  parfum  d'amour, 

Ainsi  ce  Melcassé,  de  Consul  a  la  balle. 

Pour  en  être  un  portrait  fidèle  et  ressemblant 

Il  ne  lui  manque,  ô  doux  parfum!  que  de  l'argent.» 

Alors,  devant  ces  mots  qui  la  trouvaient  sans  armes, 
La  voix  rentra  dans  l'ombre  où  tout  est  confondu, 
Laissant  Joseph  continuer  de  fondre  en  larmes, 
Si  bien  qu'en  ce  moment  il  doit  être  fondu. 

A  l'époque  des  inondations  qui  dévastèrent  la 
banlieue  parisienne,  il  écrivit  Le  Don  Emile  Loubet, 
que  nous  publiâmes  et  dont  voici  les  principaux 
couplets  : 


M'sieu  Loubet  n'avait  qu'un  riflard. 
Qu'il  avait  payé  deux  dollars, 
Dans  un  bazar  d'Montélimar, 
Et  qui  s'ouvrait  toujours  trop  tard. 
Bien  qu'il  n'eut  plus  que  trois  baleines 
Et  qu'il  ne  battit  que  d'une  aine, 
Pour  les  victim's  d'I'Inondation 
Il  l'a  vendu  quarante  ronds. 

M'sieu  Loubet  n'avait  qu'un  habit 
Qu'il  ne  quittait  que  le  lundi. 
Le  lundi  on  lui  donnait  l'pli 
Et  M'sieur  Loubet  restait  au  lit. 
Il  l'a  vendu,  mais  il  lui  reste 
De  la  Présidence,  une  veste. 
«  Bah!  dit-il,  j'n'ai  plus  d'position. 
Je  peux  bien  aller  en  veston.  » 

M'sieu  Loubet  n'avait  qu'un  gibus 
Accordéon,  genre  Guguss', 
Il  l'vendit  au  marché  aux  puc's... 
Ah  !  qu'ce  gibus  avait  de  jus  ! 
En  le  vendant  cinquant'  centimes 
A  quelque  acheteur  magnanime, 
Il  s'dit  :  «  J'mettrai  un  chapeau  mou 
Qui  n'se  caboss'ra  pas  du  tout.  » 

Bref  Loubet  en  se  dépouillant 
A  pu  réunir  deux  cents  francs. 
Il  pouvait  les  garder,  pourtant 
Il  les  a  donnés  royal'ment, 
Sa  famille  aussitôt  le  dire  : 

Nous  allons  le  faire  interdire. 
Car  il  aurait  vendu  sa  peau, 
Mais  il  n'a  pas  trouvé  d'gogo. 

Enfin,  savez-vous  ce  qu'on  dit? 
On  dit  que  Loubet  est  réduit. 
Pour  rattraper  ses  dix  louis, 
A  fair'  des  ménag's  à  bas  prix. 
Aux  personnes  compatissantes. 
Je  rappell'  qu'il  habit'  ru'  Dante, 
Et  j'demand'  que  la  Républiqu' 
L'inscrive  à  l'Assistanc'  publiqu'. 

La  fausse  simplicité  démocratique  de  nos  diri- 
geants lui  inspire,  touchant  leur  régime  gastrono- 
mique, des  charges  amusantes  au  possible.  Il  nous 
fait  assister  à  un  repas  élyséen  en  l'honneur  de 
Nicolas  H. 

Le  soir,  dîner  avec  tout  Pministère  : 

Et  lorsque  l'on  servit 
Les  tomat's  farci's, 
Monsieur  Waldeck,  levant  avec  mystère 

L'pouce  et  les  quat'  doigts, 
Dit  au  garçon  :    Garçon,  très  peu  pour  moi  ! 
Le  président,  enn'mi  de  l'abstinence, 

Dit  au  tzar  :  «  Eh  !  mon  gros  ! 
Encor  un  peu  d'  veau  ? 
—  Merci,  dit  l'autr',  j'ai  trop  dur'  souvenance 

Qu'au  voyage  dernier 
Je  n'avais  pas  le  temps  de  digérer. 

Lorsque  le  ménage  Fallières  se  rend  au-devant 
des  souverains  de  Belgique,  la  présidente  est 
inquiète:  elle  ne  peut  attendre  la  fin  de  la  récep- 
tion et  s'esquive  en  disant  à  Mollard  : 

Il  faut  que  je  rentr'  surveiller  l'gigot. 

Et  voilà  les  hôtes  royaux  a  l'Elysée,  dans  l'inti- 
mité de  la  famille  présidentielle  : 
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Lorsque  le  ménage  Albert 

Pénétra  chez  les  Fallières, 

La  soupe  aux  haricots  verts 

Fumait  dans  la  grand'  soupière. 
<  A  tabl'  !»  dit  Armand  :  «j'ai  un'  de  ces  dents...  ! 
La  soup'  sera  bonn'  »,  fit-il  en  s'grattant. 


C'était  un  plaisir  d'ouïr 

Broyer  les  royal's  mâchoires  ; 

Quand  Albert  se  mit  à  dir'  : 

«  Dieu!  qu'ell's  sont  bien  cuit's  ces  poires. 
Vers  la  Président',  s'tournant  gentiment  : 
«  Madam',  je  vous  en  fais  mon  compliment.  » 
Et  Madame  Armand  dit:  <  J'vous  remerci', 

Reprenez-en  donc,  Sir',  revenez-y  ! 
«  Reprenez-en  donc,  pour  finir  vot'  pain  ! 
Si,  si  !  car  demain,  ça  n'vaudrait  plus  rien.  » 

Quand  tout  fut  vidé,  rincé. 

Les  invités  ordinaires 

Et  leurs  gracieus's  majestés 

Prirent  congé  de  Fallières. 
Quand  il  s'trouva  seul  avec  sa  moitié, 
Embrassant  de  l'œil  la  salle  à  manger, 
Il  dit  :  «  Si  demain,  tu  crois  déjeuner 
«  Avec  ce  qui  rest',  bien  tu  peux  t'fouiller  ! 
«  Vois,  ils  ont  mangé  mêm'  les  cure-dents  ! 
Heureus'ment  qu'ceux-là  servaient  d'puis  longtemps!  » 

Hyspa  emploie  volontiers  le  calembour  et  l'à- 
peu-près,  ce  qui  établit  les  analogies  les  plus  cu- 
rieuses et  les  plus  inattendues.  Parle-t-il  de  la 
tenue  réséda  ?  Son  soldat  vert  se  sent  devenir  un 

vert  galant  »  mais  se  plaint  d'être  d'un  «  vert 
trop  solitaire  ».  A  propos  de  la  falsification  du  lait, 
il  nous  apprend  que  son  médecin  l'a  mis  au  régime 
lacté  ;  et,  comme  il  n'a  pu  nulle  part  trouver  de  lait 
pur,  il  se  résout  à  s'en  fabriquer  lui-même. 

Hier,  mon  pharmacien,  obligeant  à  l'extrême, 
Me  dit:  «  On  n'vous  voit  plus.  Et  ce  régim'  lacté  ? 
—  Ah  !  lui  dis-je,  monsieur!  je  fais  mon  lait  moi-même. 
Ainsi  je  suis  bien  sûr  qu'il  n'est  pas  fabriqué.  » 

Levant  les  bras  au  ciel, 

Mon  marchand  d'analyses 

Dit  :     Vot'  lait,  cett'  bêtise, 

Doit  être  artificiel  !...  » 
J'ai  dit  au  pharmacien  :  «  Je  prends  du  lait  de  poule  : 

C'est  le  plus  naturel.  » 

Dites  par  l'auteur  ces  cocasseries  semblent  colos- 
sales et  déchaînent  des  tempêtes  d'hilarité. 

L'œuvre  d'Hyspa  contient,  outre  ces  amusants 
couplets,  des  sonnets  et  ballades.  Mais  comme 
l'auteur  «  n'aime  pas  être  embêté  »  et  que  toute 
règle  l'embête,  il  néglige  le  plus  souvent  celles 
qui  doivent  présider  à  la  formation  de  ces  poèmes 
spéciaux,  de  même  qu'il  dédaigne  la  consonne 
d'appui,  se  moque  de  la  césure  et  hospitalise  l'hia- 
tus. Néanmoins,  ces  imperfections  sont  voulues, 
cherchées  même,  car  elles  sont  nécessaires  à  la 
drôlerie  que  le  poète  s'est  proposé  d'atteindre  et 
qu'il  dépasse  toujours. 

En  attendant  qu'il  nous  donne  des  sonnets  sur 
Poincaré,  je  citerai  le  dernier  qu'il  écrivit  sur 
Fallières,  de  la  «  grâce  de  qui  il  sut  tirer  tout 
ce  qu'elle  comporte  de  commun  ou  de  grotesque. 
11  est  presque  régulier;  le  voici  : 


Chanson 


FALLIÈRES 

se  promène  au  jardin  potager 

SONNET 

Le  flageolet  soupire,  ému,  sur  Son  passage  ; 
Le  céleri  Lui  fait  les  honneurs  de  son  pied  ; 
La  chicorée  amère,  indomptable  et  sauvage, 
Défait  pour  Lui  ses  papillottes  de  papier  ; 
L'humble  feuille  de  chou  Lui  chuchote  un  hommage 
Que  pourrait  bien  signer  le  plus  grand  gazetier  ; 
Comme  s'ils  Lui  tressaient  les  couronnes  d'usage, 
Vers  Son  front  sont  penchés  les  rameaux  du  laurier  ; 

Le  bouton  du  rosier  guettant  sa  boutonnière, 
Vrai  bouton  enragé,  s'ouvre  pour  mieux  Le  voir; 
L'asperge  reconnaît  Ses  bottes  :  encensoirs  ! 

Afin  de  le  garder  de  la  chaleur  solaire, 
L'hélianthe  orgueilleux,  appelé  tournesol, 
Lui  tend  l'ombre  d'azur  de  son  gai  parasol. 

En  dehors  de  ses  monologues,  chansons,  paro- 
dies et  poèmes,  l'auteur  de  La  Visite  impériale  a 
écrit  toute  une  série  de  plaisantes  études  pour  le 
journal  Les  Quat'-z-Arts,  sous  le  titre  Ecole  Nor- 
male. Voici  de  quelle  façon  il  y  dépeint  ses  con- 
frères : 

ÉCOLE  NORMALE 

Ornithologie  Sacrée 
LE  CHANSONNIER 

Le  Chansonnier  qui  jusqu'à  ce  jour  avait  échappé 
au  microscope  de  la  science  et  à  l'analyse  des  psycho- 
logues, le  Chansonnier,  messieurs,  n'est  qu'une  es- 
pèce d'animal  comme  vous  et  moi... 

...Bipède,  omnivore,  aptère,  rarement  brachyptère, 
cet  animal  jouit  cependant  d'un  ignoble  caractère  — 
genus  irritabile  vatum  —  d'un  caractère  irritable,  d'un 
tout  petit  caractère,  enfin,  disons-le,  messieurs,  d'un 
caractère  d'imprimerie. 

...Il  est  presque  admis  aujourd'hui  qu'en  général  le 
Chansonnier  laisse  pousser  ses  cheveux  ;  s'il  n'a  pas 
de  cheveux,  il  laisse  pousser  sa  barbe,  et  s'il  n'a  pas  de 
barbe,  messieurs,  il  laisse  pousser  sa  redingote. 

D'après  nos  observations,  nous  savons  qu'on  ne  le 
voit  que  la  nuit  ;  nous  pouvons  donc  le  classer  tout  de 
suite  parmi  les  Nocturnes,  et  affirmer  que,  pendant  le 
jour,  le  Chansonnier  cache  sa  vie  comme  Lesage, 
Richer  et  Cle. 

Mais  que  fait-il  dans  son  antre,  dans  sa  tanière  ? 
direz-vous. 

Ce  qu'il  fait,  messieurs?  Que  voulez-vous  qu'il  fasse? 
il  compose,  il  décompose,  c'est-à-dire  qu'il  s'applique  à 
mettre  en  vers  toutes  les  proses  de  la  vie,  ou  tout  au 
moins,  nous  aimons  à  le  supposer,  —  et  c'est  bien  no- 
tre droit.  —  Telle  est,  à  peu  près,  la  vie  diurne  de  ce 
lépidoptère  que  Jean  La  Fontaine  aurait  compté  par- 
mi les  animaux  malades  de  la  teste. 

Sur  le  coup  de  neuf  heures  et  demie  du  soir,  lorsque 
Montmartre  a  fait  ample  moisson  de  lampes  électriques, 
le  chansonnier  sort  de  son  aire. 

Tel  un  papillon  qui  aurait  l'âme  d'une  pie,  il  s'abat 
sur  les  concerts  et  les  cabarets  lumineux,  attiré  par  ce 
vil  métal  :  la  Saucisse  ;  la  Saucisse,  messieurs,  le  seul 
lien  capable  de  l'attacher  à  ces  ménageries  hu- 
maines, où  on  le  présente  au  public  sous  une  appa- 
rence de  liberté. 

On  le  rencontre  généralement  par  bandes  dans  ces 
sortes  de  ménageries  ;  citons  en  passant  et  seulement 
pour  mémoire,  les  Maigres  Chanteurs  de  la  Butte. 

Dans  ces  cabarets,  messieurs,  nous  trouvons  le  chan- 
sonnier, trônant,  pareil  à  un  demi-dieu,  dans  la  gloire 
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des  fumées  (ou  les  fumées  de  la  gloire,  on  ne  sait  pas 
bien)  parmi  les  floraisons  de  bière  blonde  et  de  prunes 
à  l'eau-de-vie,  et  toujours  chantant  comme  un  oiseau 
sur  les  planches. 

Muni  d'une  voix  de  salon  ou  de  salle  à  manger,  il  n'a 
que  deux  manières  de  chanter  :  immobile,  les  mains  en- 
fouies, à  l'instar  de  la  sarigue,  dans  des  espèces  de  sacs, 
ou  bien,  le  corps  en  ébullition  et  les  bras,  tristes  moi- 
gnons de  pingouin,  dans  une  fiévreuse  agitation. 

Mais,  ces  mains  en  délire,  pas  plus  que  ces  mains  dis- 
simulées, ne  peuvent  tromper  le  patient  naturaliste, 
qui  finit  toujours  par  reconnaître  si  ce  vertébré  est  pal- 
mé ou  non,  en  sondant  simplement  sa  boutonnière. 

Le  Chansonnier  varie  à  l'infini  :  autant  de  plumages, 
autant  de  ramages. 

...Signe  particulier  :  chaque  Chansonnier,  à  quelque 
genre  qu'il  appartienne,  est  toujours  celui  qui  a  le  plus 
de  talent. 

Avec  une  égale  étrangeté,  il  a  traité  ainsi  les 
sujets  les  plus  divers  :  le  veau,  l'hippocampe, 
l'éponge,  la  baleine,  la  demoiselle,  la  Suisse,  le 
nez,  le  lapin,  le  pantalon  -  que  sais-je  encore  ? 
Comme  il  est  regrettable,  à  présent  que  la  collec- 
tion du  journal  Les  Quat'-z-Arts  est  aussi  rare  à 
découvrir  qu'un  juif  désintéressé,  que  ce  brave 
Hyspa  ne  trouve  pas  le  temps  de  réunir  en  vo- 
lume ces  étonnantes  extravagances  !  C'est  bien  du 
rire  —  et  du  meilleur  —  que  nous  y  perdons. 

Dans  la  préface  qu'il  écrivit  pour  Chansons 
d'Humour,  s'adressantà  l'auteur,  M.  Maurice  Don- 
nay  dit  : 

Vous  êtes  né  dans  une  ville  latine,  au  pied  d'une 
tour  sarrasine,  non  loin  de  la  mer  violette,  à  Narbonne 
(Aude).  Les  abeilles  de  ce  département  élaborent  un 
miel  savoureux,  rival  du  miel  de  l'Attique,  ce  qui  jus- 
tifie cette  locution  :  Aude-toi  de  là  que  je  m'Hymette. 
Je  vous  fais  toutes  mes  excuses,  mais  je  viens  de  relire 
vos  petits  poèmes,  et  cette  lecture  a  réveillé  l'A-peu- 
près  que  je  croyais  mort  et  qui  n'était  qu'endormi. 

C'est  donc  à  Narbonne  que  revient  l'honneur 
d'avoir  vu  naître  Vincent  Hyspa,  en  l'an  1865. 
L'antique  cité  n'accueillit  point  avec  l'enthousiasme 
qu'il  aurait  fallu  cette  heureuse  venue  ;  mais  Vin- 
cent ne  lui  en  tient  pas  rigueur.  Au  contraire,  mal- 
gré vingt-sept  ans  de  vie  parisienne,  il  conserve 
comme  un  précieux  don  l'accent  que  lui  confia  sa 
ville  natale  et  qui  le  fit  surnommer,  dès  sa  pre- 
mière audition  au  Chat-Noir,  «  Hyspa,  le  bon 
Belge  ». 

Lorsqu'il  vint  à  Paris,  en  1887,  c'était  pour  faire 
son  droit.  Mais  il  le  fit  de  travers,  si  bien  qu'au  lieu 
de  se  rendre  Place  du  Panthéon,  il  aboutit  par  des 
chemins  détournés  à  la  Râpée,  où  il  se  fit  enga- 
ger, en  qualité  de  pointeur,  chez  un  marchand  de 
bois  en  gros.  Le  voisinage  des  planches  lui  donna 
le  goût  du  tremplin  qui  l'incita  à  se  présenter  au 
Chat-Noir  —  où,  d'ailleurs,  on  disait  ses  vers  de- 
bout à  même  le  parquet.  J'ai  dit  comment  il  y  fut 
accueilli. 

Quand  Salis  et  Jules  Jouy  se  brouillèrent 
—  pour  des  raisons  qu'il  serait  oiseux  d'exposer 
ici  —  Hyspa  suivit  ce  dernier  qui  ouvrit,  rue  Fon- 
taine, un  établissement  mixte,  plus  cabaret  cepen- 
dant que  café  concert,  à  l'enseigne  des  Décadents, 
Il  passa  ensuite  au  Chien-Noir,  aux  Quat'-z-Arts, 
à  la  Purée  où  trônait  Eugénie  Buffet,  au  Tréteau- 


de-Tabarin,  à  la  Boîte-à-Fursy,  aux  Noctambules, 
au  Carillon,  partout  enfin  où  l'on  entend  des  chan- 
sonniers et  des  poètes.  Il  lui  est  arrivé  souvent,  et 
il  lui  arrive  encore  aujourd'hui  de  «  faire  deux 
et  trois  établissements  dans  la  même  soirée.  Ce 
surmenage  le  fatigue  beaucoup;  et  c'est  un  impé- 
rieux besoin  chez  lui,  lorsque  la  saison  est  finie, 
d'aller  durant  quelques  semaines  se  refaire  à  l'air 
vivifiant  de  ses  chères  Pyrénées.  En  1(J()(J,  il  prit 
avec  Montoya  la  direction  des  Quat'-z-Arts  ;  mais 
les  tracas  administratifs  l'obsédèrent.  Il  rompit 
bientôt  l'association  et  regagna  sa  place  dans  le 
rang. 

La  façon  de  dire  d'Hyspa  lui  est  tout  à  fait  per- 
sonnelle et  ceux  qui  la  veulent  imiter,  quel  que 
soit  leur  talent  y  parviennent  difficilement.  La 
voix  est  grave,  mais  elle  sait  s'élever  lorsque 
l'exigent  les  nuances  de  la  mélodie  choisie.  La 
diction  est  simple  et  l'accent  méridional,  qui  n'a 
pu  disparaître  entièrement,  la  sert  à  souhait  ;  parfois, 
lorsque  ce  sont  les  personnages  qui  parlent  par 
l'organe  de  l'auteur,  elle  se  fait  sèche  et  cassante; 
et  l'effet  est  on  ne  peut  plus  amusant. 

Au  physique,  Vincent  Hyspa  est  de  taille  moyenne, 
sa  physionomie  est  un  peu  celle  d'un  mandarin 
barbu,  joyeux  et  malin.  Les  yeux  sont  bridés  et 
rieurs,  mais  la  bouche  a  le  sourire  en  dedans. 
Il  garde  devant  le  public  une  impassibilité  parfaite  ; 
s'arrêtant  lorsque  l'hilarité  de  l'auditoire  est  trop 
bruyante,  il  la  laisse  se  manifester  tout  entière  et 
ne  reprend  le  débit  que  lorsqu'elle  est  près  de 
tomber.  Il  dit  ou  chante  ordinairement  les  mains 
dans  les  poches,  se  retire  sans  la  moindre  saluta- 
tion et,  sur  le  rappel  du  public,  revient  d'un  pas 
tranquille  et  las  ;  puis  il  se  passe  les  doigts  sur  l'œil 
droit,  attend  qu'on  lui  réclame  la  chanson  qu'il 
sait  d'avance  devoir  lui  être  demandée  et...  en 
chante  une  autre. 

A  la  ville,  il  conserve  le  même  humour  dont  il 
fait  preuve  en  face  des  spectateurs.  Un  soir,  au 
sortir  du  cabaret  des  Noctambules,  en  compagnie 
de  son  confrère  Lucien  Boyer,  il  arrête  un  fiacre  sur 
le  boulevard  Saint-Michel.  Boyer  remarque  la  pau- 
vreté de  l'attelage  et  l'état  piteux  de  la  misérable 
haridelle  dont  les  naseaux  touchent  les  genoux. 

—  C'est  un  fier  Sicambre  !  dit  Hyspa,  d'une  voix- 
tranquille  et  caverneuse. 

Et  il  monte  dans  la  voiture. 

Un  soir,  qu'après  le  spectacle,  nous  regagnions 
ensemble  nos  pénates,  au  lieu  de  franchir  avec 
moi  la  Butte,  il  me  quitta  à  mi-côte. 

—  Tu  ne  rentres  pas  chez  toi?  interrogeai-je. 

—  Si,  répondit-il.  Pourquoi  me  demandes-tu 
cela  ? 

—  Je  croyais  que  tu  demeurais  rue  Caulaincourt. 

—  Oui.  Mais,  j'ai  déménagé.  Tu  sais  que  je 
n'étais  pas  très  bien  cet  hiver;  alors,  le  médecin 
m'a  recommandé  l'air  des  sapins.  J'ai  suivi  son 
conseil  ;  et  je  suis  allé  me  loger  place  des  Abbesses, 
où  il  y  a  une  station  de  fiacres. 

Souhaitons  donc,  pour  la  bonne  gaieté  française, 
que  l'air  de  ces  sapins  nous  conserve  longtemps 
à  Montmartre  ce  spirituel  humoriste  et  ce  brave 
camarade.  Léon  de  Bercy. 
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CHANSONS  DE  "LA  FLEUR  DE  LYS"  (1793) 


JEAN   COTTE RE AU 


Chanson  par  Théodore  BOTREL 
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La  Bonne 

II 

Jean  Cottereau  disait  à  ses  soldats  : 
«  Mes  gâs  ! 
Avez-vous  soif?  Avez- vous  faim  ? 
Dieu  vous  envoie  un  souper  fin  : 
Buvez  la  pluie,  humez  le  vent, 
Serrez  la  boucle  et  en  avant  !  » 
Hou  !  hou  !  hou  ! 
C'est  le  cri  des  hibou  s  ! 
Egaillez-vous  ! 

III 

Jean  Cottereau  disait  à  ses  soldats  : 
«  Mes  gâs  ! 
Vous  regrettez,  me  dites-vous, 
Le  son  des  cloches  de  chez  nous  ? 
Pour  Dieu  !  que  vous  faut-il  de  plus  ? 
Le  canon  sonne  l'Angélus  !  » 
Hou  !  hou  !  hou  ! 
C'est  le  cri  des  hibous  ! 
Egaillez-vous  ! 

IV 

Jean  Cottereau  disait  à  ses  soldats  : 
«  Mes  gâs  ! 
Ne  tirez  jamais  sur  un  Bleu 
En  train  de  prier  le  bon  Dieu  : 
Au  lieu  d'aller  chez  les  maudits, 
Il  irait  droit  en  Paradis  ! 
Hou  !  hou  !  hou  ! 
C'est  le  cri  des  hibous  ! 
Egaillez-vous  ! 


Chanson 


V 

Jean  Cottereau  disait  à  ses  soldats  : 
«  Mes  gâs! 
Puisque  l'on  n'a  plus  de  sabots, 
Allons  chercher  ceux  des    patauds  »... 
Tant  mieux,  s'ils  sont  Quatre  contre  Un  : 
Nous  aurons  huit  sabots  chacun  /... 
Hou  !  hou  !  hou  ! 
C'est  le  cri  des  hibous  ! 
Egaillez-vous  ! 

VI 

Jean  Cottereau  disait  à  ses  soldats  : 
«  Mes  gâs  ! 
Les  «  Bleus  »  m'ont  fait  le  beau  cadeau 
De  sept,  huit  balles  dans  la  peau  : 
Encor  deux  ou  trois,  s'il  leur  plaît, 
Que  je  m'en  fasse  un  chapelet  !...  » 
Hou  !  hou  !  hou  ! 
C'est  le  cri  des  hibous  ! 
Egaillez-vous  ! 

VII 

Jean  Cottereau  disait  à  ses  soldats  : 
«  Mes  gâs  ! 
Laissez  les  femmes  pleurnicher 
Et  courez  vite  me  venger  ! 
Vivez  et  mourez  comme  moi, 
Pour  votre  Dieu  pour  votre  Roi  !  , 

Hou  !  hou  !  hou  ! 
Les    Bleus    viennent  sur  nous  .' 
Egaillez-vous  !!! 
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/Vm/2  ates  «a/te  vous  êtes  pure  et  belle, 
Etoile  dont  l'éclat  fait  pâlir  l'étincelle 
Qui  met  ses  diamants  au  manteau  du  Ciel  bleu, 
En  nimbe  autour  de  vous  toute  gloire  ruisselle: 
Vous  êtes  le  joyau  de  la  Cour  Eternelle, 
Aube  du  jour  sans  fin,  perle  du  front  de  Dieu. 

III 

Quand  tout  va  s' écroulant  comme  un  palais  de  sable, 

Vous  aviez,  pour  rester  la  ville  inattaquable, 

Le  bouclier  divin  de  la  sainte  pudeur. 

Salut,  ô  femme  forte,  ô  Vierge  vénérable, 

Vous  avez  de  la  tour,  la  force  inexpugnable, 

De  l'ivoire  poli  l'éclatante  candeur. 

IV 

Quand  je  vois  le  beau  lis  dans  l'herbe  diaprée, 
Je  rêve  en  regardant,  de  sa  coupe  nacrée 
La  blancheur  transparente  où  tremble  un  pistil  d'or, 
Je  rêve  à  la  beauté  de  la  Vierge  Sacrée, 
Je  rêve  à  vous  Marie,  ô  Mère  Vénérée, 
Si  blanche,  avec  l'En  fant  qui  dans  vos  bras  s'endort. 


Vous  êtes  l'aube  d'or  dont  la  douce  lumière, 
Vierge,  sur  bien  des  fronts  courbés  dans  la  poussière, 
Fit  rayonner  P espoir  du  pardon  paternel, 
Sécha  les  pleurs  brûlants  sous  plus  d'une  paupière, 
Fit  vibrer  dans  les  cœurs  l'hymne  de  la  prière, 
Pour  chanter  le  lever  du  soleil  éternel  ! 

VI 

Vous  avez  la  fraîcheur  de  l'onde  immaculée, 
O  Vierge,  vous  avez  la  blancheur  étoilée 
Que  le  Ciel  dans  les  flots  allume  chaque  soir, 
La  mer,  que  de  ses  feux  la  nuit  a  constellée, 
La  mer  pâlit  devant  votre  âme  ensoleillée, 
Du  Soleil  de  Justice  éblouissant  miroir  ! 

Vil 

Quand  des  vierges  du  Ciel  le  lumineux  cortège 
Groupe  ses  blancs  essaims  autour  du  troue  où  siège 
De  vos  saintes  grandeurs  la  haute  royauté. 
Vous  avez  du  Liban  que  la  tempête  assiège, 
Dont  le  front  resplendit  sous  sa  tiare  de  neige, 
Vierge,  le  pur  éclat,  Reine,  la  M a /esté/ 
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Paroles  de  Vincent  HYSPA 
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II 

Le  lend'main  su'  Vcoup  de  midi 
Ces  messieurs  étaient  reunis. 
«  Eh  !  dit  Daneff  à  l'Ottoman, 
Que  nous  offrez-vous  pour  l'instant?  » 
L'Ottoman  répond  aussitôt  : 
«  Perso nnell' ment,  j'off  l'apéro... 
Le  reste  je  m'en  f.Jche, 
Ce  n'est  pas  mon  affaire, 
Je  vais  écrir'  chez  nous 
Pour  savoir  c' qu'il  faut  faire...  » 
Et  la  séance  fut  levée  à  l'unanimité. 

Et  ces  messieurs  s'en  sont  allés 

Bras  d'ssus  bras  d'ssous  pour  déjeuner. 

III 

Le  lend'main  su'  l'eoup  de  midi 
Ces  messieurs  étaient  réunis. 
«  Avez-vous,  dit  Daneff  tout  doux, 
Reçu  des  nouvell's  de  chez  vous  ? 
«  Mais  oui,  lui  répond  l'Ottoman, 
J'en  ai  reçu  colossal' ment... 

Oui  mais,  quel  sale  coup  ! 

Je  peux  bien  vous  le  dire... 

J'y  ai  rien  compris  du  tout  : 

Je  vais  leur  re-écrire...  » 
Et  la  séance  fut  levée  à  l'unanimité. 

Et  ces  messieurs  s'en  sont  allés 

Bras  d'ssus  bras  d'ssous  pour  déjeuner. 


IV 

Le  lend'main  su'  l'eoup  de  midi 
Ces  messieurs  étaient  réunis. 
«  Eh  bien,  dit  Daneff  cetf  fois-ci 
Voyons  ce  que  dit  la  Turqui'...  » 
<  EU'  dit  que  ça  n'va  pas  du  tout 
Lui  répond  l'Ottoman...  et  vous  ? 
Moi  ça  va  bien,  mon  vieux, 

Dit  Daneff,  mais  je  pense 

Qu'ça  irait  encor  mieux 

Si  on  l'vait  la  séance. 
El  la  séance  fut  levée  à  l'unanimité. 

Et  ces  messieurs  s'en  sont  allés 

Bras  d'ssus  bras  d'ssous  pour  déjeuner. 

V 

Le  lend'main  su'  l'eoup  de  midi 
Ces  messieurs  étaient  réunis. 

Eh  bien,  dit  Dawjf,  aujourd'hui 
Que  nous  propose  la  Turqui'  ? 
Et  l'Ottoman  lui  répond  :  Mais 
ElT  propose  qu'on  lui  fich'  la  paix. 
Du  moment  gu'vous  m' parlez 
Poliment,  c'est  auf  chose, 
J' suspends  les  pourparlers, 
Dit  Daneff...  Ça  repose. 
Et  la  séance  fut  levée  à  l'unanimité. 

Et  ces  messieurs  s'en  so/it  allés 

Bras  d'ssus  bras  d'ssous  pour  déjeuner 
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Quant  à  Paris,  on  n' peut  plus  vivre 
Parc'  qu'il  y  fait  beaucoup  trop  chaud, 
Dans  toutes  les  gar's,  on  délivre 
Des  billets  pour  le  bord  de  l'eau. 

Et  le  Parisien 

Dit  en  prenant  l'sien  : 
<  A  quelle  heur'  donc  qu'il  part  l'express...e 
Que  je  le  prenne  incontinent, 
Pour  filer  en  grande  vitesse, 
Tout  là-bas,  au  pays  normand?» 


Y 


II 

Or,  il  fait  un  voyage  atroce, 
Dans  un  vieux  sal'  compartiment, 
Où  ça  sent  l'ail  et  puis  les  gosses, 
Où  y  a  du  soleil  et  du  vent. 

Mais  le  voyageur 

Cri'  de  tout  son  cœur  : 
«  Qu'est-c'que  tout  ça  peut  bien  nous  faire 
Supportons  tout  stoïquement  : 
Tout  à  l'heur'  nous  aurons  V grand  air...e, 
Tout  là-bas,  au  pays  normand.  » 


III 

En  arrivant,  on  lui  présente 
Un  tas  de  bois,  de  cuir,  de  tout  : 
C'est  sa  malle  qu'est  blessée  au  ventre, 
Et  son  sac  en  tout  petits  bouts. 

Alors,  le  baigneur 

Dit  avec  bonheur  : 
-  Au  moins,  ça  va  m'fair'  de  l'ouvrage, 
Afin  de  tuer  un  peu  T temps, 
Je  raccommod'rai  mes  bagages, 
Tout  là-bas,  au  pays  normand. 


1§S 


IV 

Alors,  le  Parisien  décide 

Un  vieux  pêcheur  à  lui  céder, 

Pour  quelques  louis,  sa  chambre  humide, 

Sa  paillasse  et  son  oreiller  : 

Ah  !  dit  l' vieux  grigou 

En  palpant  les  sous  : 
«  fe  serons  bien  mieux  à  notre  aise, 
Dans  ma  barque,  ainsi  qu'au  bon  temps  ; 
J'y  trouv'rons  toujours  moins  d' punaises 
Qu'dans  nof  lit  du  pays  normand.  » 


V 

Muni  d'un  gros  tas  d'ustensiles, 
Qu'avant  partir  il  a  ach'té 
Au  Bazar  de  F  Hôtel- de-  Ville, 
Le  Parisien  va  pour  pêcher. 

Mais  les  paysans 

Lui  dis'nt  en  riant  : 
«  Pour  avoir  du  poisson  à  cf  heure, 
Faut  V espérer  \  or  un  moment  : 
E train  d' Paris  est  en  ftard  a' une  heure, 
Qui  F  apporte  au  pays  normand.  » 
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VI 

Quand  il  est  là  depuis  trois  s' /naines, 
On  ne  le  r' connaît  plus  du  tout, 
Il  a  la  peau  comtri  de  l'ébène, 
Et  des  taches  de  rousseur  partout. 

Mais  lui,  très  content, 

Dit  en  se  ?  gardant  : 
A  vec  cetf  couleur  de  réglisse, 
J'ai  Pair  d'un  loup  a" mer  à  présent  ; 
Faut'  êtr3  fait  comni  du  pain  d'épice, 
Quand  on  r 'vient  du  pays  normand. 


VII 

Au  bout  d'un  mois,  il  fait  ses  malles 
Et  s'apprête  à  r' gagner  Paris, 
En  remportant  dans  son  Ung  sale, 
Des  cailloux  pour  tous  ses  amis. 
Il  s'eoue  son  mouchoir, 
En  disant  :  -  Au  revoir  ! 
Si  je  suis  encor'  de  ce  monde, 
Je  f3  viendrai  l'an  prochain  sûr  ment: 
(  Si  j'ai  des  sous  dans  ma  profonde) , 
Aux  bains  ifmer,  au  pays  normand  ! 


SOI  R  BIBLIQUE 


Le  long  des  chemins  bleus  et  calmes  de  Judée, 
lésus  allait,  avec  ses  Disciples,  un  soir, 
La  pointe  du  Carmel,  rouge  et  or,  dénudée, 
Fumait  dans  le  couchant,  ainsi  qu'un  encensoir. 

C'était  très  peu  de  temps  après  que  le  bon  Maître 
A  voit  multiplié  les  pains  dans  le  désert. 
Tout  au  bord  de  la  route,  à  l'ombre  d'un  grand  hêtre, 
Il  leur  dit  de  s'asseoir  parmi  le  gazon  vert. 

Aux  pentes  des  coteaux  et  dans  la  plaine  immense 
L'océan  des  épis  ondulait  sous  le  vent: 

Voyez,  leur  dit  Jésus,  c'est  l'été  qui  s'avance, 
Le  moissonneur  déjà  peut  préparer  son  van. 

«  Que  d'hommes  mangeront  de  ce  pain  confortable, 
Et  qui  mourront,  comme  tous  les  pères  sont  morts  ! 
Mais  quiconque  viendra  pour  manger  à  ma  table, 
Aura  le  pain  de  vie     et  ce  pain,  c'est  mon  corps. 


«  Ne  m'interrogez  pas.  Vous  craignez  ce  mystère? 
Vous  vous  dites:  Comment  cela  se fera-t-il  ? 
Regardez  !  Regardez  !  nous  sommes  en  avril, 
Oh!  la  blonde  moisson  qui  recouvre  la  terre!... 

La  plaine  de  Judée  irradiait,  ce  soir, 
Le  long  des  chemins  bleus,  ce  n'était  que  silence, 
Alors,  devers  les  blés  que  la  brise  balance, 
Jésus  dit  quelques  mots.  Puis,  il  daigna  s'asseoir. 

Mais  eux,  qui  regardaient,  virent  cette  merveille  : 
Chaque  tige  de  ble,  dans  les  champs  d'alentour, 
Devenait  une  fleur  blanche  qui  s'ensoleille 
Et  portait  une  Hostie  au  pur  et  fin  contour. 

C'était  une  moisson  de  parcelles  neigeuses, 
Une  manne  de  pains  d'autel  éblouissants. 
Un  vol  de  papillons  aux  ailes  vaporeuses... 
«  Voyez,  leur  dit  Jésus,  si  les  mots  sont  puissants! 


Leurs  yeux  inassouvis  regardaient  sans  comprendre. 
-  Maître!  >  suppliaient-ils,  comme  Pierre  au  Thabor. 
Et  dans  le  soir  très  doux,  sous  le  beau  ciel  très  tendre, 
La  plaine  n'était  plus  qu'un  grand  ciboire  d'or. 

JULES  IMBERT 
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Paroles  de  V.  HYSPA 
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Les  papillons  ont  voltigé, 
Les  députés  ont  bourdonné  ; 
Des  feuilles  de  toutes  couleurs 
Poussent  ou  nez  des  électeurs 
Le  long  des  murs,  un  peu  partout, 
Jusque  sur  les  bouches  d'égout... 

C'est  le  Mai,  joli  Mai, 
C'est  le  joli  mois  de  Mai. 


II 

A  la  veille  des  élections, 
J'entre  dans  un'  réunion. 
Y  avait  des  fernm's,  des  électeurs, 
Des  chiens,  des  pue' s,  des  orateurs, 
Un  air  à  couper  au  couteau, 
Connu'  dans  les  second's  du  Métro. 
C'est  le  Mai,  joli  Mai, 
C'est  le  joli  mois  de  Mai. 
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Y  avait  même,  je  m'en  souviens, 
Tout' s  sortes  de  républicains  : 
C'étaient  de  braves  citoyens 
Qui  sans  douf  se  connaissaient  bien, 
Car  ils  n' faisaient  que  se  traiter 
De  cochon,  de  vache  et  d 'fumier. 

C'est  le  Mai,  joli  Mai, 
C'est  le  joli  mois  de  Mai. 

IV 

«  Chacun  son  bureau  de  tabac! 

Hurlait  un  jeune  candidat. 

Plus  d'proprios  !  plus  de  frontières 

Citoiliens  !  on  est  tous  des  frères  !  » 

Mais  derrièr'  moi  un  électeur 

Lui  répondit  :  «  Ben...  et  ta  sœur  ?  » 

C'est  le  Mai,  joli  Mai, 
C'est  le  joli  mois  de  Mai. 

V 

Toute  la  sali',  les  yeux  sur  moi, 
S'écrie  :  *  A  bas  le  sal'  bôrgeois  ! 
Tout  près  de  moi,  un  gentleman 
Qui  portait  une  grosse  cann' 
En  me  traitant  de  «  sal'  mouchard  » 
Me  flanqua  son  pied  quelque  part. 

C'est  le  Mai,  joli  Mai, 
C'est  le  joli  m  ois  de  Mai. 


VI 

Avec  ma  tête,  avec  mon  dos 
l'encaisse  les  plus  beaux  pruneaux  ; 
On  me  casse  quatorze  dents 
Sur  le  derrière  et  su'  l' devant. 
Et  j'me  retrouv'  dans  le  ruisseau 
Sans  bretell's  et  sans  croqueneaux. 

C'est  le  Mai,  joli  Mai, 
C'est  le  joli  mois  de  Mai. 

VII 

On  me  rapporta  ce  soir-là 

Chez  moi  dans  un'  voiture  à  bras. 

Le  lend'main  je  restai  couché 

Et  f  n'ai  pas  pu  aller  voter; 

Mais  j'avais  mon  nom  dans  l'journal 

Et  une  fièvre  de  cheval. 

C'est  le  Mai,  joli  Mai, 
C'est  le  joli  mois  de  Mai. 

VIII 

J'eus  pendant  huit  jours  le  citron 

Enveloppé  dans  du  coton, 

Mais  f  m'étais  fait  une  opinion  : 

Ces  réunions  ont  du  bon, 

On  y  apprend  la  boxe  et  V chausson, 

Et  ça  n'vous  coûte  pas  un  rond.. 

C'est  le  Mai,  joli  Mai, 
C'est  le  joli  mois  de  Mai. 
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SONNET 


C'est  l'heure  idéale  où  s'allume 
Tour  à  tour  chaque  étoile  en  l'air  : 
Où  le  Jour,  surpris  par  la  brume, 
Jette  encore  un  dernier  éclair! 

La  Fleur  se  ferme  et  le  Sol  fume. 
A  l'horizon,  comme  une  Mer, 
On  voit  la  vaporeuse  écume 
Du  crépuscule  sombre  et  clair! 

Tout  s'estompe  et  tout  se  recueille, 
Le  Pinson  s'endort  sous  la  feuille 
Et  la  Perdrix  dans  le  sillon. 

Seuls,  parmi  le  calme  superbe, 
Montent  des  profondeurs  de  l'herbe, 
Les  appels  stridents  du  Grillon  ! 

IEAN  M  EU  D  ROT. 
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Z)fl/?5  te        ûfe  Normandie, 
Mon  grand-père  avait  un  moulin, 
Au  bout  d'une  verte  prairie 
Que  bordait  un  joli  chemin. 
Et  chaque  matin,  dès  l'aurore, 
Plus  d'un  paysan  y  portait 
Les  lourds  épis  que  Phœbus  doie 
Et  qu'enfariné  on  lui  rendait. 

Refrain 

O  vieux  moulin  de  mon  grand-père, 
Chante  toujours  ton  gai  refrain  ! 
Mouds  le  blé  qui  sort  de  la  terre 
Et  qui,  bientôt,  sera  du  pain. 

II 

Après  son  labeur,  le  dimanche, 
Pour  prier  aussi,  vers  le  ciel 
Il  tendait  ses  grands  bras  de  planche 
Qu'auréolait  un  arc-en-ciel. 
Après  vêpres,  garçons,  fillettes 
Dansaient  et  chantaient  sur  le  pré 
Au  son  des  violons,  des  musettes, 
Devant  l'horizon  empourpré. 

Refrain 

O  vieux  moulin  de  mon  grand-père, 
En  suivant  leurs  ébats  joyeux, 
Caché  sous  ton  manteau  de  lierre 
Tu  riais  de  cet  âge  heureux. 


III 

Le  vieux  moulin  de  mon  grand-père, 
Pendant  de  longs  mois  attristés, 
Connut  les  affres  de  la  guerre, 
Eut  témoin  de  ses  cruautés. 
Malgré  le  canon  et  les  balles 
Qui  sifflèrent  un  peu  partout, 
Malgré  l'ouragan,  les  rafales, 
Le  moulin  est  encor  debout  ! 

Refrain 

O  vieux  moulin  de  mon  grand-père, 
En  vain  sur  toi  passa  le  temps  ! 
Ta  fortune  est  toujours  prospère 
Et  tu  vivras  encor  longtemps  ! 

IV 

Mais  voilà  que  ses  grandes  ailes 
S'arrêtèrent  un  beau  matin... 
Et  jamais  plus  les  jouvencelles 
Ne  revinrent  sur  son  chemin  .' 
Quand  le  soir  tombe  et  que  la  lune 
Eclaire  son  spectre  dressé, 
Les  jeunes  gens  vont  à  la  brune 
Causer  entr'eux  de  son  passé... 

Refrain 

O  vieux  moulin  de  mon  grand-père, 
Tu  ne  chantes  plus  ton  refrain  : 
Tout  ici-bas  est  éphémère 
Et  chaque  chose  a  son  destin  ! 
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Vous  avez  tous  une  patrie, 
Un  morceau  de  terre  chérie, 
Un  vieux  clocher  qui  brille  au  loin... 
Mais,  moi,  rien  ne  me  repayse  : 
Mon  hameau  natal,  mon  église 
C'est  une  meule  de  foin  ! 


IV 

Loi sque  sonna  V heure  amoureuse, 
Une  douce  et  triste  glaneuse 
Un  soir  d'Août  m1  ayant  rejoint, 
Parmi  l'or  de  la  Moisson  jaune 
De  son  baiser  me  fit  l'aumône 
Dans  une  meule  de  foin. 


VI 

Si,  comme  eux,  j'ai  rêvé  Fortune, 
C'est  l'indulgente  et  bonne  Lune 
Qui  fut  toujours  mon  seul  témoin... 
Et  le  doux  songe  qui  nous  leurre 
Changeait  en  palais, pour  une  heure, 
Ma  pauvre  meule  de  foin  ! 


III 

Quand  je  rôdais  le  long  des  routes, 
Si  les  uns  me  jetaient  des  croûtes, 
Les  autres  me  montraient  le  poing. 
Trop  jeune,  pour  clamer  ma  haine, 
le  ■ni' en  allais  cacher  ma  peine 
Dans  une  meule  de  foin. 


V 

Quand  V hiver,  au  fond  des  étables, 
J'entendais  des  gueux  lamentables 

Envier  le  Riche  en  leur  coin, 
Je  riais  de  leur  air  morose, 

Moi  qui  ne  rêvais  autre  chose 
Qu'une  humble  meule  de  foin. 


VII 

Voilà  comment,  toute  ma  Vie, 
J'ai  rêvé,  souffert,  sans  envie, 
Content  de  peu,  sans  grand  besoin.., 
Et  j'irai  quelque  jour,  vieil  homme, 
M' endormir  de  mon  dernier  somme 
Dans  une  meule  de  foin  ! 


WïÊ  WfëÈ*     W2ê  W£ê  W§È 

LE  DEVOIR  Sonnet  à  la  Vierge 


Nous  sommes  des  soldats,  il  est  le  capitaine 
Dans  rétape  qui  va  de  la  vie  à  la  mort  ; 
Des  rangs  qu'il  a  formés,  lorsqu'un  des  hommes  sort, 
Cherchant  la  liberté  de  la  route  incertaine  : 

«  Restez!  >>  ordonne-t-il  avec  sa  voix  hautaine. 

—  Nous  sommes  épuisés  !  —  Vous  marcherez  encoi . 

—  Nous  voulons  le  plaisir.  —  A  la  tâche  d'abord  !  » 
Ici  l'obéissance  est  passive  et  soudaine. 

«  Allez  à  droite  /»  On  va.  «  Venez  à  gauche!  »  On  vient 
Sans  savoir  où  l'on  marche  et  sans  discuter  rien  ; 
Sans  s'expliquer,  il  faut  obéir  et  se  taire. 

Lorsque,  le  sabre  en  main,  il  parle  au  champ  d'honneur. 

Ne  répondant  qu'avec  le  salut  militaire, 

Si  le  Devoir  nous  crie  :  «  Il  faut  mourir  !  »,  on  meurt. 


Toi  que  n'osa  frapper  le  premier  anathème, 
Toi  qui  naquis  dans  l'ombre  et  nous  fis  voir  le  joui- 
Plus  reine  par  ton  cœur  que  par  ton  diadème. 
Mère  avec  l'innocence  et  vierge  avec  l'amour. 

Je  t'implore  là-haut,  comme  ici-bas  je  t'aime. 
Car  tu  conquis  ta  place  au  céleste  séjour; 
Car  le  sang  de  ton  Fils  fut  ton  divin  baptême, 
Et  tu  pleuras  assez  pour  régner  à  ton  tour. 

Te  voilà  maintenant  près  du  Dieu  de  lumière. 
Le  genre  humain  courbé  t'invoque  la  première 
Ton  sceptre  est  de  rayons,  ta  couronne  est  de  fleurs. 

Tout  s'incline  à  ton  nom,  tout  s'épure  à  ta  flamme. 
Tout  te  chante,  à  Marie!  Et  pourtant,  quelle  femme 
Même  au  prix  de  a  gloire  eût  bravé  tes  douleurs? 


MA  THILDE  DELAPORTE  HENRI  ROCHEEORT 
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Dor .  mez,  petits  or. seaux     dester.res  Ca.ta.la   .  nés. 
dimin  .»  rail 


Oi  _  sillons  des  berceaux,  Oisillons  des  plat  a  .  nés,  Dormez  dans  votre  nid 
m  isteriosn 
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Puisque  le  vent  c  â-1  in  fre_  donne  a  votre  oreil.  le,    Puis  .que  l'ombre  vous  berce 
rit  dim  i     .  molto  rail  O 


É 


et  que  1  a.  mour vous  vei 
(b  moinçau 


Et       que  Dieu  vous  be.nit! 
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L'APPRENTIE 


3«? 


POESIE   A  DIRE 


.  0 


''•Mâri-Josèphe  Hello,  frêle  oiseau  de  passage 
4  Qui  se  pose  où  V attire  un  grain  de  chénevis, 

Depuis  la  Chandeleur  est  en  apprentissage 
»  Au  «  Dé  d' Argent  »  rte  /tf  mercière  du  Parvis. 

Comme  on  est  loin  du  ciel  dans  la  boutique  obscure 
Oh  jamais  ne  s'égare  une  senteur  de  foin, 
Oh  nul  bourdon  des  prés  jamais  ne  s'aventure, 
Comme  la  mer,  les  bois  et  les  landes  sont  loin  ! 

La  mer  !  on  la  voyait  jadis  de  sa  croisée... 
On  distinguait  là-bas,  en  se  haussant  un  peu, 
Tout  là-bas,  à  travers  la  campagne  boisée, 
Au  velours  vert  des  champs  comme  un  liseré  bleu, 

Comme  il  est  loin  son  doux  village...  et  la  rivière, 
Et  V église,  et  le  vieux  cheval  blanc  du  voisin 
Qui  s'en  venait,  les  yeux  pensifs,  à  la  barrière, 
Appuyer  les  naseaux  dans  le  creux  de  sa  main  ; 

Et  ceux  qu'un  bon  conseil  attirait  à  sa  porte  : 
La  Rouzik  qui  vendait  des  balais  de  bouleaux, 
Et  Job  le  mendiant  avec  sa  jambe  torte, 
Et  l'âne  du  meunier  secouant  ses  grelots. 


Eugène  >Lc  Mouël,  poète  des  Bonnes  Gens  de 
Bretagne,  des  Enfants  Bretons,  de  Fleur-de-Blè-noir, 
de  Kemener  et  de  tant  d'autres  purs  chefs-d'œuvre 
que  couronna  l'Académie  Française,  vient  de  faire 
paraître,  chez  Lemerre,  un  nouveau  volume  :  Jeunes 
Filles,  dont  nous  extrayons  avec  joie  pour  nos  lec- 
teurs \es  belles  strophes  suivantes. 


Quelquefois  tout  se  brouille  au  fond  de  sa  pensée  ; 
Chez  la  mercière,  sous  l'auvent,  il  fait  si  noir 
Que  sa  jeunesse  est  comme  une  étoffe  passée 
Un  visage  indécis  sur  un  ancien  m  iroir. 

Et  son  cœur  d' apprentie  humblement  se  résigne, 
Mari-Josèphe  Hello,  sans  un  regard  d'adieu, 
Sans  un  pli  sur  le  front,  sans  un  pleur,  sans  un  sign  e, 
Laisse  le  souvenir  s'en  aller  peu  à  peu... 

C'est  son  destin  !  Il  faut  pour  une  maigre  chère, 
Pour  deux  aunes  de  toile  et  dix  écus  par  an, 
Qu'elle  ait  toujours  le  rire  aux  yeux  et  la  voix  claire, 
Et  les  bras  sans  désirs  des  corbeilles  d'antan. 


Dans  la  boutique  obscure,  au  long  de  la  semaine, 
D'un  geste  machinal  ils  doivent,  jamais  las, 
Ou  bobiner  le  fil,  ou  peloter  la  laine... 
Ils  ne  courberont  plus  les  branches  des  lilas. 


Elle  oubliera  les  nuits  où  chuchotent  les  saules, 
Et  ses  réveils  au  chant  d'un  merle  matinal 
Et  l'ombre  des  poiriers  caressant  ses  épaules... 
Ah  !  c'est  grande  pitié  que  le  pays  natal 


Dont  le  sol  pour  les  nids  conserve  les  charmilles, 
Les  épis  pour  le  pain,  les  roses  pour  le  miel, 
Que  le  pays  natal  ne  garde  pas  ses  filles 
Dans  la  sérénité  des  landes  et  du  ciel. 


■0J  NicoU:';v^ 


COLI  BRI 

Comédie  en  un  acte  et  en  vers 
Par  L.  DUFRAGNE 


PERSONNAGES 

BRAS-DE-FER,  saltimbanque,  50  ans.  type  grossier  du 
faiseur  de  poids. 

COLIBRI,  enfant  volé  par  Bras  de-Fer,  un  petit  pâ- 
tira »  de  14  ans,  dont  on  a  fait  un  clown. 

LE  COMTE  D'ANGERVILLE,  père  de  Colibri,  45  ans. 

EDMOND  D'ANGERVILLE,  15  ans,  fils  de  M.  d'An- 
gerville (et  frère  de  Colibri,  qui,  de  son  vrai  nom, 
s'appelle  Pierre  d'Angerville). 

Deux  Passants. 

DÉCOR 

L'arrière-tente  d'une  installation  foraine.  Trois  mar- 
ches au  fond  du  théâtre  donnent  1  impression  que  par 
là  on  a  accès  sur  les  marches  du  devant  de  la  baraque 
ou  dans  la  roulotte.   -  Une  sortie  dérobée  à  gauche. 

Tous  les  ustensiles  de  l'emploi  :  une  petite  table  ban- 
cale deux  ou  trois  chaises  perdant  leur  paille,  un  tam- 
bour, des  cerceaux,  accessoires  de  grimage,  détroques 
pendues  aux  bâches  de  la  tente,  haltères,  poids,  etc. 

Par-dessus  son  maillot  collant  enveloppant  ses  tri- 
ceps ouatés,  Bras-de-Fer  a  endossé  un  paletot  ouvert, 
qui  laisse  voir  sur  sa  poitrine  toute  une  rangée  de 
médailles. 

Colibri,  au  début,  est  en  vêtements  très  pauvres.  Il 
met  sur  la  scène  sa  casaque  de  clown  à  collerette  de 
grelots.  Il  est  grimé  très  légèrement. 

Edmond  d'Angeville  est  en  deuil;  grand  col  blanc 
avec  lavallière  noire. 

Le  comte  d'Angerville  est  également  en  deuil. 

La  scène  se  passe  dans  un  coin  de  la  fête  de 
Saint-Cloud. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

BRAS-DE-FER,  seul,  puis  COLIBRI 

Au  lever  du  rideau,  on  entend  au  loin  un  orgue  de 
Barbarie  qui  moud  des  airs  quelconques,  des  appels  de 
camelots,  la  musique  criarde  de  trompettes  enfantines, 
une  cloche  fêlée,  des  cris  dans  un  porte-voix,  bref,  un 
peu  des  mille  bruits  d'une  fête  foraine.  Pendant  tout  le 
drame,  l'orgue  de  Barbarie  et  quelques  sourds  roule- 
ments de  tambour  peuvent  se  faire  entendre  par  inter- 
valles pour  maintenir  le  spectateur  dans  l'atmosphère 
du  lieu. 

BRAS-DE-FER  (du  liant  des  marches,  entrouvrant 
la  bâche  et  visiblement  inquiet). 

Colibri!  Colibri!...  Le  gringalet  se  cache! 
Où  diable  est-il  passé?  Colibri!...  Je  me  tâche!.. 
La  fête  bat  son  plein,  et  sur  le  point  d'ouvrir, 
Voilà  ce  gosse  encor  qui  m'oblige  à  courir! 
Son  oreille  est  trop  courte!  11  faudra  qu'on  l'al- 
longe !... 

(Il  s'exerce  avec  un  poids  qu'il  laisse  tomber 
aussitôt.) 

Je  ne  suis  pas  en  train!  L'inquiétude  me  muge. 
Quelque  chose  sur  moi  pèse  très  lourdement... 
Est-ce  un  remords?...  Oh  !  non  !  .. 

Peut-être  un  châtiment!... 
Mais  aussi,  voilà  bien  ma  stupide  imprudence... 
Pourquoi  venir  ici?  J'ai  mal  fait1  Plus  j'y  pense... 
Je  devais  m'éloigner,  même  après  ces  dix  ans 


Cette  pièce  n'a  pas  été  déclarée  .'i  la  Société  des  Auteurs  et  Compositeurs.  Elle  peut  être  représentée  sans  autorisation  préalable 
et  sans  qu'il  y  ait  aucun  droit  à  payer. 
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La  Bonne  Chanson 


Si  Colibri  allait  rencontrer  ses  parents!... 
S'il  allait  —  tout  se  peut  !  —  les  voir,  les  reconnaître  ? 
S'il  était  vu  par  eux  et  reconnu,  peut-être?... 
Ah!  Bras-de-Fer,  mon  vieux!  Ah!  mon  vieux  Bras- 

[de-Fer! 

Pour  un  jour,  tu  manquas  d'à-propos  et  de  flair!... 
11  est  vrai  qu'à  Saint-Cloud  c'est  la  forte  recette! 
Mais  bah  !  c'est  tout  risquer  et  pour  un  coup  de 

[tête. 

(Se  parlant  à  lui-même.) 
...  Colibri  reconnaître  en  ces  lieux  son  pays? 
Non,  non,  c'est  impossible!  A  ses  yeux  ébahis, 
J'ai  bien  vu  que  l'enfant  n'avait  plus  souvenance... 
Il  était  si  petit  et  si  plein  d'innocence, 
Quand  un  beau  soir  d'été  ma  femme  l'enleva! 
Avec  le  plus  grand  soin  elle  me  l'éleva, 
Et  il  nous  a  coûté  bien  plus  gros  qu'il  ne  pèse! 
Mais  maintenant  qu'il  m'aide  en  grimpant  au  tra- 

[pèze, 

En  jonglant  lestement  devant  tous  les  badauds, 
Je  veux  le  garder,  quitte  à  lui  rompre  le  dos  ! 

(De  colère,  il  jette  un  haltère  sur  le  sol.) 
Colibri  !...  Mais  enfin,  où  donc  peut-il  bien  être? 
J'ai  peur  que  ses  parents  n'aillent  le  reconnaître... 
(A  cheval  sur  un  banc,  il  tend  la  peau  du  tambour.) 
Mais  non,  c'est  impossible!  Il  a  bien  trop  souf- 
II  a  trop  éprouvé  la  poigne  à  Bras-de-Fer...  [fert! 
N'importe!  J'aurais  dû  l'abîmer  davantage! 
Ce  ne  fut  pas  assez  de  l'abrutir  en  cage,j 
De  couper  ses  cheveux  trop  soyeux  et  trop  blonds, 
De  disloquer  son  corps  à  grands  coups  de  talons  ! 
J'aurais  dû  plus  souvent  le  mettre  sur  la  roue, 
Et  d'un  coup  de  rasoir  lui  balafrer  la  joue  ! 
Mais  voilà!  J'eus  sans  doute  unreste  de  pitié... 
C'est  bête  !  Car  enfin  je  risque  la  moitié  [bonne. 
De  l'affaire...  Et  pour  .moi  cette  affaire  est  très 

(Il  va  encore  pour  appeler.) 
Colibri  !  Colibri  !  C'est  drôle!... 

Je  soupçonne 
Ce  petit  d'Angerville,  un  fils  de  haut  bourgeois, 
Qui  vient  rôder  ici  presque  toutes  les  fois 
Que  notre  Colibri  doit  monter  sur  les  planches. 
Ça  porte  un  grand  faux-col  et  des  manchettes 

[blanches, 

Et  ça  se  dit  l'ami  d'un  paillasse  ?...  Allons  donc  !... 
Colibri  —  paraît-il  —  eut  la  chance  et  le  don 
De  plaire  à  ce  monsieur,  par  ses  beaux  tours  d'a- 

[dresse. 

Il  vient  le  voir  souvent,  lui  parle  avec  tendresse... 
As-tu  fini,  mon  prince  ?...  ou  bien  viens  t'embau- 

[cher! 

Je  n'ai  pas  pu,  pourtant,  tout  d'abord  l'empêcher 
De  venir  apporter  quelque  argent  à  mon  gosse, 
Car  enfin,  c'est  pour  moi  que  j'aurais  été  rosse. 
Et  puis,  on  aurait  dit  que  je  le  séquestrais! 
N'importe,  il  faut  veiller  et  le  suivre  de  près! 
(Il  va  au  fond  pour  voir  si  Colibri  arrive. 
L'ayant  aperçu.) 
Il  vient  tout  doucement,  les  deux  mains  dans  ses 

[poches. 

( Colibri  rentre.  Bras-de-Fer  le  frappe.) 
Ah!  tu  mérites  bien  quelques  bonnes  taloches, 
Mais  pour  attendre  un  peu,  va,  tu  n'y  perdras  rien... 


D'où  viens-tu,  maintenant  ?...  Allons,  réponds,  vau- 

[rien  !... 

Après  la  pantomime  on  réglera  ton  compte. 
Répondras-tu,  marmot? 

COLIBRI 

C'est  le  petit  vicomte... 

BRAS-DE-FER 

Ah!  ah!. ..Je  m'en  doutais.  Encor  cet  oiseau-là! 
Qu'est-ce  qu'il  t'a  donné? 

COLIBRI 

Quelques  sous.  Les  voilà. 
(Bras-de-Fer  prend  l'argent.) 

BRAS-DE-FER 

Je  t'avais  défendu  de  dépasser  la  corde  ! 
Tu  comptes  trop  souvent  sur  ma  miséricorde!... 
Qu'as-tu  fait?  Le  vicomte  a  peut-être  voulu 
Te  présenter  chez  lui  pour  te  gaver,  goulu!... 
Et  puis,  quand     faudra  faire  la  gymnastique, 
Tu  manqueras  tes  sauts  sur  la  corde  élastique... 
Mais  là,  j'y  veillerai,  tu  ne  grossiras  pas... 
Déjà  pour  aujourd'hui... 

(Il  lui  jette  sa  casaque  de  clown.) 

...  Tiens,  voici  ton  repas!... 
Mais,  dis-moi,  d'où  viens-tu?  De  chez  les  d'Anger- 
Ah!  si  jamais  tu  vas  chez  ce  fils  de  famille,  [ville?... 
Chez  ce  petit  gommeux  qui  veut  faire  de  toi 
Un  chétif,  un  douillet,  un  je  ne  sais  trop  quoi... 

COLIBRI 

Je  n'y  suis  pas  allé...  Mes  habits...  j'avais  honte  !... 

BRAS-DE-FER 

Voyez!  ça  veut  déjà  s'habiller  en  vicomte,  [lui? 
C'est  vrai?...  Tu  ne  viens  pas  maintenant  de  chez 

COLIBRI 

Il  aurait  bien  voulu!  J'ai  dit:  «  Pas  aujourd'hui!  » 

BRAS-DE-FER 

Aujourd'hui  ni  jamais!  ou  sinon  je  te  brise! 

COLIBRI 

Nous  avons  seulement  passé'par  une  église  : 
C'est  beau,  c'est  grand,  c'est  haut!...  des  piliers 

[tout  autour! 

J'ai  marché  bien  longtemps  pour  en  faire  le  tour, 
Mais  on  est  si  curieux  de  ce  que  l'on  regarde 
Pour  la  première  fois!  On  s'arrête,  on  s'attarde, 
Et  puis  M.  Edmond  voulait  tout  m'expliquer. 
Pour  retenir  un  peu,  j'ai  dû  bien  m'appliquer, 
Mais  j'ai  tout  oublié!  J'ai  la  tête  si  dure! 

BRAS-DE-FER 

Tu  t'es  fait  plaindre  encor,  méchante  créature  ! 
Tu  cherches  la  pitié  qui  ne  rapporte  rien! 
Approche  là  plus  près,  et  écoute-moi  bien  : 
Pourquoi  suis-tu  toujours  ce  petit  d'Angerville  ? 
Je  veux  que  désormais  tu  le  laisses  tranquille, 
Tu  m'entends  ?  Je  le  veux  ! 

COLIBRI 

Maître,  vous  le  savez, 
C'est  lui  qui  vient  ici  tout  seul,  et  vous  pouvez 
L'empêcher  d'approcher  près  de  notre  roulotte! 

BRAS-DE-FER 

Sans  doute,  mais  s'il  vient,  s'il  a  cette  marotte, 
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Lui,  fils  d'un  blasonné,  de  causer  avec  toi, 

C'est  que  tu  prends  plaisir  à  l'écouter?  Pourquoi? 

colibri  (timide). 
Je  ne  sais  comment  dire...  Eh  bien,  je  crois  qu'il 

[m'aime! 

bras-de-fer  (se  levant). 
Lui,  t'aimer!  Colibri,  toi  île  fils  d'un  Bohême?... 
Tu  deviens  fou,  vraiment?...  Edmond  te  pervertit. 
Je  te  défends,  gredin,  d'écouter  ce  qu'il  dit. 

COLIBRI 

Mais  que  répondre  alors?  Dites-le-moi,  de  grâce? 

BRAS-DE-FER 

Dis-lui  que  tu  n'es  pas  un  enfant  de  sa  race, 
Qu'il  te  voit  aujourd'hui  pourla  dernière  fois, 


Mais  cependant  ce  soir,  après  ce  qu'on  m'impose, 
Comment  veut-on  vraiment  que  je  fasse  autre  chose  î 
Sans  parents,  sans  amis,  la  vie  est  un  enfer... 

(Il  revêt  sa  casaque  de  clown.) 
Longtemps  je  me  suis  cru  l'enfant  de  Bras-de-Fer; 
Mais  un  jour  qu'il  était  sans  doute  un  peu  plus  ivre, 
(Un  homme  pris  de  vin  a  des  secrets  qu'il  livre), 
L'énigme  de  ma  vie  a  failli  transpirer  : 
Je  ne  suis  pas  son  fils,  je  ne  puis  l'ignorer, 
Il  l'a  dit  clairement!...  Mais  le  reste...  mystère! 
Qui  sait?  Ce  médaillon,  trouvé  près  d'un  haltère, 

(Il  montre  un  médaillon  suspendu  à  son  cou.) 
Voilà  plus  de  cinq  ans,  un  jour,  m'éclairera, 
Et  je  ne  serai  plus  un  petit  «  patira  . 

(il  regarde  avec  amour  son  petit  médaillon.) 


Et  que  nous  partirons  avant  la  fin  du  mois. 
C'est  compris  ?  Maintenant,  prépare  la  parade. 
Moi,  je  vais  me  verser  encore  une  rasade. 
11  faut  qu'à  mon  retour,  sans  faute,  tout  soit  prêt, 
Et  tu  sais  :  de  l'entrain,  du  nerf  et  du  jarret, 
Les  équilibres,  droits!...  Les  gifles,  que  ça  claque! 
A  la  boxe',  au  chausson,  pas  manquer  ton  attaque; 
Tâche  aussi  de  forcer  la  grimace  un  peu  plus  ! 
Tu  n'es  pas  assez  laid!  Grime  par  là-dessus  ! 
Que  le  public  s'amuse  et  qu'il  se  désopile, 
Pleure  après,  si  tu  veux  !  Je  m'en  moque  et  je  file  ! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  II 

COLIBRI,  seul. 

Pleurer!  J'ai  tant  pleuré  que  mes  pleurs  sont  taris! 
Et  que  mes  pauvres  yeux  de  larmes  sont  meurtris  ! 


Qu'ils  sont  beaux,  qu'ils  sont  doux,  les  trait?  de 

[cette  femme, 
Son  maternel  regard  me  perce  jusqu'à  l'âme. 
On  dirait  —c'est  touchant  !  —  qu'elle  me  reconnaît, 
Rien  qu'en  la  regardant  mon  courage  renaît. 
Je  n'ai  rien  de  précis  dont  mon  cœur  se  souvienne, 
Cependant,  cette  mère...  oh!  si  c'était  la  mienne! 
Ce  doute  qui  m'angoisse  est  aussi  mon  espoir. 
Je  voudrais  en  finir... 

Mais  comment  la  revoir  ? 
Le  seul  ami  que  j'eus,  voilà  qu'on  me  l'enlève  ! 
Allons,  c'est  bien  fini,  tout  n'était  qu'un  beau  rêve  ! 
Edmond  m'aurait  aidé  à  retrouver  les  miens, 
Il  est  si  bon!  Finis,  nos  petits  entretiens! 
Je  voulais  lui  montrer  ce  médaillon  que  j'aime, 


Impossible,  à  présent  !  Ah  !  c'est  triste  quand  même  ! 
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(Tirant  de  sa  poche  une  petite  image.) 
Qu'est-ce  que  cette  image,  et  d'où  vient-elle?  Ah  î 
Elle  me  fut  donnée  à  l'église  aujourd'hui...  [oui! 
C'est  une  mère  aussi.  Voilà,  je  me  rappelle 
Ce  que  mon  cher  Edmond  m'a  raconté  sur  Elle! 
Elle  règne  là-haut,  très  haut,  dans  le  ciel  bleu, 
Elle  est  Mère,  elle  est  Reine,  et  son  enfant  est  Dieu  ! 
Je  l'ai  vue  à  l'église,  on  la  nomme  la  Vierge... 
Sur  un  beau  chandelier,  près  d'elle  un  très  gros 

[cierge 

Brûlait  pour  demander  son  secours  précieux, 
Car  Edmond  me  l'a  dit,  Elle  peut  tout  aux  cieux, 
Et  comble  de  faveurs  le  cœur  pur  qui  la  prie... 


Oh  !  tiens,  si  je  priais  cette  Vierge  Marie  ! 
Mais  comment  faire  hélas!  Je  ne  sais  pas  prier! 
Je  pourrais  cependant  pour  elle  travailler, 
Etfaireenson  honneur quelquestours  de  souplesse. 
(Il  place  l'image  devant  lui  et  exécute  de  petits 
exercices  à  la  taille  de  V acteur.) 
Mais  je  suis  épuisé,  je  tombe  de  faiblesse... 

(A  genoux,  s' adressant  à  la  Sainte  Vierge.) 
Votre  Enfant  est  heureux,  vous  l'avez  près  de  vous, 
Il  a  pour  reposer  votre  cœur,  vos  genoux. 
Je  suis  jaloux,  c'est  mal!  Mais  j'ai  tant  de  misère, 
Et  j'ai  tant  désiré  d'être  aimé  par  ma  Mère  !... 

SCÈNE  III 
BRAS-DE-FER,  COLIBRI 

bras-de-fer  (à  la  cantonade,  répond  à  un  provoca- 
teur imaginaire.  Il  est  un  peu  excité  par  la  boisson.) 
Parfait,  c'est  entendu!...  Les  cinquante  kilogs! 
Auparavant,  mon  vieux,  numérote  tes  os! 
Tous  pareils  ces  bourgeois,  ces  pieds  plats,  ces  fronts 
Des  défis  ?...  on  répond  !  [blêmes! 

Ah!  ils  sont  tous  les  mêmes! 
Mais  s'il  vient,  celui-là,  je  tiens  bon  mon  pari  ! 
Voyons,  tout  est-il  prêt  pour  ouvrir,  Colibri?... 
(Colibri  est  assis  dans  un  coin  épuisé  de 
fatigue.) 

Ah!  ça,  c'est  de  l'aplomb!  Ainsi,  tu  te  reposes?... 
Quand  je  m'éreinte,moi,toi,  tu  t'assois, tul'oses?... 

COLIBRI 

J'étais  bien  fatigué,  maître,  et  j'ai  faim  encor... 

bras-de-fer  (apercevant  l'image) 
Qu'est-ce  que  cette  image  avec  des  lettres  d'or?... 

(Il  la  déchire  et  la  jette.) 
Ah  !  je  m'en  vais  t'aider!  attends,  mon  cher  vicomte!... 
Tu  n'as  rien  préparé?... Comment, tu  n'as  pas  honte? 
Quand  il  faudrait  déjà  parader  pour  ouvrir  ! 
Fatigué  ?  Fallait  pas  au  diable  aller  courir... 
Tu  l'attends,  ton  ami,  c'est  lui  qui  t'inquiète... 
C'est  la  dernière  fois,  j'en  jure  sur  ma  tê*e, 
Qu'il  met  les  pieds  ici!  Je  ne  veux  plus  le  voir! 
Dis-le  lui  carrément,  en  lui  parlant  ce  soir! 
D'ailleurs,  quand  il  viendra  —  tant  pis  si  ça  te 
Je  me  cacherai  là,  derrière  cette  bâche,    [fâche!  — 
Pour  ne  rien  ignorer  de  ce  que  tu  diras, 
Et  s'il  revient  encor,  grâce  à  toi,  tu  verras!... 


Que  ça  marche  tantôt  !  arrange  ton  grimage  ! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IV 

COLIBRI  (seul) 

Plus  rien  !  Plus  de  parents,  plus  d'ami,  plus  d'image  ! 
Et  il  faut  maintenant,  sans  souci,  sans  regret, 
Que  j'aille  rire  encor,  en  cachant  mon  secret  ! 
Quand  on  applaudira  mes  frais  éclats  de  rire, 
Je  sentirai  mon  cœur  tout  meurtri  qui  soupire  ; 
Puis  tout  en  agitant  mon  collier  de  grelots, 
J'aurai  peine  à  garder  pour  moi  tous  mes  sanglots! 

SCÈNE  V 

BRAS-DE-FER,  COLIBRI,  EDMOND 

edmond  (Il  arrive  par  le  fond, 
causant  avec  Bras-de-Fer) 

Mon  père  est  là,  Monsieur,  il  verra  la  séance  ; 
Il  veut  de  mon  ami  faire  la  connaissance. 
Ah  !  bonjour,  Colibri  ! 

BRAS-DE-FER 

Vous  voyez  le  butor! 
Vous  le  gâtez,  petit  Monsieur,  vous  avez  tort, 
Ça  n'a  pas  seulement  deux  sous  de  cœur  au  ventre  ! 
Du  désordre  partout!...  Regardez,  quand  on  rentre. 
Les  cerceaux,  le  tambour,  tout  traîne  en  ce  taudis! 
Ranger!  mais  voilà  bien  cent  fois  que  je  lui  dis  ! 
Je  suis  seul  à  tout  faire,  et  regardez  s'il  m'aide! 

EDMOND 

Oh!  Monsieur  Bras-de-Fer  !  je  vous  trouve  un  peu 
Avec  mon  amitié  son  âge  le  défend  !  [raide! 
Colibri  n'est  pas  fort... 

BRAS-DE-FER 

C'est  un  mauvais  enfant. 
Un  fourbe,  un  hypocrite  !  Il  aime  qu'on  le  plaigne  ! 

EDMOND 

Il  ne  se  plaint  jamais,  d'ailleurs  voyez,  il  saigne! 

BRAS-DE-FER 

Bah  !  un  coup  en  jouant!  Il  est  si  maladroit! 

EDMOND 

Il  grelotte... 

BRAS-DE-FER 

Quand  on  travaille,  on  n'a  pas  froid  ! 
Mais  nous  allons  bientôt  commencer  la  parade, 
Et  ça  fera  monter  au  moins  d'un  centigrade 
Son  degré  de  chaleur.  Et  puis  ce  polisson 
N'en  mérite  pas  plus  ! 

(Il  le  prend  par  l'oreille.} 

EDMOND 

Oh!  c'est  un  bon  garçon  ! 
Vous  avez  tort,  Monsieur,  de  lui  tirer  l'oreille  !j 

BRAS-DE-FER  (tout  bas) 

Je  m'en  vais!  Souviens-toi  que  là  je  te  surveille! 
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La  Bonne  Chanson 


SCÈNE  VI 

COLIBRI,  EDMOND 
EDMOND 

Enfin,  nous  sommes  seuls  et  nous  pouvons  parler! 
Car  mon  cœur,  cher  ami,  ne  veut  rien  te  cacher. 
Oui,  mon  ami,  tu  l'es!  Je  t'aime  comme  un  frère, 
Mon  petit  Colibri,  mais  je  me  désespère 
Quand  j'assiste,  impuissant,  à  ton  profond  chagrin  ! 

colibri  (très  gêné) 
Mais  non,  je  suis  joyeux  et  je  suis  très  en  train  ! 
Notre  métier  est  dur,  voilà  toute  la  cause... 

EDMOND 

Ton  métier,  oui,  je  sais...  Mais  non,  c'est  autre  chose  ! 
Bras-de-Fer  n'est  pas  là,  va,  ne  me  cache  rien! 
Et  soulage  ton  cœur  en  ce  court  entretien. 
Personne  ne  saura  ce  que  tu  me  confies  ; 
Mais  tu  ne  réponds  pas...  Voyons,  tu  te  défies? 
Je  crois  lire  en  tes  yeux  une  secrète  peur. 
Quelqu'un  nous  verrait-il  en  cet  abri  trompeur? 
Tiens,  regarde  avec  moi!...  Cherchons  partout!... 

[Personne  ! 

Et  cependant  je  vois  que  tout  ton  corps  frissonne! 

COLIBRI 

Je  ne  frissonne  pas,  je  n'ai  pas  peur  non  plus; 
Mais  non,  n'augmentez  pas  mes  regrets  superflus! 
Vous  fûtes  bon  pour  moi...  trop  bon... 

EDMOND 

Puisque  je  t'aime  ! 

COLIBRI 

Cela  ne  se  peut  pas!...  Moi,  je  suis  un  bohème, 
Vous,  un  enfant  bien  mis.  M'aimer,  ce  serait  fou! 
Je  suis  l'enfant  trouvé  qui  vient  l'on  ne  sait  d'où, 
Le  paillasse,  le  clown,  le  pitre  des  baraques, 
Celui  dont  on  rit  tant  quand  il  reçoit  des  claques! 
Je  suis  le  va-nu-pieds,  chemineau  sans  abri, 
Je  suis  le  «  patira  »  !  Bref,  je  suis  Colibri! 
C'était  le  nom  d'un  chien  perdu  par  ma  patronne, 
On  m'a  donné  ce  nom,  ce  petit  nom  qui  sonne 
Avec  tous  les  grelots  suspendus  à  mon  cou. 
Je  suis  le  chien  dressé,  mais  c'est  encor  beaucoup. 
Puisque  jusqu'au  moment  de  la  mOrt  qui  délivre, 
C'est  ce  métier  de  chien  qui  me  permet  de  vivre- 
Pour  vous,   Monsieur  Edmond,  vous  avez  du 

[bonheur  ! 

On  ne  vous  défend  pas  d'avoir  un  peu  de  cœur, 
Mais  moi,  c'est  défendu  :  notre  métier  l'exige  ! 

EDMOND 

Assez,  petit  ami,  ton  langage  m'afflige  ! 
Si  je  suis  près  de  toi,  plus  riche,  mieux  vêtu, 
Cela  n'empêche  pas  que  je  t'aime,  vois-tu, 
Et  ce  que  j'aime  en  toi,  ce  n'est  pas  ta  misère, 
C'est  de  la  soulager  en  te  disant  :  «  Mon  frère...  » 
Hélas!  j'en  avais  un...  Mais,  je  ne  sais  pourquoi, 
11  me  semble  qu'un  peu  je  le  retrouve  en  toi  ; 
Ce  frère  fut  perdu  dans  Saint-Cloud,  ici  même, 
Peut-être  fut-il  pris  par  un  méchant  bohème... 
Voilà  plus  de  dix  ans!  Je  ne  l'ai  jamais  su  ! 
Vois,  je  porte  le  deuil  de  mon  frère  perdu, 
Sous  le  deuil  plus  récent  de  notre  pauvre  mère. 
Le  chagrin  l'a  tuée...  Il  me  reste  mon  père, 


Et  tous  deux  nous  allons,  poussés  par  nos  chagrins,. 
Nous  allons,  nous  mêlant  partout  chez  les  forains, 
Avec  le  vague  espoir  de  trouver  petit  Pierre. 
Ainsi  nous  parcourons  la  fête  tout  entière. 
Nous  les  connaissons  tous,  les  enfants  comme  toi... 
Personne  jusqu'ici...  C'est  bien  fini!... 

COLIBRI 

Pourquoi  ? 

EDMOND 

Mon  père  te  verra,  mais  après  la  séance! 
B~ras-de-Fer  ne  peut  pas  lui  cacher  ta  présence. 
Il  veut  te  questionner... 

COLIBRI 

Me  questionner,  comment  ? 

EDMOND 

C'est  que  mon  frère  aurait  ton  âge  exactement. 
Mais  voyons,  tu  voulais  me  montrer  quelque  chose, 
Un  secret... 

COLIBRI 

Ce  n'est  pas  la  peine  qu'on  en  cause  ; 
A  quoi  bon  en  parler?...  et  puis,  à  l'avenir, 
Il  ne  faut  plus... 

EDMOND 

Quoi  donc?... 
colibri  (pleurant) 

Il  ne  faut  plus  venir  ! 

Edmond  (retenant  Colibri) 
Bras-de-Fer  le  défend?  Mais  encor  qu'il  défende... 
Moi  je  vais  sur  le  champ  lui  faire  une  demande  ! 

COLIBRI 

Oh  !  ne  demandez  rien  !  Allez  cela  vaut  mieux  ! 

EDMOND 

Tu  ne  veux  plus  de  moi,  Colibri,  c'est  sérieux? 
Rappelle-toi,  tantôt,  en  sortant  de  l'église, 
Ce  que  tu  me  disais...  Quelle  étrange  surprise  ! 
Quel  changement  subit,  inexplicable  enfin  ! 

COLIBRI 

Notre  séjour  ici  va  bientôt  prendre  fin. 
Il  ne  faut  plus  venir.  Adieu!  voici  la  cloche, 
Les  trétaux  sont  garnis  et  le  public  approche  ; 
Il  ne  faut  plus  venir...  Il  ne  faut  plus  venir... 

(Il  sort  en  pleurant) 

EDMOND 

Il  le  dit  en  pleurant,  pauvre  petit  martyr!      [che  l 
Ce  n'est  donc  pas  son  cœur  qui  parle,  mais  sa  bou- 
II  ne  faut  plus  venir...  Oh  !  cette  phrase  est  louche! 
Bien  sûr  que  Bras-de-Fer,  ce  maître  sans  pitié, 
A  tout  prix  a  voulu  rompre  notre  amitié. 
Il  craint  de  nous  peut-être  un  rapport  auxgendar- 
—  Et  Colibri,  là-bas,  faisant  taire  se?  larmes,  [mes! 
Devant  un  gros  public  ignorant  son  malheur, 
Pour  rire  avec  ses  yeux  doit  torturer  son  cœur! 
Et  simuler  la  joie  en  cachant  sa  souffrance! 

(A  ce  moment,  un  grand  bruit.  Cris,  tumulte 
Edmond  écoute  un  instant,  muet  de  stupeur.) 
Un  malheur  ! 

(Colibri  apparaît  au  fond,  épouvanté.) 
Colibri  ! 
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La  Bonne 

COLIBRI 

Tué!  plus  d'espérance! 
La  corde  s'est  cassée  à  dix  mètres  de  haut, 
Et  comme  il  était  ivre,  il  a  manqué  son  saut! 
Il  râle...  Le  voici  ! 

(Deux  hommes  apportent  B ras- de- Fer  ;  le  vi- 
comte d'Angerville  les  accompagne.  Tous 
trois  entourent  le  malheureux,  essayant  de  le 
ranimer.) 

LE  VICOMTE  D'ANGERVILLE 

Doucement,  il  respire  ! 
Voyez,  il  veut  parler.  Ecoutons  son  délire! 
Il  demande  pardon...  A  qui  ?  peut-être  à  toi 
Enfant  qui  le  servais,  réponds  à  son  émoi, 
Approche...  Un  peu  plus  près... 

EDMOND 

Dans  ce  moment  suprême, 
Mon  pauvre  Colibri,  pardonne-lui  quand  même  ! 

LE  vicomte  d'anoerville  (parlant  au  moribond) 
Dis  vite  ton  secret  et  sois  franc  jusqu'au  bout... 
Cet  enfant,  tu  l'as  pris?... 

(Répétant  l'aveu  de  Bras-de-Fer.) 

Ici  même,  à  Saint-Cloud  ? 
Ah  !  que  mon  cœur  de  père  à  cet  aveu  s'affole  ! 

EDMOND 

Mon  père,  vous  souffrez?... 

LE  VICOMTE  D'ANGERVILLE 

Encore  une  parole! 


Chanson 


(Il  se  penche  à  nouveau  sur  le  corps  inanimé 
de  Bras-de-Fer) 

colibri  (donnant  le  médaillon  à  Edmond) 
Tenez,  Monsieur  Edmond,  mon  secret  le  voilà  ! 

Edmond  (reconnaissant  sa  mère) 
Oh  !  père,  regardez  ! 

LE  VICOMTE  D'ANGERVILLE 

Quoi!  ce  médaillon-là? 
Quelqu'un  te  l'a  donné,  ce  portrait  de  ta  mère?... 

(Edmond  lui  désigne  Colibri.) 
Mais  plus  de  doute  alors,  c'est  lui,  c'est  petit  Pierre  ! 
Dans  mes  bras,  mon  enfant!  plus  près,  viens  sur 

[mon  cœur! 

(Subitement  grave  après  cette  explosion  de  ten- 
dresse.) 

Mais  dois-je  pardonner  à  cet  homme  qui  meurt? 

Il  m'a  tant  fait  souffrir...  Il  a  tué  ma  femme, 

Et  vous  fit  orphelins...  Lui  pardonner...  l'infâme! 

(Après  un  silence.) 
Il  est  vrai  que  le  Christ  pardonna  sur  la  Croix  ! 

(A  Colibri) 

Pardonne  à  ton  bourreau!  Pardonnons-lui  tous  trois; 
Il  meurt...  Laissons  à  Dieu  le  soin  de  la  justice, 
Et  que  notre  pardon  abrège  son  supplice... 
Pour  nous,  mes  chers  enfants,  quittons  cetriste  lieu 
Et,  d'un  cœur  tout  ému,  rendons  grâces  à  Dieu  ! 

RIDEAU 
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Le  Chansonnier  Gabriel  Montoya 


De  même  que  Victor  Meusy,  qui  passa  pour 
mort  toute  une  après-midi,  Gabriel  Montoya 
goûta  la  joie  infiniment  rare  de  lire  les  articles 
nécrologiques  que  lui  consacra  la  presse.  Il  y 
répondit  par  quelques  centaines  de  rimes,  dont 
les  suivantes  : 

Le  Temps  ayant  annoncé 
Que,  par  suite  des  excès, 
Un  auteur  sans  grands  succès 

Avait  rendu  l'âme, 
Mille  journaux  de  partout, 
D'Auteuil  et  de  Montretout, 
Redirent  la  chose  itou. 

Mince  de  réclame! 

Aussitôt  les  créanciers, 
Gens  impudents  et  grossiers, 
Envoyèrent  les  huissiers 

Au  défunt  poète. 
Ses  parents,  de  bons  bourgeois, 
Très  respectueux  des  lois, 
Avec  des  pleurs  dans  la  voix 

Payèrent  la  dette. 

Ses  livres  qui,  jusque-là, 
N'avaient  pas  eu  grand  éclat 
Et  qui,  sans  nul  tralala, 

Moisissaient  en  caves, 
Se  vendirent  sans  effort, 
Et  tout  de  suite  au  prix  fort, 
Parfois  même  au  poids  de  l'or, 

Tels  ceux  de  Descaves. 

Les  théâtres  de  Paris, 
Jusqu'alors  pleins  de  mépris 
Pour  le  poète  incompris 

Qui  traînait  sa  plume. 
Jouèrent  à  qui  mieux  mieux 
Des  drames  jeunes  ou  vieux, 
Spirituels,  ennuyeux, 

De  l'auteur  posthume. 

Bref,  quand  on  apprit  un  jour 
Que  le  joyeux  troubadour 
Vivait  frais  comme  un  amour 

Non  loin  de  Montmartre, 
On  ne  l'eût  pas  reconnu, 
Car,  au  lieu  d'être  tout  nu, 
Il  avait  —  le  parvenu  !  — 

De  vrais  cols  de  martre. 

On  trouvera,  un  peu  plus  loin,  l'explication  de 
cette  bizarrerie. 

Montoya  naquit  le  20  octobre  186S,  à  Alais 
(Gard).  Il  commença  ses  études  à  Perpignan,  et 
prit  (son  père  désirant  qu'il  «  fît  »  sa  médecine) 
ses  premières  inscriptions  à  la  Faculté  de  Lyon, 
à  l'époque  où  Charles  Couyba  —  alias  Maurice 
Boukay  —  était  étudiant  de  lettres  dans  cette 
ville.  Les  deux  jeunes  gens  se  rencontrèrent  et 


comme,  en  dehors  des  cours,  ils  s'adonnaient 
volontiers  au  culte  d'Apollon,  leur  penchant  com- 
mun pour  les  Muses  aimables  les  rapprocha.  C'est 
ainsi  qu'ils  fréquentèrent  de  conserve  le  Caveau 
Lyonnais;  qu'ils  écrivirent  leurs  premières  chan- 
sons; qu'ils  publièrent  en  collaboration  une  bro- 
chure devenue  introuvable,  Le  Bréviaire  de  l'Es- 
cholier  Lyonnais,  avec  illustrations  de  Garnier, 
signées  Graneri;  et  qu'ils  donnèrent  deux  revues 
d'actualité  au  Casino  de  Lyon. 

Mais  les  brumes  lugduniennes  pesant  à  notre 
Alaisien,  il  quitta  la  patrie  de  Pierre  Dupont  pour 
celle  de  Béranger  où,  dès  son  arrivée,  il  se  vit 
décerner  par  l'Association  Générale  des  Etudiants 
le  grade  peu  universitaire  de  «  chansonnier  en 
titre  de  l'A  »,  demeuré  libre  depuis  le  départ  de 
Xanrof.  Cet  honneur  comportait  une  obligation, 
de  sorte  que  Montoya  poursuivait  ses  études  mé- 
dicales tout  en  taquinant  la  rime,  et  qu'il  passait 
ses  soirées  dans  les  caveaux  chantants,  allant  de 
celui  des  Alpes  Dauphinoises,  que  dirigeait,  rue 
Gay-Lussac,  un  ancien  chanteur  de  chez  Bruant, 
nommé  Chopinette,  à  celui  de  la  Gauloise,  tenu 
boulevard  de  Sébastopol  par  le  chansonnier  Geor- 
ges Denola.  Dans  ces  milieux,  notre  étudiant  était 
accueilli  avec  joie  et  récoltait  d'enthousiastes 
bravos. 

En  décembre  1890,  M.  Lainé,  qui  présidait  la 
Commission  des  fêtes  de  l'Association  des  Etu- 
diants, le  présenta  à  Rodolphe  Salis,  qui  l'admit 
de  suite  au  nombre  de  ses  chansonniers.  A  cette 
époque,  le  Chat-Noir  représentait  Phryné,  la  spi- 
rituelle pièce  d'ombres  de  Maurice  Donnay.  Or, 
l'auteur  ayant  été  blessé  par  Catulle  Mendès,  dans 
un  duel  motivé  par  un  article  paru  dans  La  Vie 
Parisienne,  un  «  relâche  >  était  imminent.  Généreu- 
sement, Montoya  s'offrit  à  remplacer  l'absent.  En 
vingt-quatre  heures,  il  apprit  par  cœur  les  douze 
cents  lignes  du  livret,  vers  et  prose,  et  put  les 
débiter,  sans  en  omettre  un  mot,  au  cours  du 
spectacle  suivant.  Cet  effort  lui  valut  la  permission 
de  continuer  à  se  produire  dans  ses  œuvres  de- 
vant le  très  select  auditoire  qui  fréquentait  le 
cabaret  de  la  rue  Victor-Massé...  et  devant  celui 
moins  choisi  du  caveau  de  Roches-Noires,  place 
Saint-Georges.  Considéré  plus  comme  amateur 
que  comme  professionnel,  le  jeune  carabin  ne 
recevait,  en  tant  que  chansonnier,  d'autre  rétri- 
bution qu'un  ou  deux  bocks  par  soirée. 

Etudier  le  jour,  composer  le  soir  et  chanter  la 
nuit,  cela  constituait  une  existence  à  laquelle  le 
meilleur  tempérament  pouvait  sombrer.  Celui  de 
Montoya  n'y  résista  pas.  Une  affection  de  poi- 
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trine  se  déclara,  dont  la  gravité  fut  telle  que  les 
médecins,  appelés  au  chevet  du  poète,  ordonnè- 
rent le  transfert  immédiat  dans  le  Midi.  Le  ma- 
lade rejoignit  sa  famille  à  Perpignan.  Sans  nou- 
velles, ses  camarades  du  Quartier  Latin  crurent  à 
une  issue  fatale  et  répandirent  le  bruit  de  sa  mort. 
D'où  les  articles  nécrologiques,  dont  il  est  ques- 
tion au  début  de  cet  article,  et  dans  lesquels  - 
chose  assez  surprenante  à  notre  époque  de  «  ros- 
serie »  —  ne  se  glissa  aucune  malfaisante  insi- 
nuation. 

Revenu  à  la  vie,  non  sans  peine  et  avec  un 
poumon  de  moins,  notre  étudiant  reprit  ses  cours 
à  la  Faculté  de  Montpellier  et  se  fit  recevoir  doc- 
teur en  médecine,  sur  la  présentation  d'une  thèse, 
traitant  Des  Antitoxines  et  principalement  de  L'An- 
titoxine tétanique,  en  tête  de  laquelle  il  plaça  au- 
dacieusement  ce  sonnet  : 

La  Science  m'a  dit  :  «  Jeune  homme  au  front  rebelle, 
Viens  à  moi,  tu  sauras  le  prix  des  longs  travaux  ; 
Je  garde  à  mes  fervents  une  source  éternelle, 
Où  s'abreuvent  les  forts,  de  vins  toujours  nouveaux.  » 

Et  la  Muse  m'a  dit  :  «  Vois  comme  je  suis  belle  ! 
Par  moi  tu  connaîtras  la  gloire  et  les  bravos  ; 
Et  le  nimbe  azuré  qui  me  fait  immortelle, 
Je  te  le  donne  à  toi,  seul  entre  tes  rivaux.  » 

Lors,  j'ai  tendu  les  bras  à  mes  deux  enjôleuses, 

Car  l'une  et  l'autre  avaient  pour  moi  même  douceur, 

Et  souvent  l'une  et  l'autre,  avec  des  airs  de  sœur, 

M'avaient  enveloppé  de  caresses  frôleuses  ; 

Et  j'ai  dit  :  «  Je  vous  veux  toutes  les  deux  heureuses.  » 

Mais  la  Science  austère  a  répondu  :  «  Farceur  !  » 

Le  lendemain  même  de  sa  réception  au  docto- 
rat, Montoya  —  pour  qui  la  destinée  se  chargeait 
de  justifier  l'opinion  qu'il  prêtait  de  lui  à  la 
Science  —  fit  la  rencontre,  dans  les  rues  de  Mont- 
pellier, d'une  troupe  de  chansonniers  parisiens, 
dirigée  par  François  Trombert.  On  fêta  du 
même  coup  le  ressuscité  et  le  docteur,  lequel, 
dans  sa  joie,  ne  sut  résister  à  la  Muse  et  suivit  les 
camarades  à  Avignon,  où  il  concourut  au  succès 
de  la  tournée,  en  chantant  à  leurs  côtés. 

Pourtant,  ses  deux  «  enjôleuses  »  ayant  pour 
lui  des  attraits  égaux,  il  les  veut  servir  semblable- 
ment.  Il  chante  en  pensant  à  l'une,  et  panse  en 
chantant  l'autre  ;  de  sorte  que  notre  troubadour 
entre  un  beau  matin  à  la  C.  G.  T.  (Compagnie 
Générale  Transatlantique)  en  qualité  de  médecin 
de  bord.  Il  navigue  ainsi  deux  années  durant,  de 
1892  à  1894,  visitant  les  ports  de  l'Algérie,  de  la 
Tunisie,  des  Antilles  et  du  Mexique,  et  transcri- 
vant en  vers  des  impressions  de  voyage. 

Mais  Montmartre  lui  manque  et  l'attire  irrésis- 
tiblement. Notre  praticien  ressent  le  besoin  de 
clamer  les  couplets  sortis  de  sa  plume;  et  nous  le 
retrouvons  bientôt  au  Chat-Noir  où  —  appointé, 
cette  fois  —  il  reste  trois  ans  auprès  de  Salis  qui 
l'emmène  avec  lui  en  tournée. 

En  1897,  après  la  mort  du  gentilhomme-cabare- 
tier,  il  fait  partie  de  la  troupe  des  Quat'-z-Arts, 
passe  ensuite  au  Tréteau-de-Tabarin  (direction 
Ropiquet),  à  la  Boîte-à-Fursy,  aux  Noctambules, 
à  la  Lune-Rousse,  au  Carillon;  et  il  acquiert  en 


1909,  en  co-propriété  avec  Vincent  Hyspaje  caba- 
ret des  Quat'-z-Arts,  dont  il  est  actuellement  le 
seul  directeur  et  propriétaire. 


Belle  taille  et  puissante  carrure  ;  tête  haute  et 
légèrement  inclinée  vers  la  droite;  toupet  brous- 
sailleux et  touffu;  front  dégagé;  œil  las  de  rêve  ; 
bouche  souriant  par  devoir  sous  la  fine  moustache 
noire,  dont  une  pointe  s'élève  tandis  que  l'autre 
semble  s'humilier  :  tel  apparaît  aux  spectateurs 
l'actuel  directeur  des  Quat'-z-Arts  lorsqu'il  vient 
leur  présenter,  avec  ses  compliments  de  bienve- 
nue, le  programme  de  la  soirée.  C'est  alors  sur  le 
ton  de  la  conversation  qu'il  prononce  son  speech, 
toujours  copieusement  alimenté  par  l'actualité;  et 
c'est  de  même  qu'il  annonce  les  camarades.  Cette 
manière,  qui  semble  dénuée  de  prétention,  permet 
à  Montoya  —  lorsqu'est  arrivé  son  tour  de  chan- 
ter —  de  s'excuser  par  avance  et  régulièrement, 
«  afin  de  ne  pas  manquer  aux  bonnes  traditions  , 
d'un  enrouement  que  pourrait  révéler  quelque 
«  chat  malencontreux.  Puis,  d'une  voix  de  su- 
perténor »,  claire,  souple,  bien  timbrée  et  de  large 
étendue,  le  docteur-cabaretier  lance  quelques-unes 
de  ses  romances  ou  le  poème  chanté  d'une  de  ses 
pièces  d'ombres.  Son  «  tour  -  terminé,  le  chanteur 
s'éponge  à  grands  gestes  le  visage  et  le  cou;  car 
—  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même  —  il  détient  le  record 
de  la  sudation  lyrique. 

Au  début  de  sa  direction,  il  avait  coutume  d'ou- 
vrir le  spectacle  par  ces  vers  : 

LE  SIÈGE  DES  QUAT'-Z-ARTS 

Or,  en  mil  neuf  cent  neuf,  nous  prîmes  les  Quat'-z-Arts, 

Ce  fameux  cabaret  où  tant  d'illustres  Sars 

Péladan,  Paul  Adam,  Poil-aux-Dents,  combien  d'autres, 

Avaient  jeté  leur  gourme  et  conquis  des  Apôtres... 

Aucune  résistance  au  seuil  de  la  Maison... 

Nous  fîmes  donc  sur  l'heure  abattre  une  cloison, 

Bâtir  un  vestibule  et  placer  un  cerbère 

Sous  le  porche  qu'éclaire  un  pâle  réverbère; 

Puis,  ayant  mis  du  baume  en  nos  cœurs  défaillants, 

Préparés  à  subir  le  choc  des  assaillants, 

Nous  gagnâmes,  sentant  que  nous  étions  en  nombre, 

Le  fond  du  sanctuaire  où  s'élabore  l'Ombre. 

Et  le  peuple  arriva,  mugissant,  rugissant, 

Sur  les  sièges  épars  déjà  s'établissant, 

Prêt  à  nous  dévorer  vivants  si,  d'aventure, 

A  sa  soif  de  gaîté  nous  n'offrions  pâture! 

Le  conflit  s'engagea,  bouillant,  prestigieux, 

Un  silence  planait  quasi  religieux 

Et  déjà,  par  l'accueil  fait  à  maint  répertoire, 

On  pouvait  entrevoir  l'Aigle  de  la  Victoire 

Planer  résolument  sur  des  fronts  inconnus! 

C'est  alors  que  Vincent  annonça  :  Dominus!  (1) 

Et  comme  ce  dernier  s'apprêtait  à  bien  dire, 

«  Vobiscum  !  »  fit  un  zèbre  en  éclatant  de  rire. 

Ce  boniment  d'ouverture  faisait  présager  une 
coutume,  un  rite  selon  quoi,  aux  Quat'-z-Arts, 
tout  désormais  ne  serait  proféré  qu'en  vers. 
Montoya  s'en  tint  à  cet  essai;  et  les  besoins  com- 
merciaux ne  firent  plus  appel  à  la  muse  que  pour 
la  rédaction  de  notes  réclamières  plus  ou  moins 

chat-noiresques  ». 

(i)  c  Dominus  »  est  le  pseudonyme  d'un  spirituel  chansonnier 
qui  appartenait  alors  à  la  troupe  du  cabaret  des  (^uat'-z-Arts. 
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Les  premières  chansons  qu'écrivit  Gabriel 
Montoya  sont  de  petites  études  traitées  avec  le 
septicisme  badin  qui  est  de  mode  au  Quartier 
Latin.  Elles  dépeignent  des  sites  ou  des  types 
familiers  aux  étudiants  ;  elles  sont  gaies,  parfois 
frondeuses,  et  sans  grande  prétention  littéraire  ; 
l'élision  qui  en  facilite  la  construction  y  est  fré- 
quente, mais  on  découvre  en  elles  un  réel  souci 
de  la  rime,  qui  s'y  montre  presque  toujours 
«  appuyée  ».  L'auteur  les  a  réunies  sous  le  titre 
de  Chansons  naïves  et  perverses. 

Le  second  volume,  La  Folle  Chanson,  est  plus 
relevé,  plus  travaillé,  plus  soutenu  et  mieux  pensé. 
Au  milieu  de  madrigaux,  d'idylles  souvent  impu- 
diques, de  scènes  de  flirt  un  peu  vicieuses,  émer- 
gent quelques  sonnets  et  ballades  bien  construits, 
aussi  des  satires  où  pointe  l'esprit  chatnoiresque. 
Pourquoi  faut-il  que  s'y  montrent,  dans  Pour  la 
Défense  de  notre  belle  et  honnête  langue  française, 
des  poètes  «  ceints  d'une  francisque  »  et,  plus 
loin  des  yeux  qui  sont  des  «  troubadours  »?  Mais 
ces  imperfections  s'oublient  à  la  lecture  de  la 
Veillée  bretonne,  de  Ils  sont  partis,  les  Gâs  et  de 
cette  jolie  Lettre  à  Jésus,  dont  Mulder  a  écrit  la 
musique  : 

Petit  Jésus,  vous  qui  naissez 

Tous  les  ans  dans  la  même  étable, 

Où  le  bœuf  et  l'âne  empressés 

Vous  font  l'accueil  le  plus  aimable, 

Petit  Jésus,  j'écris  ces  mots 

Cependant  que  maman  repose, 

Et  très  doucement  je  dépose 
Tous  mes  vœux  de  Noël  dans  mes  premiers  sabots. 

Petit  Jésus,  du  Paradis 

Demandez  les  clefs  à  saint  Pierre  ; 

Là,  tous  ceux  qu'on  aimait  jadis 

Mêlent  leur  voix  dans  la  prière  : 

Pour  y  voir  grand  papa  chéri, 

Prenez  les  tiaits  d'une  colombe 

Et  dites-lui  que  sur  sa  tombe 
Mes  mains  ont  fait  germer  tout  un  jardin  fleuri. 

Petit  Jésus,  je  vous  attends, 

Descendez  par  la  cheminée, 

On  dit  que  de  feux  éclatants 

Votre  face  est  illuminée, 

Aussi  je  sens  mon  petit  cœur 

Tout  tremblant  car  minuit  avance, 

J'entends  des  voix  dans  le  silence  : 
Petit  frère  Jésus,  rassurez-moi,  j'ai  peur! 

Le  volume  suivant,  Les  Berceuses  bleues  est  de 
même  esprit,  mais  plus  soigné.  Il  contient  d'amu- 
santes gazettes  rimées,  de  bons  sonnets,  dont  un 
à  Rostand,  et  se  termine  par  les  vers  d'une  pièce 
d'ombres  sur  la  guerre  du  Transvaal,  Les  Boers, 
où  passe  dans  un  souffle  d'ardent  patriotisme  le 
cri  de  révolte  de  la  justice  outragée. 

Le  plus  récent  recueil,  Toutes  les  Flûtes,  est  de 
beaucoup  le  meilleur.  Il  justifie  son  titre  en  ce 
que  s'y  mêlent  le  comique,  l'épique,  la  satire, 
l'élégie,  la  romance  et  la  poésie  gnomique.  J'y 
cueille  cet  Avis  sur  la  Peine  de  Mort. 

Que  je  le  donne  en  vers,  en  prose, 
Mon  avis  en  vaudra-t  il  mieux  ?... 
Tant  pis...  Je  suis  de  ceux  qui  voient  la  vie  en  rose 
Et  qui  veulent  vivre  très  vieux! 
Je  tiens  en  haine  singulière 
Tous  ceux,  Ministres,  Potentats, 
De  qui  la  rage  meurtrière 
Fait  se  déchirer  des  Etats... 


Je  frémis  d'horreur  quand  je  songe 
Qu'il  peut,  d'un  repli  de  terrain 
Surgir  quelque  voyou  qui  plonge 
En  mes  flancs  son  affreux  surin... 
Et  malgré  la  sotte  indulgence 
Des  jurys  pour  ces  inculpés, 
Je  tiens  à  crime  la  vengeance 
Qu'exercent  les  maris  trompés... 
Des  meurtriers  qu'on  nous  délivre  ! 
Et,  puisqu'il  n'est  pas  de  vaccins 
Qui  préservent  des  assassins  : 
Qu'on  leur  donne  la  mort  pour  leur  apprendre  à  vivre! 

Ce  volume  est  plein  de  rythmes  inattendus, 
divers  et  charmants.  La  première  partie,  toute  de 
chansons,  rappelle  en  certains  endroits,  par  la 
pensée  et  par  la  forme,  certaines  poésies  d'Alfred 
de  Musset.  Il  eût  été  préférable  que  quelques 
morceaux  par  trop  lâchés  ne  s'y  glissassent  point  : 
ils  rompent  l'harmonie  de  l'ouvrage.  La  seconde 
partie,  consacrée  aux  poèmes  sans  musique,  est 
remarquable  surtout  par  la  belle  tenue  des  pages 
de  circonstance  où  l'écrivain,  débarrassé  des  miè- 
vreries sentimentales  et  des  roucoulades  donjua- 
nesques et  cythéréennes,  se  laisse  aller  à  l'amour 
du  Beau,  sans  restriction.  Les  prologues  à  Electre, 
à  Œdipe-Roi,  à.  La  Fille  de  Roland,  sont  des  pages 
d'une  fière  puissance  et  d'une  haute  envolée.  Elles 
sont  saines,  superbes,  réconfortantes,  et  font  par- 
donner et  oublier  bien  des  péchés  que  j'aurais 
voulu  passer  sous  silence,  si  mon  rôle  de  critique 
ami  et  le  respect  que  je  dois  à  ceux  qui  me  font 
l'honneur  de  me  suivre  ne  m'avaient  fait  un  devoir 
de  les  signaler  impartialement. 


Afin  de  compléter  cette  biographie,  il  me  faut 
ajouter  que  Montoya  a  fait  œuvre  d'historien  en 
publiant,  aussitôt  après  la  mort  de  Rodolphe  Salis, 
une  relation  de  la  dernière  tournée  que  fit  le 

gonfalonier  de  la  Butte  »  à  travers  les  provinces 
de  France  :  Le  Roman  comique  du  Chat-Noir, 
édité  par  Flammarion. 

Je  dois  dire  encore  que  le  poète  se  double  en 
lui  d'un  auteur  dramatique  ;  qu'il  a  tiré  d'un  conte 
de  Guy  de  Maupassant  une  comédie  en  deux 
actes  qui  fut  jouée  au  Grand  Guignol  ;  qu'il  a  fait 
représenter,  sur  le  Théâtre  des  Arts,  une  autre 
comédie  en  deux  actes;  que  les  théâtres  subven- 
tionnés ont  donné  de  lui  des  à-propos  en  vers  — 
ce  qui  l'a  fait  surnommer,  par  un  confrère  mont- 
martrois, le  docteur-apropoïde.  Ce  sont  :  Le  Frisson 
de  la  Gloire  et  Avocat  consultant,  à  l'Odéon,  Le 
Baiser  de  Phèdre  ti  Monsieur  Purgon,  à  la  Comédie- 
Française. 

Cette  dernière  pièce  est  curieuse  par  le  fait 
qu'elle  est  une  charge  écrite  par  un  médecin 
contre  les  membres  de  la  Faculté.  Mais  ceux-ci 
ne  lui  en  tiennent  nulle  rigueur  ;  car  parmi  ses 
confrères,  tant  en  sciences  qu'en  lettres,  le  brave 
Montoya  ne  compte  que  des  amis. 

Léon  de  Bercy. 

Beaucoup  des  œuvres  de  Montoya  sont  éditées  par  Cos- 
tallat,  60,  rue  de  la  Chaussée-d'Antin .  Citons  notamment  : 
Griserie,  Courte  Idylle,  Fleur  de  Provence,  Sérénade  rail- 
leuse, A  V Aventure,  La  Bottine,  La  Coiffure,  la  Mémoire  des 
Fleurs,  Les  Yeux  qui  chantent,  Légende  du  Merle  blatte, 
Lettre  à  Jésus,  etc. 
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I 

Loin  du  pays  que  nous  aimons, 
Depuis  deux  ans  nous  bourlinguons, 

Larguant  la  Terre, 

Vogue  lonlaire  ! 

Là-bas,  là-bas, 

Vogue  lonla  ! 
Sur  le  tillac,  quand  nous  chantons, 
Quelqu'un  redit  nos  chants  bretons  : 

C'est  la  Sirène, 

Vogue  lonlaine  ! 

Écoutons-la, 

Vogue  lonla  ! 

Refrain 

Chante,  chante,  sirène  aux  grands  yeux  verts  ! 
Danse,  danse  au  gré  du  vent  des  mers  ! 
Roule,  roule  dans  le  roulis  des  flots  ! 

Chante!  chante, 
Pour  endormir  -  La-a  !  -  nos  matelots  ! 


II 

Le  soir,  à  l'avant  du  vaisseau, 
Nous  la  voyons  dansant  sur  l'eau  : 

La  lune  éclaire, 

Vogue  lonlaire  ! 

Ses  gais  ébats, 

Vogue  lonla  ! 
Sous  l'or  vivant  de  ses  cheveux  * 
Resplendit  son  corps  lumineux  : 

Qu'elle  nous  mène, 

Vogue  lonlaine  ! 

Jusqu'où  voudra, 

Vogue  lonla  ! 

Refrain 

Chante,  chante,  sirène  aux  grands  yeux  verts! 
Danse,  danse  au  gré  du  vent  des  mers  ! 
Roule,  roule  dans  le  roulis  des  flots  ! 

Chante  !  chante, 
Pour  enjôler  -  La-a  !  -  nos  matelots  ! 


III 

Et  nous  suivrons  jusqu'à  la  mort 
La  belle  fée  aux  cheveux  d'or  : 

Nul  chez  sa  mère, 

Vogue  lonlaire  ! 

Ne  reviendra, 

Vogue  lonla  ! 
Tous  les  ensorcelés  d'amour 
Seront  sa  proie...  et,  tour  à  tour, 

Notre  Sirène, 

Vogue  lonlaine  ! 

Nous  gardera, 

Vogue  lonla  ! 

Refrain 

Chante,  chante,  sirène  aux  grands  yeux  vêtis! 
Danse,  danse  au  gré  du  vent  des  mers  ! 
Roule,  roule  dans  le  roulis  des  flots  ! 

Chante  !  chante, 
Berce  la  Mort  —  La-a  !      des  matelots  ! 
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LA  LÉGENDE  DU  MONT  SAINT-MICHEL 

Paroles  de  Gaston  SECRÉTAN 

Air  :  Les  Contes  de  Fées  (Paul  Marinii  r) 


I 

Autrefois  saint  Michel,  dit-on, 
Et  Satan  convoitaient  un  mont, 
Pour  y  construire  leur  domaine  ; 
On  voyait  ce  mont  se  dresser 
Près  d'un  autre  petit  rocher 
Que  Von  appelait  Tombelaine. 
Un  jour  Satan  vint  proposer 
A  l'Archange  d'édifier 
Sur  chacun  des  rocs  une  église, 
Et  le  mont  serait  pour  celui 
Qui  le  mieux  aurait  réussi 
Dans  cette  féériquc  entreprise. 


II 

Alors  Satan,  pendant  la  nuit, 
Tailla,  sculpta  dans  le  granit, 
Une  magnifique  abbaye, 
Dont  les  murs,  éternellement 
Résisteraient  à  l'ouragan, 
Ainsi  qu'à  la  mer  en  furie  ! 
Mais  saint  Michel,  sans  s'arrêter^ 
Bâtit  sur  son  petit  rocher 
Une  demeure  merveilleuse, 
Dont  les  murs  semblaient  de  cristal, 
Et  brillaient  d'un  éclat  égal 
Aux  feux  des  pierres  précieuses  ! 


m 

Quand  le  jour  apparut,  Satan 
Voyant  ce  château  de  brillant 
Du  grand  archange  prit  la  place 
Mais  dès  que  le  soleil  eut  lui, 
L'éblouissant  palais  fondit, 
Car  c'était  un  château  de  glace  ! 
Et  quand  Satan  se  retourna, 
Il  vit  son  église  là-bas, 
Pour  lui  la  septième  merveille, 
Sur  laquelle,  en  triomphateur, 
Tenant  le  glaive  du  vainqueur, 
Saint  Michel  étendait  ses  ailes  ! 
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La  Journée 
du  Président 


Chanson  blagueuse 


Paroles  de 
J.  MEUDROT   et   P.  CHAFFANGE 


Musique  de 
Jean  MEUDR01 


%■ 


m 


Dès  que  le   jourse  lè.ve,  Raymondfait  commelui,     Sa  toilet 


t<nl  a.chève    Et  se  met  en  habit.     A.  lors    il   dit-      '  Pris  -  ti  Pris  _  t 


I 

Dès  que  le  jour  se  lève, 
Raymond  fait  comme  lui, 
Sa  toilette  il  achève 
Et  se  met  en  habit. 
Alors  il  dit: 
«  Pristi,  Pristif  » 


m 

Un  grand  bol  il  avale 
Bouillant,  sans  sourciller, 
Puis,  au  galop,  cavale 
Comme  un  chasseur  à  pied 

Vers  son  courrier 

A  dépouiller. 


V 

En  troisième  vitesse, 
Le  chauffeur  national 
Conduit  avec  adresse 
Ce  patron  matinal 
Devant  le  hall 
D'un  hôpital. 


II 

Avant  que  je  travaille 
Au  bonheur  de  l'Etat, 
Il  faut  d'abord  que  j'aille 
Lester  mon  estomac 

«  Anna...  holà  ! 

«  Mon  chocolat  !  » 


IV 

On  décachète,  on  classe. 

On  lui  lit  tout  le  lot  : 

Il  écoute,  jacasse, 

Signe  et  sortant  presto 
De  son  bureau, 
Monte  en  auto. 


VI 

Tel  un  simple  bolide, 
Tombé  du  firmament, 
Il  traverse,  intrépide, 
Tout  rétablissement 

Causant,  courant 

Et  décorant. 


NOTA  :  Cette  chanson  peut  être  chantée  sur  l'air  des  Cloches  de  Nantes. 
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La  Bonne  Chanson 


VII 


XI 


XV 


//  remonte  en  voiture, 
Pour  filer  de  ce  pas, 
Toujours  à  même  allure, 
Inaugurer  des  tas 
D'animaux  gras 
Aux  fiers  appas. 


Vers  une  heure  il  les  quitte, 
Sans  toucher  aux  liqueurs, 
Il  va  voir,  au  plus  vite, 
L'exposition  des  fleurs, 
Fruits  et  primeurs, 
Les  beaux  choux-fleurs. 


Plus  mondain  que  Faîtières, 
Après  ça,  le  voici 
Acclamant  de  Fouquières 
Aux  thés  de  Marigny 

Tango,  Tangui 

«  Bravo,  chéri  !  » 


VIII 

Mais  des  hommes  sinistres 
Le  guettent  sans  répit, 
Le  Conseil  des  Ministres 
Est  déjà  réuni: 

«  Hop,  en  taxi, 

Et  volons-y  !  » 


XII 

Mais  V Institut  réclame 
Son  académicien  : 
Il  s'y  rend  et  se  pâme 
En  constatant  combien 

Chaque  copain 

Y  ronfle  bien. 


XVI 

Rentrant  l'âme  en  goguette, 
Il  boit  son  Cusenier 
Et  du  menu  s'inquiète 
A  vec  son  cuisinier 

Pour  le  dîner 

Qu'il  va  donner. 


IX 

Pendant  une  heure  entière, 
Les  fantoches  balourds 
Membres  du  Ministère 
L'abreuvent  de  discours 
Qui  sont  toujours 
Loin  d'être  courts. 


XIII 

Lui,  l'ami  des  Artistes, 
De  là  passe  au  Salon 
Des  Cucurbi- Fumistes, 
Ces  fameux  rapins  dont 
Les  tableaux  sont 
Peints  au  goudron. 


XVII 

A  peine  est-on  à  table 
Que  Raymond  se  souvient 
Qu'il  veut  être  agréable 
A  V Académicien 
Si  parisien 
Et  dont  on  vient 


X 


XIV 


XVIII 


Tandis  que  l'on  ergote 
Midi  vient  à  sonner  : 
Lors,  mon  Raymond  se  trotte, 
Car  il  doit  s'amener 

A  déjeuner 

Chez  les  Me  nier  ! 


Ensuite  il  se  ramène 
A  l'Elysée,  au  trot, 
Accueillir,  l'œil  amène, 
Quelque  envoyé  falot 

Du  roi  négro 

Bali-Balo  ! 


De  jouer  la  première 
D'un  ouvrage  nouveau , 
Et  sans  autre  manière 
Il  s'écrie  aussitôt  : 
«  Chauffeur,  allô, 
«  A  Bobino  !  * 


XIX 

La  pièce  est  assommante 
Et  ne  tient  pas  debout, 
Mais  lui,  d'humeur  charmante, 
Déclare  qu'il  s'en  f... 

Et,  jusqu'au  bout, 

Encaisse  tout. 


XX 

Enfin,  quand  minuit  sonne, 
Il  rentre  ;  mais  demain 
Il  faudra,  j'en  frissonne, 
Qu  il  recommence  !!  Eh  ben, 

Raymond  c'est  un 

Rude  lapin  /// 
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Chanson  de  Théodore  BOTREL,  d'après  une  vieille  légende 
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G.  Ondet,  éditeur.  8î,  faub.  St-Denis,  Paris 


Tous  droits  réservés 
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.  reux  Devoir  au  Palaista_ble  mi_se,Lui 


dit:"ïl  faut  dun  homme  heu  _  reux,Vraimen<  heu. 


Le  Roy  dit  :  «  J'offre  la  moitié 
De  mon  Trésor  à  l'Heureux  Homme  ! 
Et  son  médecin  Jean  Coictier 
Se  mit  en  route  avec  la  somme  ; 
Il  croyait  en  une  heure  ou  deux 
Mener  à  bien  cette  entreprise, 
Navré  de  n'être  pas  heureux, 
Vraiment  heureux, 
Pour  vendre  sa  chemise  ! 


Il  vit  des  Courtisans  navrés 
De  faire,  en  vain,  les  bons  apôtres  ; 
Il  vit  aussi  de  bons  Curés 
Malheureux...  du  malheur  des  autres  ! 
Bref  il  visita,  tout  fiévreux, 
Le  Palais,  le  Chaume  et  l'Eglise 
Sans  pouvoir  d'un  seul  homme  heureux, 
Vraiment  heureux, 
Acheter  la  chemise  ! 


III 

Tout  d'abord,  il  explora  Tours 
Puis  Orléans,  Poitiers,  Auxerre, 
Le  grand  Paris,  Blois  et  Nemours, 
Enfin  la  France  tout  entière , 
Il  vit,  là,  des  Grands  fort  nombreux  ; 
Mais,  ô  surprise  des  surprises  ! 
Il  ne  vit  pas  un  homme  heureux, 
Vraiment  heureux, 
Dans  leurs  belles  chemises  ! 


VI 

Et  voilà  qu'un  soir  Jean  Coictier, 
Passant  par  la  pauvre  Bretagne, 
Vit,  dans  sa  hutte,  un  sabotier 
Chantant  auprès  de  sa  compagne  ; 
Tout  en  chantant,  le  miséreux 
Riait  à  sa  jeune  promise... 
Coictier  lui  dit:  «  Hé V amoureux  ! 
Un  homme  heureux 
Vit-il  dans  ta  chemise  ? 


IV 

//  vit  des  Riches  envieux  ; 
Des  Pauvres  aigris  de  leurs  jeunes  ; 
Des  Jeunes  las  comme  des  Vieux 
Et  des  Vieux  plus  fous  que  des  Jeunes  ; 
De  grands  Savants  mécontents  d'eux, 
Et  des  Sots  fiers  de  leur  sottise... 
Mais  ne  put  voir  un  homme  heureux, 
Vraiment  heureux, 
Dans  aucune  chemise  ! 


VII 

L'homme  dit  :    Oui,  donc  !  Monseigneur, 
Nul  n'est  plus  heureux  sur  la  terre... 
-  Enfin  !!!  s'écria  le  Docteur 
En  sautant  sur  le  pauvre  hère  ; 
Mais,  lorsque  les  haillons  du  gueux 
Tombèrent  sur  la  route  grise, 
Il  s'aperçut  que  Vhomme  heureux, 
Le  seul  heureux... 
Navait  pas  de  chemise 
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Ronde  de  l'Ile-de-France 

Adaptation  de  M.  DUHAMEL 
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La   Bonne  Chanson 
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Qui  veut  ouïr,  qui  veut  savoir        Qui  veut  ouïr,  qui  veut  savoir 
Comment  onfauch'  l'avoine  ?        Comment  on  lie  l'avoine? 
Mon  père  la  fauchait  ainsi,  etc.      Mon  père  la  liait  ainsi,  etc. 


IV 

Qui  veut  ouïr,  qui  veut  savoir 
Comment  on  tass'  l'avoine? 
Mon  père  la  tassait  ainsi,  etc. 

VI 


Qui  veut  ouïr,  qui  veut  savoir 
Comment  on  vann'  l'avoine? 
Mon  père  la  vannait  ainsi,  etc. 


Qui  veut  ouïr,  qui  veut  savoir 
Comment  on  bat  l'avoine? 
Mon  père  la  battait  ainsi,  etc. 


P.-S.  —  Les  chanteurs  interrompent  la  ronde  pour  faire  le  geste  de  semer,  faucher,  lier,  etc.  On  reprend 
la  ronde  sur  l'avant-dernier  vers:  Avoine^  avoine... 
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Les  Embarras  de  Paris 


Comme  je  suivais,  Vautre  jour,  un  songe 
En  excursionnant  place  Saint-Michel, 
Dans  un  grand  trou  noir  tout  à  coup  je  plonge, 
Et  je  laisse  au  fond  ma  montre  en  nickel. 
Tout  au  désespoir  de  l'avoir  perdue, 
Je  fuis  en  geignant  sans  trop  savoir  oh, 
Mais  je  n'ai  pas  fait  cent  pas  dans  la  rue 
Que  je  chois  encor  dans  un  nouveau  trou... 


Paroles  de  Jean  de  LAS 


Sur  l'air: 

Je  t'ai  rencontrée  un  soir  de  Décembre. 


IV 

«  Tout  cela  devrait  vous  dire,  je  pense, 
Qu'on  ne  marche  plus  dans  ce  bon  Paris, 
Et  que  les  moteurs  à  base  d'essence 
Ou  d'avoine,  ici,  sont  les  seuls  admis. 
Sûr  que  vous  venez  de  votre  province 
Et  ne  savez  pas  ce  qu'est  le  Progrès...  » 
Froissé,  malgré  moi,  je  réplique  :  «  Mince! 
Du  progrès,  cela  !  Fichez-moi  la  paix  !  » 


II 

J'y  laisse  un  chapeau,  j'y  laisse  une  canne, 
Et  m'en  vais  plus  loin  toujours  désolé, 
Mais  plus  loin,  hélas  !  je  retombe  en  panne, 
En  panne,  ou  pour  mieux  dire,  en  un  fossé... 
Alors,  avisant  un  sergent  de  ville, 
Je  m'approche  et  lui  narre  poliment 
L'objet  de  mes  pleurs  et  ma  crainte  vile 
De  piéton  qui  chute  à  tout  bout  de  champ. 


V 

«  Dès  que  l'on  découvre  un  petit  espace 
Où  l'on  peut  courir  sans  trop  de  danger, 
Heureux  de  trouver  enfin  une  place 
De  gais  ouvriers  viennent  s'installer. 
Ils  commencent  tout  d'abord  par  défaire 
Tout  ce  qu'avant  eux  d'autres  avaient  fait, 
Puis  nonchalamment  songent  à  refaire 
Ce  qu'avec  lenteur  ils  auront  défait... 


III 

Vous  n'êtes  pas  mort  —  dit  d'une  voix  douce 
L'agent  devant  qui  je  reste  figé  - 
C'est  l'important!  Mais  qu'est-ce  qui  vous  pousse 
A  vous  exposer  au  sort  du  pavé? 
Ne  voyez-vous  pas  ces  lanternes  rouges, 
Ces  cordes  au  bout  de  piquets  de  fer, 
Qui  vont  de  Clichy  jusques  à  Montrouge, 
Ces  piles  de  bois  et  ces  rails  en  l'air?  » 


VI 

«  J'ignore  si  c'est  dans  un  but  d'hygiène, 
Qu'on  fait  respirer  les  pavés  de  bois; 
Mais  je  sais  du  moins  que  cela  me  gêne, 
Quand  je  sors,  de  choir  sur  eux  chaque  fois  ! 
Alors  mon  agent  souriant  se  livre  : 
«  On  fait  tout  cela  par  humanité, 
Me  dit-il,  afin  qu'ils  aient  de  quoi  vivre 
Ceux  qui  font  métier  d'user  le  pavé  : 


II 


VII 

Car  en  remuant,  sans  repos  ni  trêve, 
Ces  cubes  de  bois,  nos  bons  terrassiers, 
S'ils  ne  songent  point  à  se  mettre  en  grève, 
Les  usent  des  mains  mieux  que  vous  des  pieds. 
...  C'est  comme  nous,  pour  faire  quelque  chose, 
Puisqu'on  nous  a  mis  là,  nous  circulons, 
Sans  but,  sans  souci,  sans  rire  et  sans  cause, 
Et  quand  c'est  fini,  nous  recommençons  !  » 
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CLOS  TA  PAUPIÈRE 


BERCEUSE 


Poésie  de  Gabriel  MONTOYA 


Musique  a"  EDOUARD  M  AT  HÉ 
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Andante  animato 
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Au  temps  Jadis,  en  Bretagne, 
Tout  en  haut  d'une  montagne, 

—  Sans  doute  le  Menez-Bré  — 
//  était  un  pauvre  hère 

Qui,  pour  un  maigre  salaire, 
Broyait  le  froment  doré. 

Nul  ne  connaissant  les  ailes 
Qui  virent  au  vent,  si  belles 
Sous  le  grand  souffle  de  Dieu, 
Tel  le  Samson  de  la  Bible, 
Tout  seul  il  tournait  le  crible 
Et  la  meule  en  granit  bleu. 

Tels,  par  les  glèbes  bourrues, 
Les  bœufs  mènent  les  charrues, 
Sous  Vaiguillon  mugissant, 
Tel,  voûté,  cagneux,  difforme, 
Il  tournait  sa  meule  énorme, 
Pleurant  des  larmes  de  sang. 

Il  tournait,  tournait  sur  place 
Malgré  les  hivers  de  glace 
Et  les  étés  étouffants  ; 
Il  tournait  sa  lourde  meule... 
Pour  nourrir  sa  vieille  aïeule 
Et  sa  femme  et  ses  enfants  ! 

Or,  voilà  qu'un  soir  d'automne, 

—  Déjà  le  vent  monotone 
Sentait  le  grand  vent  d'hiver  — 
Portant  sa  croix  sur  l'épaule, 
Le  Christ,  se  rendant  en  Gaule, 
Franchit  le  vieux  seuil  ouvert. 

L'homme  était  là,  dans  sa  hutte  : 
Comme  abandonnant  la  lutte, 
Il  dormait  sur  le  blé  d'or  ; 
Ses  membres  tremblaient  sans  trê 


Et  l'on  devinait  qu'en  rêve 
Il  tournait  sa  meule  encor  ! 

Au  bruit  frappant  son  oreille, 

Le  pauvre  meunier  s'éveille... 

Et  Jésus  lui  dit  :  «  J'ai  froid, 

J'ai  faim...  Je  suis  seul  au  monde!  » 

—  Entre!  Homme  à  la  barbe  blonde. 
Je  suis  moins  pauvre  que  toi!  » 

//  mit  un  fagot  dans  l'âtre  : 
Devant  la  flamme  rougeâtre 
Jésus  répéta  :  «  J'ai  faim  ! 

-  ~  Que  cela  ne  te\  chagrine  : 
Espère  un  peu  !  Jean- Farine 
Va  te  moudre  du  blé  fin!  » 

Et  puis  le  voilà  qui  tourne, 
Qui  fait  la  pâte  et  l'enfourne 
Et  donne  une  miche  à  Dieu... 
Puis,  brisé,  mûr  pour  la  tombe, 
Pour  la  deuxième  fois  tombe... 
Et  s'endort  au  coin  du  feu! 

Et  le  Christ,  la  nuit  entière, 
Resta  dans  l'humble  chaumière, 
Veillant  le  feu  qui  mourait... 
Et,  lorsque  parut  l'aurore, 
Le  meunier  dormait  encore 
Près  de  Jésus  qui  pleurait! 

Sans  interrompre  son  somme, 
Dieu  baisa  le  front  de  l'homme, 
Prit  sa  croix  blanche  et  sortit 
...Mais,  voilà  qu'à  la  même  heure, 
Faisant  trembler  la  demeure. 
Un  grondement  retentit. 

L'homme,  réveillé,  se  lève..- 
Mais,  s' imaginant  qu'il  rêve. 


Il  se  frotte  les  deux  yeux. 
Car  il  voit  sa  grande  meule 
Qui  tourne,  qui  tourne  seule 
En  faisant  un  bruit  joyeux  ; 

Il  voit,  plus  blanche  et  plus  fine, 
Tomber,  tomber  la  farine 
Sur  le  vieux  bluteau  de  lin, 
Et  ce  prodige  l'enchante  ; 
Il  rit,  il  gambade,  il  chante... 
Puis  il  sort  de  son  moulin  ; 

Miracle!  au  toit  solitaire 
Il  voit  la  croix  du  Calvaire 
Debout,  dans  l'immensité; 
Un  bel  ange  aux  ailes  grises 
Grandes  ouvertes  aux  brises, 
Est  à  chaque  extrémité! 

Et  la  tempête  bretonne. 
Dont  la  rude  voix  chantonne 
Dans  des  binious  éclatants, 
A  vec  des  souffles  étranges 
Fait  tourner  la  croix,  les  anges... 
Et  la  meule  en  même  temps.'... 

Voile  au  vent  comme  un  navire. 
Depuis  lors,  le  moulin  vire 
Au  sommet  du  Menez-Bré, 
Et  les  gens  des  basses  plaines 
Apportent  toutes  leurs  graines 
A  moudre  au  moulin  sacré; 

Et  le  brave  Jean-Farine 
Devint  riche,  on  l'imagine. 
De  gueux  qu'il  était  avant. 
D'avoir  été,  sur  la  terre. 
Le  premier  propriétaire 
Du  premier  moulin  à  vent! 


THEODORE  BOTREL 
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Tous  droits  réservé?. 


La   Bonne  Chanson 


sans  lenteur 


REFRAIN 


PP 


 \  

— — m- — ^  ^  • 

Ah!       ber  .  gè 


re,  ber  .        .  re 


Qui  va: 


éééiISéI 


tes  bre    bis  gar      dant,      Çhan  _  te,      si   ton  cœur  es  .   pé  .  re 

-Amplement 


A  l'abri  de  la  feuillée, 
Dès  la  pointe  du  matin, 
Tu  files  ta  quenouillée 
De  chanvre  gris  on  de  lin. 
De  ce  fuseau  que  tu  files, 
Sortira-t-il  des  draps  fins 
Pour  les  dames  de  la  ville 
Et  leurs  petits  séraphins  ? 

(Au  Refrain) 


D'être  jeunette  et  gentille 
N'attire  pas  les  promis  : 
Faut-il  encor  qu'une  fille 
Se  montre  en  de  beaux  habits. 
Rêves-tu  que  ta  fusée 
Se  change  en  blanc  devanteau, 
Pour  n'être  pas  méprisée 
Par  les  garçons  du  hameau  ? 

(Au  Refrain) 


Non,  ce  fuseau  que  tu  files 
N'est  pas  fait  pour  les  galants, 
Et  les  dames  de  la  ville 
Peuvent  garder  leur  argent  ; 
Il  est  pour  la  fiancée 
Qui  ne  rêve  nuit  et  jour 
Qu'à  l'heure  d'être  liée 
Avec  son  joli  pastour ! 

(Au  Retrain) 


REFRAIN 


Ah!  bergère,  bergère, 
Qui  vas  tes  brebis  gardant, 
Chante,  si  ton  cœur  espère, 
Chante  encor.  s'il  est  content. 


NOTRE  BONHEUR 

A  mon  bon  camarade  C.  Bèchet . 

Il  est  des  souvenirs  qui,  depuis  bien  longtemps, 
Demeurent  enfermés  au  fond  des  âmes  closes  ; 
A  u  gré  de  nos  cerveaux,  il  est  des  rêves  roses, 
Il  est  des  rêves  d'or,  d'amour  et  de  printemps. 

Notre  bonheur  est  fait  des  plus  diverses  choses  : 
Du  passé,  du  présent,  d'espoirs  —  et  je  prétends 
Qu'on  peut  le  retrouver,  même  aux  sombres  instants 
Où  le  cœur  est  en  proie  aux  cruelles  névroses... 

A  ous  glanons  tous  les  ans.  Et  la  blonde  moisson 
Mûrit  tous  les  étés,  pour  nous  donner  des  gerbes  ; 
Nous  faisons  des  bouquets  dans  les  chemins  superbes, 

Ravissant  Péglantine  aux  ronces  du  buisson, 
Nous  chantons  en  courant  parmi  les  hautes  herbes. 
Et  l'écho  nous  redit  cent  fois  notre  chanson  ! 

FERNAND  MAISONDIEU. 


VIEILLE  MAISON 

Chère  vieille  demeure,  combien  vous  êtes  belle.'... 
Que  j'aime  vos  vieux  murs, 
Vos  vieux  murs  blancs,  votre  chapelle 
Où  j'ai  plus  d'une  fois,  pauvre  mortel  obscur, 

Prié  le  Seigneur  Dieu.'  Que  J'aime  le  fidèle 
Et  tendre  oiseau  qui,  dans  l'azur, 
Y  redit,  chaque  jour,  si  pur, 

Le  chant  plaintif  de  sa  plaintive  ritournelle.' 

Mais  que  j'aime  —  ô  vieux  murs  d'antan  — 
F  enfant  qui  vous  aime,  l'enfant 
Vers  qui  ma  pensée  à  toute  heure 

S'envole,  car  mon  cœur,  mon  âme,  mon  amour 
Ont  fait  de  vos  murs  blancs  leur  éternel  séjour. 
Chère  vieille  demeure! 

PIERRE  PEGA  T 
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A  Lyon,  près  Dijon,  ville  experte  à  brocher  la  soie 
et  à  tourner  le  saucisson,  vivotait  naguère  le  père 
Dalibar,  fabricant  de  pipes.  Il  était  embusqué  dans  le 
Passage  de  l'Argues,  asile  de  Guignol  et  de  Gnafron 
son  compère,  et,  tout  en  sculptant,  limant  et  perforant 
la  bruyère  biscornue,  sous  les  regards  émerveillés  de 
son  écureuil  et  de  son  commis,  il  guettait  les  mendigots 
nombreux  en  ces  parages,  comme  le  chat  guette  la 
souris,  car  c'était  un  homme  vraiment  charitable. 

Même,  il  n'était  pas  rare  qu'il  entreprit  quelque  hère 
arrêté  devant  sa  poussiéreuse  vitrine  pour  lut  demander 
quelle  pipe  il  achèterait,  au  cas  où  tenté  par  le  diable 
il  serait  pris  d'une 

aussi  folle  lubie  Et  Q<HHMH><H>-o-à<>-o-o<HH><>< 
quand  le  quidam 
s'était  prononcé,  il 
la  lui  offrait,  disant 
qu'elle  n'était  pas 
de  vente  dans  le 
quartier...  que  les 
gens  n'en  voulaient 
pas  et  qu'au  fond,  il 
était  rudement  con- 
tent de  se  débarras- 
ser d'un  tel  rossi- 
gnol. 

S'il  apercevait 
alors  la  tirelire  ébau- 
bie  de  son  apprenti  : 
«  Martinot,  disait-il, 
colle-toi  bien  ceci 
dans  la  cervelle  :  Il 
est  aussi  charitable 
de  recevoir  que  de 
donner.  Si  ce  bougre 
avait  refusé  ma  bouf- 
farde, j'en  aurais  eu 
la  jaunisse  pour  tout 
le  restant  du  jour. 
C'est  moi  qui  paie, 
je  veux  bien,  mais 
en  réalité,  c'est  lui 
qui  régale.  Seule- 
ment, prends  garde... 
Il  faut  avoir  du  tact 
dans  ces  sortes  d'affaires.  Le  tact,  vois-tu,  mon  vieux, 
tout  est  là!  Sous  prétexte  que  le  pauvre  est  plus 
généreux  que  le  riche  et  qu'il  ne  faut  pas  lui  ôter 
la  joie  de  donner,  il  ne  s'agit  pas  non  plus  de  gri- 
gnoter son  picotin!  Attention,  mon  garçon  !...  Si  donc 
tu  retires  de  la  mare  la  femme  du  sabotier,  n'hésite 
pas  à  emporter  pour  ta  récompense  une  paire  de 
jolies  galoches.  Les  sabots  ne  sont  rien  pour  le 
sabotier  et  ne  lui  coûtent  que  la  peine  de  les  tailler; 
en  les  refusant,  tu  le  froisserais.  Mais  ne  t'avise  pas 
de  lui  siffler  son  marc,  surtout,  car  il  n'en  a  qu'une 
méchante  cruche  au  fond  de  son  armoire  —  et  si 
des  galvaudeux  comme  toi  la  lui  boivent,  avec  quoi 
se  réchauffera-t-il  les  tripes,  durant  l'hiver? 

...  L'apprenti  Martinot  était  natif  de  la  Condamine- 
en-Bugey.  Il  ressemblait  à   son   collègue  l'écureuil 


autant  par  le  pelage  que  par  la  vivacité  du  regard. 
Tout  en  rabotant  au  papier  de  verre  le  nez  d'un  zouave 
promis  au  culottage  tabernique,  il  profitait  des  leçons 
du  vieux  pipier. 

Or,  il  arriva  qu'un  frisquet  matin  de  novembre  il 
reçut  un  billet  d'un  sien  pays,  boucher  à  la  Croix- 
Rousse.  Ce  loyal  marchand  d'aloyaux  le  mandait  en  son 
logis  pour  lui  remettre  une  veste  chaude  que  la 
maman  Martinot  avait  envoyée  de  là-bas  par  une  occa- 
sion. Il  y  fut,  et  lui  qui  ne  connaissait  que  les  grandes 
boucheries  du  centre,  il  ne  fut  pas  peu  surpris  de 
tomber  dans  une  boutique  noire  et  minuscule  où  deux 

moutons  et  un  demi- 
h{KM3^_0^M>Q^3^^0^>_Q<><p      bœuf  assez  tristes  se 

rencoignaient  pour 
laisser  grouiller  à 
leur  aise  toute  une 
nichée  de  mou- 
tards. 

Il  fut  accueilli  là- 
dedans  à  bras  ou- 
verts, et  quand  on 
lui  eut  remis  son 
paquet  on  lui  de- 
manda s'il  ne  voulait 
rien  prendre. 

Le  gaillard  pensa 
que  ces  gens  n'é- 
taient pas  riches, 
qu'ils  avaient  un  tas 
de  bouches  à  nour- 
rir, et  combien  de 
paires  de  galoches  à 
acheter,  mon  Dieu! 
pour  l'hiver  ..  Et  il 
ne  voulut  rien  en- 
tendre. 

—  Allons,  disait 
le  boucher,  un  petit 
quelque  chose... 

—  Non  merci. 

—  Un  peu  de  vin 
cuit,  renchérissait 
la  femme,  ou  bien  un 
verre  d'anisette? 


—  Merci  bien... 

—  Enfin!  cria  le  boucher,  tu  ne  peux  pourtant  pas 
t'en  retourner  sans  rien  prendre  par  un  froid  pareil! 
Voyons!  dis  ce  que  tu  veux! 

Martinot  comprit  alors  qu'avec  ses  refus  il  finis- 
sait par  blesser  ces  braves  gens.  Il  se  rappela  l'exemple 
du  sabotier  pour  qui  les  sabots  ne  sont  que  bagatelle 
et  fichaise  : 

-  Allons!  fit-il,  puisque  vous  y  tenez,  je  prendrai 
tout  de  même  un  petit  bifteck  pour  ne  pas  vous  déso- 
bliger. 

Et  comme  les  autres  se  regardaient  ahuris  : 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  du  pain,  ajouta-t-il.  J'en 
ai  apporté  un  gros  morceau  dans  ma  poche. 

George  Auriol. 
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PERLOT 

Pièce  en  un  acte,  en  vers,    de   Gabriel  NIGOND 

Créée  au  Nouveau  Théâtre  d'Art  le  20  Mars  1911 

Cette  pièce  dans  laquelle  éclatent  à  chaque  vers  les  qualités  remarquables  du  poète  des  Contes  bertichons  de  la  I  im  — 
sine  et  du  dramaturge  de  1812  est  un  véritable  petit  chef-d'œuvre  du  genre.  L'argot  des  campagnes  y  alterne  avec  celui  de-, 
faubourgs,  mais  sous  la  veste  élimée  du  «  p'tit  parigot  »  comme  sous  la  blouse  du  «  gâs  d'batterie  »  bat  le  même  cœur  de 

France  :  joyeux  et  grave,  tendre  et  fort  tout  à  la  fois  (1). 


PERSONNAGES 

PERLOT  (16  ans)    ....      M.  DELVILLE 
JEAN  PILU  (30  ans)     ...      M.  BOURNY 

Une  route,  à  l'automne,  au  milieu  d'une  grande 
plaine.  Des  champs,  des  guérets,  une  rangée  de  petits 
arbres.  A  gauche,  la  cabane  d'un  cantonnier.  Immense 
solitude.  Par-dessus  le  tout,  la  bourrasque  claquante  et 
mouillée  d'un  mauvais  jour  d'arrière  saison.  A  la  tom- 
bée de  la  nuit. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

PERLOT 

On  entend,  au  milieu  des  sifflements  du  vent,  un 
sifflement  humain,  aigu,  vif  et  gai  comme  un  son  de 
fifre.  Puis  Perlot  débouche,  par  la  droite.  Seize  ans, 
mais,  ainsi  qu'il  le  dit,  l'air  d'en  avoir  douze.  Type  du 
petit  «  sallé  »,  d'un  faubourg  de  Paris.  Un  peu  plié  en 
deux  ;  sac  aux  épaules. 

PERLOT 

Qué  joli  temps  pour  la  ballade! 
C'que  l'vent  bouffe  et  c'que  l'ciel  est  noir! 
Qu'est-c'  qui  tomb'ra  comm'  lance,  à  c'soir  ; 
Ça  f'ra  rien  pousser  la  salade  ! 

(Il  s'arrête  à  côte' d'une  borne  kilométrique  et, 
se  penchant  pour  lire  :) 
«  Saint-Plantin...  Quat'  Ici]...  » 

(Se  redressant,  épouvanté,  à  la  borne.) 

Hein  ?  Tu  crois  ? 

(1)  Publié  avec  l'autorisation  de  l'auteur  et  de  M.  Paul  Ollei 


Eun'  lieue  encor?  Non,  mais  des  fois! 
T'as  r'gardé  comment  que  j'm'appelle? 
Eun'  lieue?  Ah  non!  J'campe  icigo! 
J'en  tiens  ma  claque  et  mon  fagot 
Et  j'ai  la  plant'  des  pieds  qui  pèle! 
(Il  jette  son  sac  par  terre,  s'assied  dessus.  Au  vent  :) 
Tu  peux  ronfler,  va,  rancunier! 
J'calt'rai  point!  J'suis  paralytique... 

(Soudain,  avisant  la  cabane,  il  y  court.) 
Dis  donc  voir,  môssieu  l'cantonnier, 
T'aurais  pas  la  clef  d'ta  boutique?... 

(Il  secoue  la  porte,  qui  tient  bon.) 
Ah  ouat,  tout  est  bouclé,  mon  fieu, 
Scellé  comme  un  caveau  d'famille! 

(Revenant  à  son  sac.) 
Vlà  du  bois  sec  et  d'ia  ramille  ; 
Si  je  m'payais  pour  deux  ronds  d'feu! 
(Il  prépare  son  feu,  puis,  fouillant  dans  sa  poche.) 
Des  allumett's  ?  Dans  ma  bagu'naude! 

(Gonflant  les  joues.) 
Mon  soufflet!...  Prendra  !  Prendra  pas! 

(Tourbillon  de  grand  vent.) 
Bon!  la  rafaP  le  fiche  en  bas! 

(Debout,  poings  tendus.) 
Compliments!  Tu  m'as  l'air  finaude! 
Non,  vrai,  la  tempêt'!  C'est  pas  fort! 
Ça  t'sourit  de  t'donner  la  crampe 
Pour  abattre  un  sallé  d'ma  trempe? 

îdorfk,  éditeur,  50,  Chaussée  d'Antin. 
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La  Bonne  Chanson 


(Il  se  courbe  de  nouveau  devant  le  feu.  Entre 
Jean  Pilu,  par  la  gauche.  Pilu,  ouvrier  agri- 
cole, ambulant.  Trente  ans.  Justifie  son 
nom  :  crinière,  moustaches  et  barbe  rousses; 
du  poil  jusqu'aux  yeux.  Très  grand.  Il  porte 
son  sac  et  aussi  sa  faulx  emmaillotée  de 
paille.  Très  timide,  souriant,  un  peu  gauche.) 

SCÈNE  II 

PERLOT,  JEAN  PILU 
PILU 

Veux-tu  que  j'  souffle? 
perlot  (contemplant  Pilu  et  ne  se  relevant  que  peu 
à  peu,  dans  la.  stupéfaction.) 

Oh  !...  D'où  qu'y  sort?... 
Laiss'-moi  contempler  ton  visage!. . 
C'que  tu  fais  bien,  dans  l'paysage! 
Qué  cabèche!...  Assis-toi,  chev'lu! 
(Pilu  se  débarrasse  de  son  sac  et  de  sa  faulx.) 
Ton  nom  ? 

PILU 

Pilu. 

perlot  (il  se  tord.) 
Pileux!  Pilu!... 
L'fait  est!..  Qué  sourcils  en  aigrettes! 
Ça  t'chatouill'  pas  dans  les  mirettes?... 
Et  la  barbe  à  mon  bisaïeul  ! 

(Reculant  d'un  pas  pour  mieux  le  voir.) 
T'en  as  des  tifs,  pour  toi  tout  seul! 
Ça  doit  t'gratter  sous  la  broussaille!... 
Et  d'où  qu'tu  viens,  mon  p'tit  garçon? 
C'est  ta  faulx,  la  dam',  dans  la  paille? 
T'es  faucheur? 

PILU 

Ouvrier  d' moisson. 

PERLOT 

J'ai  vu  ça! 

(Un  temps.) 

Fich'  toi  z'à  ton  aise! 
Un  grand  comm'  toi  manqu'  pas  d'culot... 

(Pilu  se  met  à  s'occuper  du  feu.) 
Tiens,  je  m'présente  :  on  m'dit  Perlot; 
J'paraîs  douze  ans,  mais  j'en  ai  seize; 
Parigot  —  pas  comm'  toi,  sûr'ment!  — 
Jamais  connu  papa,  maman, 
Su'  l'trimard,  pour  un  temps  quelconque, 
Avec  un  onqu'  qu'est  pas  mon  onque 
Et  que  j'dois  r'trouvèr  d'main  matin, 
Au  coin  d'Péglis'  de  Saint-Plantin  !... 
C'est  d'mon  méquier  qu'tu  t'trouv's  en  peine? 
J'raccommode  d'îa  porcelaine 
Etj'vends  d'tout  :  du  fil,  des  crayons, 
Des  cart's  postal's,  des  médaillons  ! 
Va  !  si  j'en  vis  pas,  j'en  vivote!... 
T'as  pas  fini,  d'fair'  ta  dévote, 
A  deux  g'noux,  d'vant  c'feu  d'purotin! 
Tu  bo'uff'rais  jusqu'à  d'main  matin 
Qu'ça  nous  vaudrait  pas  pus  bell'  jambe! 
R'ièv'-toi,  mon  vieux  ! 

pilu  (se  relève;  le  feu  brille.) 

Le  v'Ià  qui  flambe  ! 

PERLOT 

Oh!  c'est  vrai!  Du  feu!  Qué  cadeau! 


Ah  mais,  bravo!  Rideau!  Rideau! 
C'que  j'vas  fair'  griller  ma  culotte!... 

(S' installant.) 
C'est  trouvé,  l'feu,  quand  on  grelotte  !... 
J'suis  l'cousin  au  roi  Salomon, 
A  c't'heure!  Ah!  vieux!... 

pilu  (sourire  modeste.) 

J'ai  du  poumon! 
perlot  (se  chauffant.) 
Tu  peux  l'dir',  Riquet  à  la  Houppe  ! 

PILU 

Aim's-tu  l'pain  blanc?  J'vas  fair'  la  soupe! 

perlot  (ébahi.) 
T'as  d' quoi  fair'  la  soupe,  à  présent? 
Non,  mais  t'es  l'môssieu  bienfaisant, 
L'ang'  gardien,  l'Génie  d'ia  Bastille  ! 
Moi  qui  n'  possède,  en  fait  d'croustille, 
Pour  prend'  entre  l'pouce  et  l'index, 
Qu'un  trognon  tendr'  comm'  du  silex! 

(Il  regarde,  attend  un  mot  qui  ne  sort  pas.) 
T'es  pas  pus  bavard  qu'un'  solive  ! 
Tu  veux  ménager  ta  salive  ? 
C'est-y  simplement  qu't'as  trop  faim  ? 
(Pilu  taille  le  pain,  après  avoir  déposé  la  mar- 
mite sur  le  feu.) 

PILU 

Va  chercher d'I'eau!  moi  j'taille  el'  pain! 

perlot  (obéissant.) 
Bien,  Rothschild  ! 

(Il  va  puiser  de  l' eau,  à  droite,  au  fond,  derrière 
le  talus,  puis  revient  vivement,  sa  casserole 
en  main,  verser  Peau  dans  la  marmite.) 
pilu  (riant.) 
Fringalé  ? 

PERLOT 

J't'écoute  ! 

(Au  loin,  Chanson  de  bergère,  lente  et  triste  sous 
ce  vilain  ciel.) 
Tiens  !...  Qui  qu'  chante,  au  tournant  d' la  route? 
Ça  s'en  va,  dans  l'soir,  à  tâtons... 

pilu  (sans  s'interrompre.) 
Quéqu'  bergère  avec  ses  moutons 
Qui  rentre  au  logis... 

perlot  (regarde  au  loin.) 

Ça  r'commence  ! 
C'est  pas  rigolo,  sa  romance  ! 
Ça  grimpe  à  faux,  ça  tombe  à  plat  !... 
La  v'Ià  qui  tourne,  au  coin  d'ia  meule  ! 

(Revenant  s'asseoir.) 
Pourquoi  qu'ail'  chant'  par  ec'  temps-là? 

PILU 

C'est  pour  pas  s'en  aller  tout'  seule  ! 

PERLOT 

C'te  goualeuse  aile  est  trist'  comm'  tout... 
J'aim'  mieux  Dranem  ! 

PILU 

Chacun  son  goût  ! 
(Retirant  la  marmite ) 
V'Ià  la  soup'! 
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perlot  (accroupi  devant  l'ornière  et  se  lavant  les 
pattes.) 
J'y  frai  pas  la  moue  ! 

(Il  se  relève.) 

Hé,  maît'  d'hôtel!  Ici,  Gaston! 

Pouss'  ma  chaise  en  cuir  ed'  Cordoue! 

(Ils  s'installent.  Pilu  fait  le  service.  Ils  mangent.) 

Oh!  la  fameus'  soupe  au  larton! 

PILU 

Au  larton? 

PERLOT 

Au  pain!...  C'que  j'me  gave! 
Bravo,  fanandel  ! 

PILU 

Fanandel ? 

PERLOT 

Mais  oui!  Camarade,  eh,  bett'rave  ! 

pilu  (après  un  temps). 
Dame,  y  a  point  d'beurr'! 

perlot  (sans  ironie). 

Mais  y  a  du  sel! 

Qué  bon  sel  ! 

pilu  (tirant  de  son  sac  une  bouteille  de  vin). 
Et  du  vin! 

perlot  (enthousiasmé). 

Merveille  ! 

Du  vrai  vin  rouge  !  Eun'  franch'  bouteille  ! 
Pas  d'I'anisette  à  barbillon  ! 
Ah!  T'es  un  chouette  échantillon 
Sous  ta  requinpette  crottée  ! 
Un  frère  ! 

PILU 

Encore  eune  assiettée  ! 

(Mouvement  confus  de  Perlot.) 
Tant  qu'tu  voudras  ! 

PERLOT 

Tant  que  j'voudrai? 
(Il  tend  sa  gamelle.) 
T'es  généreux  comme  un  curé! 

pilu  (ayant  bu). 
Ah!  l'jolivin!  La  brav'  lampée! 

PERLOT 

Ma  carcasse  en  est  défripée  ! 
Tout  à  l'heur',  je  m'sentais  perdu, 
Sanglacé  jusqu'au  fond  d'ia  moelle; 
Pour  un  rotin  j'me  s'rais  pendu... 
Grâce  à  toi,  j'artrouv'  mon  étoile! 

pilu  (paternel). 
Chauff'-toi  donc! 

PERLOT 

J'brûl'  mes  trottinets!... 

(Sérieux.) 

Vois-tu,  j'ai  du  r'ssort!  Je  m'connais! 
Pis,  j'demand'  point  la  terr'  promise! 
Mais,  en  c'moment,  y  a  par  trop  d'mouise! 
D'ailleurs,  c'est  faute  à  la  saison! 
Comprends-tu  quéqu'  chose  à  l'automne? 
Y  a  rien  d'prévu,  tout  vous  étonne, 


L'matin,  frio;  l'tantôt,  ça  tonne... 
L'temps  du  bon  Gieu  perd  la  raison! 
Pis,  la  puïe  qui  fait  sa  maline, 
L'vent  qui  s'crève  à  faire  d'I'esprit, 
La  feuilP  qui  tomb',  l'bois  qui  s'pourrit, 
Ça  sent  la  dèche  et  la  carline  !... 
Ben  oui,  quoi  !  la  mort  ! 

PILU  (très  calme). 

T'es  nerveux  ! 
Va!  T'inquièt' donc  pas!  Quoi  qu'  tu  veux, 
Faut  prend'e  el'temps  tel  qu'on  nous  l'donne! 
Moi,  la  campagn'  m'est  toujou'  bonne; 
J'sais  c'qu'all'  vaut  :j'y  ai  tant  travaillé! 
J'en  aime  el'  sec  comme  el'  mouillé, 
L'grand  chaud  aussi  ben  qu'la  froidure! 
C'qui  fait  point  plaisir,  on  l'endure, 
Via  tout!...  Tu  vois  !  J'cause,  à  présent  ! 

(Il  se  lève.) 

Alors,  tu  trouv's  point  ça  plaisant, 
Ceux  nuag's  qui  cour'nt  su'  la  futaie? 
L'tournement  des  feuill's,  ça  t'effraie? 
Ça  t'gonfP  point  l'nez,  l'odeur  du  foin 
La  senteur  du  sol  et  d'I'écorce? 
Moi,  quand  j'seus  las,  ça  m'rend  la  force  ! 
Ça  m'chauffe  el'cœur!  Et  toi?  Tu  ris?... 

PERLOT 

Vieux,  si  tu  connaissais  Paris! 

PILU 

Dam',  Paris! 

PERLOT 

T'en  bâiH'rais,  eun'  goule  ! 
T'en  roubill'rais,  un  œil  de  poule 
A  voir  les  fiacr's  et  les  maisons  ! 
C'est  superbe  en  tout's  les  saisons!... 
Y  a  partout  d'quoi  fixer  tes  châsses! 
Pis,  parsonn'  t'armarqu'  quand  tu  passes! 
T'es  ton  maît',  ton  singe  et  ton  roi! 
T'es  lib'!  El'  pavé,  c'est  pour  toi!... 
T'as  l'droit  d't'instruir'  si  t'es  trop  bûche! 
Moi,  j'suis  natif  de  Ménilmuche, 
Ben,  j'sais  lire!  Ej'suis  pas  pus  sot 
Qu'si  j'étais  né  d'vant  l'Parc  Monceau!... 
La  campagn',  te  trouv's  ça  folâtre? 
Mais  sais-tu  c'que  c'est  qu'un  théâtre? 
Dès  que  l'soir  tomb',  t'es  dans  rplumard  ! 
T'as  jamais  vu  Sarah  Bernhardt, 
Tu  bâill's  el'  bec,  tu  manqu's  d'étoffe, 
T'es  moitié  crétin,  moitié  loffe, 
Enfin,  ça  rend  l'cerveau  bourbeux 
D'causer  jamais  qu'avec  des  bœufs, 
Des  moissons  et  des  céréales  ! 
J'te  vois  si  bien  porteur  aux  halles! 
Ah!  Paris!  Ça  m'fait  frissonner!... 
L'jour  qu'y  s'ra  question  d'y  r'tourner, 
J'ai  peur  que  l'plaisir  m'en  suffoque! 
Si  fallait  point  gagner  sa  viocque 
Et  déterrer  son  quignon  d'pain! 
Malheur! 

(Réflexions.) 
Mais  caus'  moi  d'toi,  copain! 
Quéqu'  tu  t'connais,  en  fait  d'famille? 
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Avec  qui  qu'te  joues  ta  manille? 

Des  parents?  Eun'  frangine?...  Eun'  sœur! 

D'à'  caus'  que  t'es  pas  bonisseur 

Pus  volonquiers?  Qué  balourdise!... 

Hein? 

pilu  (très  doux,   très  paisible,  comme  un  peu 
endormi). 

Mais  quéqu'  te  veux  que  j'te  dise  !.  . 
A  pleins  bras,  sans  r'pos  ni  répit, 
J'travaille,  aujourd'hui  comm'  la  veille, 
Pour  me  nourrir,  mo1',  pis  ma  vieille... 

PERLOT 

Moman? 

(Pilu  incline  la  tête.) 

PERLOT 

Veuve? 

PILU 

Oui. 

PERLOT 

Te  i'oubli's  pas? 
Aile  est  d'ia  campagn',  comm'  son  gâs? 
Aussi  bavard'  que  lui,  j'parie? 
Cath'rin',  qu'ail'  s'appell'? 

pilu  (tout  à  coup  dégelé). 

Non,  Marie. 
Marie  Rousset!  J'y  pens'  beaucoup 
Mais  j'ia  vois  pas  souvent  du  tout 
Vu  qu'a  d'meur'  loin,  dans  un'  contrée 
Encor  pus  sauvage  et  r'tirée 
Qu'par  ici!  TeH'ment  pauv',  ma  foi, 
Qu'y  n's'y  trouv'  point  d'ouvrag'  pour  moi! 

perlot  (grave  et  rigolo). 
Faut  ben  porter  sa  destinée! 

PILU 

J'restons  souvent  pus  d'eune  année 
Sans  nous  voir!  J'avons  pasl'moyen! 
N'empêch'  que  d'ioin,  j'nous  aimons  ben! 
Y  aura  juste  un  an  Faut'  semaine 
Que  j'Fai  vue...  A  la  fin  d'Fété... 
A1F  'tait  même  en  parfait'  santé  ! 
Dam',  chaqu'  fois  qu'j'y  vas,  j'ia  promène! 
La  langu'  nous  bat  des  jours  entiers, 
On  mange  à  tabF,  comm'  des  rentiers! 
Pis  j'nous  r'gardons%  pendant  que  j'fume... 

(Ayant  un  peu  rêvé:) 

J'comprends  ben  qu'c'est  point  la  coutume 
Cheux  des  traîniers,  des  gas  d'moisson, 
D'aimer  leur  vieille  à  la  façon 
D'un  vrai  bourgeois  propriétaire, 
Mais  ça  s'trouve  dans  mon  caractère! 
Moi  qui,  pour  tout  Frest',  suis  pésan, 
Si  mal  éduqué,  si  pesant, 
Ane'  l'esprit  d'ia  carvelle  en  friche, 
J'aim'  ma  mèr'  comm'  si  j'étais  riche! 

PERLOT 

Moi,  sur  la  question  des  parents, 
J'suis  plutôt  novic',  tu  comprends! 
J'ai  jamais  connu  ma  daronne  ! 


Chanson 


On  dit  qu'ça  berce  et  qu'ça  chap'ronne 
Chaqu'  fois  qu'on  a  l'envie  d'chialer, 
Qu'ça  mouch'  les  nez  qui  veul'nt  couler 
Et  qu'c'est  souv'rain  pour  consoler 
Des  cent  milF  chichis  d'ia  débine... 
Si  c'est  vrai,  j'comprends  qu'on  turbine 
Pour  sa  vieille,  après  qu'on  est  grand! 

pilu  (avec  chaleur). 
Est-c'  pas  c'est  just'? 

PERLOT 

C'est  transparent! 

PILU 

Est-c'  pas  qu'c'est  clair? 

PERLOT 

Comme  un'  chandelle!... 
Ça  t'fait  plaisir,  hein,  d'parler  d'elle  ? 

PILU 

Dam'  ! 

PERLOT 

Ben,  vas-y!  J'te  laiss'  marcher! 
Racont'-moi!  Tu  peux  t'épancher! 
Laiss'  grimper  les  mots  su'  ta  bouche! 
Fais-moi  son  pol'trait,  d'ta  moman! 
Quel  air?  Quell'voix?Quell'min'?Quell'touche? 
Un  peu  sèch',  dis? 

PILU 

Comme  un  sarment! 
Cassée  et  jaunotte  et  ridée 
Mais  vive  encore  et  décidée, 
Malgré  tout!...  Y  m'sembl'  que  j'Ia  vois! 

PERLOT 

Où  qu'ail'  perche  ? 

PILU 

A  la  corn'  d'un  bois. 
Au  bout  du  village!  Eun'  cambuse 
En  chaume!  et  ben  noire  et  ben  «  use  » 
Où  qu'fait  nuit  dès  soleil  couché  ! 
A1F  vit  là,  seule,  el'  nez  penché 
Su'  sa  qu'nouille,  un  fameux  ouvrage, 
Fournie  d'endurance  et  d'eourage, 
Tout  l'hiver  en  fac'  du  tison 
Et,  dret  Fbiau  temps,  d'vant  la  maison! 
A1F  gagn'  quasiment  ren,  pauvrette, 
Et,  bien  qu'ail'  mang'  comme  eune  alouette, 
Deux  cuill'rées  d'soupe  en  guis'  de  plat, 
Pareille  aux  vieill's  gens  d'ia  campagne, 
A1F  crèv'rait  d'faim,  si  je  n'étais  là  ! 

PERLOT 

Mais  t'es  là  ! 

PILU 

C'est  ben  la  justice 
Qu'à  mon  tour  ej'  trime  et  pâtisse 
Pour  ell',  qu'a  si  longtemps  trimé, 
Qui  m'a  si  vaillamment  aimé, 
Plein  son  coeur  et  plein  sa  cervelle! 

PERLOT 

Et  te  r'çois  souvent  d'ses  nouvelles? 
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pilu  (en  grande  confidence). 
A  m'fait  écrir'  par  Louis  Cousin, 
L'gas  du  maréchal,  son  voisin, 
Qu'est  subtil,  en  fait  d'écrissoire... 
Seul'ment  dam',  c'est  toute  un'  histoire, 
Ceux  lettr's!  Ren  qu'pour  me  rattraper, 
Moi  qu'suis  toujours  à  galoper, 
C'est  déjà  d'ia  sacrée  bricole  ! 
Et  pis,  j'fus  jamais  à  l'école, 
J'sais  pas  lir'!  J'en  seus  ben  privé 
Car,  eun'  fois  qu'lalettr'  m'a  trouvé, 
Faut  qu'moi,  j'trouv'  quelqu'un  qui  rn'la  dise! 
Pour  ça,  j'veux  du  monde  à  ma  guise, 
Qui  n'rigoP  point  tel  qu'un  bossu, 
Quéqu'un  que  m'comprenne  et  que  m'plaise  ! 

perlot  (rêveur). 
Quand  tu  r'çois  ses  lettr's,  t'es  ben  aise? 

PILU 

Et  toi  ? 

PERLOT 

Moi,  j'en  ai  jamais  r'çu  ! 

PILU 

Jamais  ? 

perlot  (mélancolique). 
Faut  êtr'  deux,  pour  s'écrire! 
Personne  au  monde  a  rien  à  m'dire! 
S'y  n'avait  qu'moi  d'client,  l'facteur, 
Y  pourrait  s'mettr'  littérateur 
Ou  conduire  une  automobile  ! 
C'est  pas  pour  moi  qu'y  rend  d'ia  bile  : 
J'y  occasionn'  point  d'excès  d'boulot! 

PILU 

Dis  voir,  Perlot!...  Dis  voir,  Perlot! 

perlot  (noble) 
Te  m'demand's?  C'est  pour  eun'  requête? 

PILU 

Perlot,  t'as  l'air  si  ben  honnête, 
Si  droit  pensant,  si  sûr  garçon, 
Tu  m'argard's  de  si  clair'  façon 
Que  j'pense... 

PERLOT 

Avanc'  donc,  écrevisse  ! 

PILU 

...Qu'tu  pourrais  m'rend'  eP  fier  service 
De  m'iire... 

PERLOT 

Eun'  lett'  de  la  moman? 

C'est  ça? 

PILU 

Oui  !  Te  veux  ? 

perlot  (tend  la  main) 

Certain'ment  ! 
(Pilu  fouille  dans  sa  poitrine.) 
Mâtin  !  Contr'  sa  peau!  Sous  sa  chemise  ! 
pilu  (offrant,  entre  ses  gros  doigts,  la  lettre  jaunie, 
fripée,  pliée  en  quatre.) 
Vlà  déjà  huit  jours  qu'on  m'I'a  r'mise, 
Mais,  d'pis  c'temps-là,  bon  Gieu  divin, 
J'ai  trouvé  personn'  qui  m'convînt 
Pour  me  chanter  ça,  goutte  à  goutte  ! 


Chanson 


Vois-tu,  j'crois  qu'je  r'prendrai  ma  route, 
D'un  pas  pus  bremment  assuré 
Si  j'peux  savoir  c'qui  m'est  narré 
Dans  c'bout  d'papier  qui  m'intéresse  ! 

(Perlot  prend  la  lettre.) 
C'est  Louis  Cousin  qu'a  mis  l'adresse, 
Comm'  d'habitude!  Il  écrit  mal, 
Que  m'semble! 

perlot  (déchiffrant) 
Ah  pour  ça  !  l'animal  ! 

PILU 

Comme  écrivain,  c'est  point  la  crème! 

PERLOT 

Faut  d'abord  que  j'iis'  pour  moi-même  ! 
J'm'y  r'connaîtrais  point! 

PILU 

Oh!  j'ons  l'temps  ! 
Vlà  pus  d'eun'  semain'  que  j'attends, 
J'attendrai  ben  cor'  eun'  seconde! 

perlot  (s '  allongeant  devant  le  feu) 
L'clair  du  feu  m'servira  d'calbombe!... 
Que  j'm'allonge  à  mon  ais'!  M'y  v'ià! 
Fum'  ta  bouffard'  pendant  c'temps-là  ! 

pilu  (placide) 
Prends  ton  loisir  ! 

perlot 

Allume  !  Allume! 

(Silence.  Au  revers  du  fossé,  Pilu  fume,  les 
yeux  perdus.  Devant  le  feu,  Perlot  épele,  puis 
lit  à  mi-voix  la  vieille  lettre.) 
«  Cher  Jean,  j'mets  la  main  à  la  plume 

Pour  te  dir',  par  malheur,  comm'  quoi 
«  L'pus  grand  deuil  est  tombé  su'  toi  ! 
«  Prends  donc  ton  courage  à  brassée... 
«  Ta  vieille  est  mort',  la  nuit  passée, 
«  Sans  souffrance,  en  app'lant  son  gas!... 
«  La  nouvell'  t'en  parviendra  pas 

Avant  huit  jours,  j'ai  l'assurance. 
«  N'arrêt'  donc  point  ton  tour  de  France, 

Car  j'nous  chargeons  d'tout,  c'est  juré, 

Moi,  mon  pèr',  le  maire  et  l'curé... 

Adieu,  mon  pauv'  Jean...  • 

pilu  (de  loin) 

Peux-tu  Mre  ? 

PERLOT 

Mais  oui  !  Voilà  !... 

(A  lui-même) 
Comment  y  dire? 

Y  jacter  ça  su'  l'cceur,  à  c'soir, 
lcigo,  loin  d'tout,  sous  l'ciel  noir, 
Dans  la  puïe  qui  vous  éclabousse! 

Ah  non  !  J'm'en  sens  point  la  vigousse! 

(Il  le  regarde.) 
Pauv'  fieu  d'un  sou  !  Qué  coup  d'rnarteau  ! 

Y  l'saura  toujours  assez  tôt!... 

Y  sourit,  en  fumant  sa  pipe... 

(Réfléchissant) 
Vaut  mieux  qu'y  l'sach'  dans  son  pat'lin, 
D'un  d'ses  copains,  qui  s'f'ra  câlin, 
De  c'euré,  qu'a  l'air  d'un  chic  type, 
D'un  sèch'  les  yeux,  d'un  cajoleur! 
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Moi,  j'manqu'  par  trop  d'apprentissage  : 
J'sais  pas  y  faire,  en  cas  d'malheur... 

pilu  (soudain) 
Y  a  t'y  sa  croix,  dans  l'bas  d'Ia  page? 

PERLOT 

Hein,  sa  croix  ? 

PILU 

Dans  l'coin  du  papier? 
Comm'  qui  dirait  sa  signature  ! 

perlot  (comprenant) 

Ah! 

(Criant) 

Pour  sûr! 

(A  lui-même) 
Fichu  ferlampier, 

J'y  étais  pus  ! 
(Il  tire  vivement  un  crayon  et,  en  cachette,  au 
galop,  trace  une  croix  en  bas  de  la  lettre.  A 
Pilu  :) 

Fini,  la  lecture  ! 

(Pilu  accourt.) 
J'ai  cru  qu'j'en  dépataug'rais  pas  !... 

(Feignant  de  lire.) 
«  L'intention  d'Ia  présent',  mon  gas, 
«  Est  pour  savoir  de  tes  nouvelles, 
«  Et  pour  t'en  donner,  d'mon  côté... 

(Il  s'arrête.  Il  cherche.) 

PILU 

A  n'dit  ren,  rapport  aux  javelles? 

perlot  (à  qui  ce  mot  fournit  une  idée) 
Si  fait  !  J'y  arrive  !  Attends  un  peu  ! 
«  En  filant,  au  long  des  soirées, 
«  Vu  qu'tout's  mes  javell's  sont  rentrées, 
<  J't'annonc'  que  j'ai  d'quoi  m'fair'  bon  feu!...  » 

pilu  (riant) 
JTentends  dir'  ça!  La  v'ià  faraude! 
L'toit  d'Ia  cambuse  est  ben  couvert, 
J'pens'  qu'aile  aura  pas  froid,  c't  hiver!... 
Et  su'  not'  chèvre  ? 

perlot 
Eh? 

PILU 

La  Noiraude! 

PERLOT 

Ah  bon!  Eun'  second',  s'y  vous  plaît! 
J'y  vois  mal  !  La  sorgue  est  si  noire! 

(Lisant) 

«  J'ai  vendu  Noiraude  à  la  foire, 

«  Vu  qu'aile  est  vieille  et  n'donn'  pus  d'iait!  » 

PILU 

En  c'cas  !...  Et  su'  la  Jeann'  Fleurie, 
Y  a  ren  d'marqué? 

PERLOT 

Si!.., 

(Il  cherche) 
Qu'a  s'marie 
Dimanche  en  huit,  avec  le  gas 
Au  grand  Jacque! 

PILU 

J 'le  connais  pas!... 

Et  pis... 

perlot  (posément) 
«  Mon  garçon,  prêt'  l'oreille  ! 


«  Faudra  point  rester  si  longtemps 

«  Sans  r'venir  !  A  m'sur'  que  j't'attends, 

«  J'faiblis,  j'm'engourdis,  je  m'fais  vieille! 

«  Tâche  en  sort'  de  r'voir  la  maison 

«  L'pus  vit'  possible...  » 

PILU 

Aile  a  raison! 
perlot  (vite) 
«  ...  En  attendant,  traîn'  ta  besace, 
«  Mon  garçon,  sans  t'faire  ed' chagrin  ! 
«  Sois  gai  !  Suis  ta  route  et  ton  train  ! 
«  Moi,  j'pense  à  toi,  j't'aime  et  j't'embrasse, 
«  Du  mieux  que  j'peux,  quat'  ou  cinq  fois... 
«  Ta  mèr'  !  »  C'est  tout  ! 

PILU 

Fais  voir  sa  croix  ! 
perlot  (la  lui  montrant) 

Là! 

pilu  (prend  la  lettre) 
Tout'  pareille  à  la  dernière  ! 
On  dirait  qu'ail'  porte  un  fardeau, 
Sa  pauv'  main!...  Vlà  ben  sa  manière  ! 
(Voyant  que  Perlot  appuie  un  doigt  sur  ses  yeux.) 
Quéqu'  t'as  dans  l'coin  d'I'ceil  ? 

PERLOT 

Eun'  goutt'  d'eau! 
(Silence.  Pilu  replie  la  lettre  et  la  replace  dans 
sa  poitrine.  Le  vent  redouble.  Perlot  se  lève.) 
Vlà  la  nuit  qui  vient!  Qué  bourrade! 
(Tous  deux  bouclent  leurs  sacs,  se  le  campent 
sur  les  épaules.) 

PILU 

Te  prends  d'mon  côté,  camarade? 

PERLOT 

Non!  J'vas  d'où  qu'tu  viens,  compagnon! 

PILU 

Adieu  donc! 

(Plus  bas,  avec  chaleur.) 
Pis,  merci  ! 

PERLOT 

Mais  non! 

Merci  d'quoi  donc  !  ..  Hue,  mauvais'  troupe  !... 
C'est  ben  moi  qui  t'devrais  sûr'ment 
Tout  un  quart'ron  d'armercîment 
Pour  ton  vin,  ton  sel  et  ta  soupe  ! 

pilu  (après  un  silence.) 
On  s'artrouv'ra  p'têt'... 

PERLOT 

Pourquoi  pas  ? 
D'main!  Dans  dix  ans!  Ici!  Là-bas! 

PILU 

Adieu,  p'tiot! 

PERLOT 

Bonsoir,  grand  ! 

PILU 

Bonn'  chance  ! 
(Il  s'en  va  vers  la  droite,  puis,  revenant  :) 
Merci  pour  la  lettre  ! 

(Et  il  se  sauve,  pour  de  bon,  cette  fois.) 
perlot  (seul.) 

Oh!...  Pauv'  gas  ! .. 
(S'en  allant  vers  la  gauche.) 
Vaut  mieux  être  orphelin  d'naissance  !... 
RIDEAU 
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Bernadette  Barbarin 


S.  M.  Perrine  GRENIER, 

Reine  des  Ajoncs  d'Or 
et  ses  Demoiselles  d'honneur 


Anna  Glii.lou 


A    PO  NX- AVEN 


Le  Pardon  des  Ajoncs  d'Or 


Un  beau  succès  encore  que  celui  de  dimanche, 
pour  Botrel,  pour  Pont-Aven  et  ses  jolies  petites 
Reines  populaires. 

On  est  accouru  de  partout,  des  cités  voisines 
comme  du  nouveau  monde,  pour  apporter  sans 
compter,  à  la  gracieuse  souveraine  d'un  jour, 
hommages  et  ovations. 

Dès  le  matin,  la  petite  ville  des  moulins  est 
envahie  par  une  foule  innombrable  et  joyeuse 
qui  ne  fait  qu'augmenter  dans  le  cours  de  la 
journée.  L'étranger  contemple,  avec  une  curiosité 
mêlée  d'admiration,  les  costumes  bretons  riches 
et  anciens  qui  tranchent  par  leurs  tons  clairs  et 
leur  variété  sur  la  grisaille  environnante,  et  le  Bre- 
ton lui-même  ne  voit  pas  sans  émotion  réappa- 
raître ces  vieux  bragou-braz  qui  lui  rappellent  les 
visions  déjà  lointaines  de  sa  jeunesse  ou  de  son 
enfance. 

La  fête  débute  par  un  touchant  hommage  à 
Brizeux  et  le  dépôt  de  palmes  d'or  au  bas  de  son 
monument.  Puis  la  foule  se  dirige  vers  le  quai, 
où  Botrel,  d'un  geste  respectueux,  au  milieu  des 
applaudissements, impose  àla  charmante  Mlle  Per- 
rine Grenier,  la  couronne  royale.  Après  le  barde, 
tous  les  assistants  répètent  à  l'envi  les  cris  de 


«  Vive  la  Reine  >,  et  le  cortège,  qui  reflète  le  sens 
artistique  de  ses  organisateurs, s'ébranlelentement. 

Une  vingtaine  de  gars  en  bragou-braz,  tous 
beaux  et  forts  et  à  l'attitude  martiale  sur  leurs 
montures  bretonnes,  le  penn-baz  pendant  aux 
poignets,  précèdent  la  reine  et  lui  font  une  impo- 
sante escorte.  Puis  vient  un  char  d'enfants,  déli- 
cieuse corbeille  de  verdure  et  de  bruyères  roses, 
vrai  chef-d'œuvre  fleuri  d'où  émergent  les  minois 
de  bambins  bretons,  petits  gars  et  fillettes  sou- 
riants et  épanouis.  Enfin,  dans  un  char  que  traî- 
nent à  pas  lent  quatre  bœufs  apparaît  la  mignonne 
reine  des  «  fleurs  d'ajoncs  »  entourée  de  ses 
demoiselles  d'honneur,  de  Mlle  Henriette  Hémon, 
reine  de  1911,  et  d'un  groupe  de  jeunes  filles, 
joli  bouquet  breton  qui  charme  tous  les  yeux. 
Devant  elles  ont  pris  place  Botrel,  le  maire  de 
Pont-Aven,  M.  Satre,  et  son  adjoint,  M.  Le 
Sellin. 

Sous  son  dôme  de  verdure,  à  demi  submergée 
par  ce  flot  champêtre  de  genêts  et  d'ajoncs,  la 
reine,  un  peu  émue,  adresse  à  la  foule  compacte 
de  ses  admirateurs  ses  plus  gracieux  sourires. 

Selon  la  tradition,  elle  se  rend  à  l'église  pour 
la  grand'messe.  Les  cloches  l'y  accueillent  par 
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La  Bonne  Chanson 


leur  joyeux  carillon.  Grave,  elle  assiste  à  l'office, 
puis  à  la  sortie,  précédée  de  binious,  elle  va  au 
bras  du  Barde  breton  reprendre  sa  place  sur  le 
char  royal.  Le  défilé  descend  la  rue  de  Concar- 
neau.  Tableau  charmant.  Anne  de  Bretagne,  notre 
duchesse  en  sabots,  ne  fut  jamais  plus  acclamée. 
L'on  n'entend  que  des  vivats  :  «  Vive  la  Reine! 
Vive  Botrel  ! 

Arrivée  sur  la  place,  la  reine,  toujours  entourée 
de  son  gracieux  cortège,  prend  place  sur  l'es- 
trade enguirlandée  avec  goût,    au  milieu  des 
genêts  et  des  ajoncs  d'or, 
et  assiste  au  concours 
de  binious  qui  obtient, 
près  de  tous,  le  plus  vif 
succès. 

Après  un  déjeuner  in- 
time plein  de  gaieté  et 
d'entrain  présidé  par  la 
reine  eut  lieu  le  concours 
des  costumes.  Ceux-ci 
variés  à  l'infini,  rustiques, 
anciens  et  superbes,furent 
fort  admirés  de  tous,  et 
le  jury  dut  avoir  bien  de 
la  peine  à  se  prononcer  : 
tous  méritaient  des  prix. 

Mais  il  faut  s'arracher  à  ce  spectacle.  Déjà  le 
chemin  du  Bois  d'Amour  est  noir  de  monde. 
Bientôt  Botrel  va  nous  tenir  sous  le  charme  de  sa 
parole  et  de  ses  chants.  Dans  le  cadre  du  Bois 
d'Amour,  sous  les  hêtres  majestueux,  un  théâtre 
en  plein  air  se  dresse.  Une  foule  compacte  envahit 
les  gradins.  Le  barde  paraît,  accompagné  de 
Mme  Botrel,  sa  dévouée  et  charmante  compagne, 
et  avec  le  concours  de  chanteurs  bretbnnants  et 
de  musiciens  de  talent  il  nous  fait  vivre  des  ins- 
tants délicieux,  mais  trop  courts.  On  interprète 
tour  à  tour  Y  Hymne  à  la  Jeunesse,  les  Clochers  de 


France,  Bro  goz  ma  Zadou,  etc.  Après  une  allo- 
cution où  son  verbe  généreux  fait  vibrer  les 
cœurs,  Botrel  remet  à  la  petite  reine  une  broche 
aux  armes  de  Bretagne,  commémorative  de  cette 
joyeuse  fête.  Mme  Botrel  remet  aussi  un  souve- 
nir à  chacune  des  demoiselles  d'honneur.  Puis, 
Botrel  fait  acclamer  les  deux  présidents  d'honneur 
de  la  fête  :  Mistral  et  Anatole  Le  Braz. 

La  pièce  de  Maïna  dans  laquelle  le  poète  met 
en  comparaison  et  en  contact  la  Provence  et  la 
Bretagne,  deux   provinces  faites   pour  s'aimer 
comme  Yvon  et  Maïna, 


ÉSÉ' 


obtint  le  plus  vif  succès 
et  se  termina  au  milieu 
des  applaudissements 
enthousiastes  de  tous... 

Le  soir,  des  illumina- 
tions nombreuses  et  va- 
riées, et  la  fête  nautique 
sur  l'Aven,  clôturèrent 
dignement  une  journée  si 
idylliquement  belle. 

Et  maintenant,  remer- 
cions «  notre  Botrel  »  de 
nous  avoir  donné  encore, 
cette  année,  au  cours  de 
ce  Pardon  des  Ajoncs 
d'Or,  qui  a  pris  droit  de  cité  chez  nous,  de  la  joie, 
du  bonheur,  de  l'idéal.  Remercions  sa  fidèle 
compagne  qui  le  soutient  et  collabore  avec  lui  dans 
le  bon  combat  pour  la  race  bretonne  Qu'ils 
veuillent  bien  accepter  ici  l'assurance  de  notre 
grande  reconnaissance,  jointe  à  celle  de  toutes  les 
populations  d'Armor  dont  nous  sommes  certains 
d'être  les  interprètes,  et  crions  une  dernière  fois  : 
«  Vive  Botrel!  Vive  Pont- Aven!  Vivent  les 
Ajoncs  d'Or  ! 

Armand  Gautier. 
(Union  Agricole.  Quimperlé,  30  juillet  1913.) 


Les  fins  danseurs  de  Pont-Aven 


LES  "BOUQUETS  DE  LAIT" 


Voici  les  troupeaux  blancs  de  claires  primevères, 
Pareils  aux  nouveau-nés  serrés  contre  leur  mère. 
Comme  ces  tout  petits  se  suspendent  au  sein, 
Ils  ont  contre  le  sol  attaché  leur  essaim. 
Elle  a  l'air  enfantin  leur  forme  toute  ronde  : 
La  tête  des  enfants  est  presque  toujours  blonde, 
D'un  blond  qu'on  dirait  blanc,  c'est  comme  si  coulait 
Sur  eux  incessamment  un  frais  ruisseau  de  lait. 

Elles  semblent  ainsi,  les  claires  primevères, 
Des  bébés  frissonnants  suspendus  à  leurs  mères 

(i)  Extrait  de  En  demi-teint* s  (Jouve  et  Cie,  édit.  Parisi. 


Qui  cachent  dans  un  sein  tiède  leurs  fronts  frileux, 
Quand  leurs  bouquets  sont  à  l'abri  des  chemins 

[creux. 

Chez  nous  les  paysans,  dans  leur  langue  naïve 
Où  leur  impression  s'épanche  toute  vive. 
Frappés  de  la  blancheur  crémeuse  de  leur  chair. 
Ont  surnommé  ces  fleurs,  que  le  sein  découvert 
Du  sol  semble  nourrir  de  ce  lait  frais,  la  sève, 
Pour  cet  étonnement  de  leur  front  qui  se  lève 
Dans  un  air  ingénu  d'enfant  et  d'agnelet, 
De  ce  nom  qui  leur  va  si  bien  :    Bouquets  de  lait  ». 

MA  THILDE  DELA  PO  RTE. 
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Armand  MASSON 


Pierre  TRIMOUILLAT 

Gravure  originale  de  Léon  Lebègue 


introduction  à  un  Volume  de  Vers 


Biographie  de  pierre  Trimouillat 


Ce  livre  est  un  livre  posthume. 

-  L'auteur,  que  j'ai  beaucoup  connu, 
A  reçu  du  plomb  dans  sa  plume 

Et,  sur  le  tard,  est  devenu, 
Sans  que  les  doctes  Piérides 
Prissent  le  deuil  à  ce  propos, 
Un  rond-de-cuir  de  tout  repos, 
Gardien  des  formes  clichoïdes, 
Observateur  du  règlement, 
Craignant  la  feuille  de  présence, 
Et  pénétré  de  déférence 
A  V égard  du  Gouvernement. 

-  Donc,  après  infortune  faite. 
Sans  se  poser  en  incompris, 

Il  a  liquidé,  pour  un  prix 

Modéré,  son  fonds  de  poète. 

Et  las  d'avaler  des  couleuvres, 

Il  a  renoncé  sans  regrets, 

O  Montmartre,  à  tes  cabarets, 

A  leurs  pompes  comme  à  ses  œuvres. 

ARMAND  MASSOX. 


Ses  titres  :  Baron  de  Montmartre  et  Prince  du 
Rire. 

Ses  qualités  :  Poète  chansonnier  satirique,  spi- 
rituel et  bienveillant.  Ne  blesse  pas.  Effleure, 
pince,  égratigne. 

Son  CORPS  :  Un  roseau  pensant  et  chantant. 

Sa  voix  :  Varie  selon  l'heure  et  le  lieu.  Le  jour, 
dans  son  bureau,  une  flûte.  Le  soir,  devant  le 
public,  un  écho.  La  nuit,  dans  la  rue,  un 
ouragan. 

Ses  œuvres  :  Des  chansons  et  des  monologues  où 
l'Esprit  le  plus  délicat  lutte  avec  la  Forme  la 
plus  soignée  et  la  Rime  la  plus  riche. 

Ses  AMIS  :  Ceux  qu'il  blague  (Tout  le  monde). 

Ses  ennemis  :  Les  autres  (Personne). 

Ses  vertus  :  Aime  à  voir  lever  l'aurore. 

Son  ambition  :  Etre  enterré  à  VOdéon. 

Son  aoe  :  Sera  toujours  jeune,  puisque  l'esprit  et  le 
cœur  des  poètes  ne  vieillissent  pas. 

XAVIER  PRIVAS  (1900). 


Armand  Masson  et  Pierre  Trimouillat 


ARMAND  MASSON 

Né  à  Paris,  rue  Amelot,  en  1857, 
Armand  Masson  fit,  en  qualité  de 
boursier,  ses  études  au  collège  de 
Melun.  Muni  de  son  bachot,  il  fut, 
«grâce  à  sa  bonne  écriture  »,  admis  à 
faire  partie  du  personnel  administra- 
tif de  la  compagnie  de  chemins  de  fer 
de  Paris-Lyon-Méditerranée  ;  il  passa 
ensuite  au  ministère  de  la  Guerre, 
dont  les  bureaux  forment,  on  le  sait, 
d'excellents  poètes;  il  entra  enfin  à 
la  Préfecture  de  la  Seine,  où  il  occupe 
actuellement  un  poste  important. 

Il  fréquenta  le  Chat-Noir  presque 
à  ses  débuts  et  ne  le  quitta  que  pour 
aller  former,  en  compagnie  de  Paul 
Delmet,  de  Vincent  Hyspa,  de 
Marcel  Lefèvre,  la  troupe  du  concert 
des  Décadents,  sous  la  direction  de 
Jules  Jouy.  A  la  fermeture  de  cet 
établissement,  il  entra  au  Chien- 
Noir,  fondation  Victor  Meusy,  de- 
meura ensuite  quelque  temps  éloigné 
des  cabarets,  reparut  en  1897  à  la 
Boîte-à-Musique,  après  quoi  il  aban- 
donna définitivement  les  tréteaux. 

Avec  son  front  dégarni,  ses  che- 
veux couvrant  abondamment  la 
nuque,  son  cou  ramassé,  sa  barbe 
en  collier,  sans  vain  apprêt  ni  préten- 
tion à  une  quelconque  mode,  et  son  œil  vif  derrière 
l'immuable  lorgnon,  Masson  présente  moins  l'as- 
pect d'un  poète  charmant  que  celui  d'un  brave 
médecin  bourgeois  qui  serait  à  la  fois  très  humble 
et  très  savant.  Sa  modestie  égale  son  talent  :  elle 
est  grande  et  sincère.  Il  se  refuse  à  toute  inter- 
view, n'aime  pas  qu'on  s'occupe  de  lui;  et  il  a 
fallu  toute  la  ténacité  amicale  et  toute  l'angélique 
patience  de  Pierre  Trimouillat  pour  le  persuader 
de  la  nécessité  de  réunir  ses  vers  en  volumes  et 
l'amener  à  les  offrir  à  un  éditeur. 

La  première  série,  intitulée  Pour  les  Quais,  a 
paru  chez  Messein,  il  y  a  une  huitaine  d'années. 
Elle  contient,  nous  dit  le  sous-titre,  les  «  pièces 
dites  par  l'auteur  au  Chat-Noir,  au  Chien-Noir  et 
chez  d'autres  animaux  dénués  de  candeur  ». 

A  quelque  page  qu'on  ouvre  le  livre,  on  cons- 
tate que  celui  qui  l'a  composé  est  un  de  nos 
meilleurs  ouvriers  du  vers,  que  c'est  un  écrivain 
probe  et  nourri,  en  même  temps  qu'un  penseur 
honnête  et  courageux.  La  phrase  y  est  fière, 
d'aplomb,  solidement  œuvrée,  sans  fioritures  inu- 
tiles, pleine  de  musique  et  de  clarté  :  elle  reflète 


Trimouillat 
Portrait  charge  de  Sacha  Guitry 


admirablement  l'âme  du  poète;  on 
a  plaisir  à  la  revoir  pour  la  mieux 
goûter,  à  se  la  relire  à  haute  voix 
pour  jouir  de  sa  complète  harmonie. 
Presque  toujours  le  vers  est  un, 
sans  cheville,  dans  la  strophe  pleine, 
et  ce  n'est  qu'à  de  très  rares  excep- 
tions que  la  rime,  soutenue  et 
sonore,  s'amoindrit  dans  l'enjambe- 
ment. 

On  y  rencontre  des  passages 
d'une  délicatesse  extrême  et  d'un 
sentiment  très  pur.  Lisez  par  exemple 
ces  vers  que  fredonne  à  sa  douce 
moitié  le  fidèle  et  galant  époux  : 

Plus  tard,  au  coin  du  feu,  l'un  près  de 
[l'autre  assis, 

Nous  verrons  le  passé  comme  à  travers 
[des  prismes  : 
Cela  réchauffera  nos  pauvres  rhuma- 
tismes ; 

Je  serai  Philémon  et  tu  seras  Baucis  ; 

Moi,  goutteux  et  courbé  sous  le  poids 
[des  années, 

Nez  crochu,  chef  branlant,  les  cheveux 

[abolis  ; 

Toi,  dolente,  la  peau  ridée  à  petits  plis, 
Et  toute  blanche  sous  tes  coiffes  suran- 
nées. 

Nous  rouvrirons  alors  avec  des  soins 

[dévots 

Nos  chroniques  d'amour  à  leurs  pre- 
mières pages, 
Et  nous  les  relirons  ensemble,  et  les  passages 
Les  plus  connus  seront  pour  nous  toujours  nouveaux . 

Nous  y  retrouverons  intactes  nos  richesses, 
Et  du  livre  tremblant  entre  nos  doigts  unis, 
Nous  verrons  s'éveiller,  sous  les  feuillets  jaunis, 
Des  essaims  de  baisers  et  des  nids  de  caresses. 

Moi,  je  te  reverrai  fraîche  et  rose,  à  travers 

Le  mirage  de  nos  félicités  communes  ; 

Tu  me  reverras  jeune,  avec  des  mèches  brunes, 

Le  cœur  plein  de  chansons  et  les  yeux  pleins  d'éclairs. 

Je  me  redresserai  très  fier  sur  ma  béquille; 
Je  te  prendrai  la  taille  avec  des  airs  galants; 
Toi,  tu  minauderas,  et  sous  tes  cheveux  blancs, 
Tu  rougiras  encor  comme  une  jeune  fille... 

L'influence  chatnoiresque  s'accuse  fortement 
dans  le  chapitre  final  du  recueil,  qui  est  tout 
d'ironie,  de  satire  et  de  blague,  avec  des  pointes 
parodiques  et  quelques  hardiesses  argotiques,  de 
loin  en  loin.  Dans  un  sonnet  de  résignation,  inti- 
tulé Mirliton,  la  vie  est  comparée  à  <  un  oignon 
qu'on  épluche  en  pleurant  »  et  l'auteur  se  conseille 
soi-même  : 
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Bois  ces  larmes,  poète,  et  ne  laisse  pas  voir 
Le  pudique  secret  de  ton  mal  sans  espoir  : 
Au  légume  plaintif  prends  sa  pelure  blonde, 
Coiffes-en  les  deux  bouts  d'un  mirliton  railleur 
Et,  soufflant  l'ironie  à  la  face  du  monde, 
Toi-même,  le  premier,  insulte  à  ta  douleur. 

Quelques  feuillets  plus  loin,  il  chante  cette  amu- 
sante ballade,  qui  semble  avoir  été  écrite  hier: 

BALLADE 
des  choses  qui  arriveront...  demain. 

Demain,  coiffeurs  et  perruquiers 
Raseront  gratis  la  pratique  : 
Nos  raseurs  de  la  politique, 
Comme  nos  tondeurs  financiers, 
Exerceront  leurs  doux  métiers 
Pour  l'amour  du  public  godiche 
Et  feront  fi  de  nos  deniers. 

—  Néanmoins,  consultez  l'affiche! 

Pourquoi  ces  engins  meurtriers, 

Puisque,  demain,  mis  en  pratique, 

L'arbitrage  diplomatique 

Rendra  vains  ces  apprêts  guerriers? 

Les  peuples  réconciliés, 

Sous  l'oeil  attendri  de  l'Engliche, 

N'auront  plus  qu'un  corps  de  pompiers. 

—  Néanmoins,  consultez  l'affiche  ! 

Demain  sortira  des  dossiers 
Le  programme  démocratique  : 
Ce  sera  l'âge  d'or  antique 
Et  nous  verrons  les  ouvriers 
Devenus  assiettaubeurriers 
Se  goberge)-  au  Café  Riche 
Avec  les  argents  des  rentiers. 

—  Néanmoins,  consultez  l'affiche! 

ENVOI 

—  Ne  m'envoyez  pas  les  huissiers  : 
Demain...  demain  je  serai  riche 

Et  je  paierai  mes  créanciers. 

—  Néanmoins,  consultez  l'affiche! 

Mais  c'est  au  cœur  même  de  l'ouvrage  que 
sont,  à  mon  avis,  les  pages  les  plus  belles.  Elles 
exposent  une  philosophie  noble  et  franche  qui 
préconise  la  confiance  en  soi,  la  nécessité  du  per- 
pétuel effort  humain,  le  respect  de  la  dignité,  et  la 
vanité  du  sot  orgueil. 

Dans  A  mon  fils,  je  découvre  cette  altière 
exhortation  : 

Mets  ta  cocarde  à  ton  chapeau, 
Et  va,  sans  peur  et  sans  reproche  : 
Ne  dissimule  dans  ta  poche 
Ni  ta  chanson,  ni  ton  drapeau  ! 

Ta  chanson,  chante-là  sincère  ! 
Chante-la  par-dessus  les  toits, 
A  la  barbe  du  bon  bourgeois 
Et  sous  le  nez  du  commissaire. 

Ton  drapeau,  brandis-le,  hautain, 
Et  maintiens-le,  quoi  qu'il  en  coûte 
Marche  droit  et  sûr  de  ta  route 
Vers  ton  but  formel  et  certain. 

Sois  accessible  à  la  souffrance 
De  tout  ce  qui  souffre  ici-bas; 
Sois  homme  et  ne  t'enferme  pas 
Dans  un  donjon  d'indifférence. 


Vide  ta  bourse;  emplis  ton  cœur! 
Que  ta  maison  hospitalière 
Soit  une  auberge  familière 
Au  vaincu  plutôt  qu'au  vainqueur. 

Avec  ta  foi  pour  viatique, 
Combats,  souffre  ;  et  ne  rougis  pas 
Si  l'on  va  disant  sur  tes  pas  : 
—  Ce  garçon-là  n'est  pas  pratique  ! 

Je  regrette  que  la  place  me  soit  mesurée  :  j'au- 
rais cité  avec  joie  d'autres  pages  très  nobles, 
comme  Le  Psaume  de  la  Vie,  La  Première  Pierre, 
Sisyphe,  et  quelques-unes  des  fraîches  légendes 
mystiques  telles  que  Purification  ou  La  Vierge 
aux  oranges  où  se  complaît  l'aimable  fantaisie 
d'Armand  Masson.  Je  vous  renverrai  donc,  mon 
cher  lecteur,  au  numéro  de  Pâques  1908  de  La 
Bonne  Chanson,  qui  publia  Les  Cloches  à  Rome. 

*  * 

Le  volume  dont  je  viens  de  parler  porte,  au- 
dessus  de  son  titre  :  «  Poésies  d'Armand  Masson. 

—  lre  Partie  »;  cela  indique  que  l'auteur  va  faire 
paraître  un  second  volume.  En  attendant  que 
cette  bonne  fortune  nous  arrive,  je  reproduirai 
cette  amusante  satire  : 

LE  SONGE  DE  JACOB 

En  ce  temps-là,  Jacob,  redoutant  le  courroux 

De  son  frère  Esaû,  le  chasseur  au  poil  roux, 

Dont  il  avait  subtilisé  le  droit  d'aînesse, 

Partit  de  Béer-Shéba,  monté  sur  une  ânesse, 

Pour  demander  asile  à  son  oncle  Laban. 

Or,  le  troisième  jour  de  marche,  au  soir  tombant, 

Exténué,  mourant  de  soif,  le  ventre  vide, 

Il  lui  fallut  camper  dans  le  désert  aride 

Qui  s'étend  de  Sichem  au  puits  de  Beth-Haran. 

Le  voyageur  serra  sa  ceinture  d'un  cran, 

Se  choisit  une  pierre  où  reposer  sa  tête, 

Et  s'endormit  roulé  dans  une  peau  de  bête, 

Content  de  n'avoir  rien  à  payer  pour  sa  nuit. 

Et  voici  ce  qu'il  vit  en  songe  : 

Devant  lui 

Se  dressait  au  milieu  d'une  place  publique 

Dont  les  maisons  semblaient  un  rêve  babélique, 

Un  grand  temple  au  toit  plat,  bloc  massif  et  carré, 

Qu'à  sa  ligne  rigide  on  sentait  consacré 

Au  culte  du  commerce  et  de  l'arithmétique. 

Des  colonnes  de  pierre  entouraient  le  portique 

Ouvert  à  tous  venants  sur  un  large  escalier 

Qu'un  flot  d'adorateurs  inondait  tout  entier; 

Et  Jacob,  rien  qu'à  leurs  profils  d'oiseaux  voraces. 

Reconnaissait  en  eux  la  race  de  sa  race, 

Bien  que  leurs  vêtements  étriqués,  aux  plis  brefs, 

Et  les  cylindres  noirs  dont  ils  couvraient  leurs  chefs, 

Parussent  indiquer  les  modes  d'un  autre  âge. 

—  Et  tous,  avec  des  cris  rauques  d'anthropophages 
Ou  des  glapissements  aigres  de  chiens  en  rut, 

Se  ruaient  vers  le  but,  vers  l'identique  but  : 

—  Et  c'était,  sur  son  socle,  ainsi  que  sur  un  trône, 
L'Idole  de  métal,  le  tout  puissant  Dieu  Jaune, 

Le  Veau  d'Or,  le  divin  Veau  d'Or,  déjà  debout! 
Or,  Jacob  s'aperçut  alors  avec  dégoût 
Que  les  marches  de  l'édifice  étaient  souillées, 
L'escalier  étant  fait,  non  de  pierres  taillées, 
Mais  de  fiente  durcie,  et  le  pied  du  passant 
Y  foulait  de  la  boue  et  des  larmes  de  sang; 
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Des  malédictions  sortaient  de  chaque  dalle, 

Et  des  Anges  en  deuil,  à  grands  coups  de  sandale, 

Battaient  le  bas  du  dos  des  fils  de  Rébecca 

Et  leur  faisaient  escorte  en  leur  criant  :  Raca. 

—  Mais  eux,  indifférents  à  ces  libres  paroles, 
Sous  l'averse  des  coups  récoltaient  les  oboles, 
Et  se  ruant  autour  du  divin  piédestal. 
Empochaient  à  la  fois  l'insulte  et  le  métal. 

—  Or,  Jacob,  s'éveillant  sur  son  chevet  de  pierre, 
Adora  le  Seigneur  et  fit  cette  prière  : 

—  «  Soyez  béni,  mon  Dieu,  vous  qui  faites  mûrir 
Pour  ma  race,  sur  l'escalier  de  l'avenir, 

Des  coups  de  pied  au  ...  qui  sont  tout  bénéfice!  » 
Et  s'imposant  alors  un  petit  sacrifice, 
Il  offrit  au  Seigneur,  avant  de  repartir, 
La  pierre  sur  laquelle  il  venait  de  dormir. 

Et,  maintenant  que  j'ai,  par  cette  citation,  donné 
une  idée  —  incomplète,  hélas!  —  de  ce  que  sera 
la  deuxième  série  des  poésies  de  Masson,  En  Miaou 
majeur,  je  me  permettrai  de  prier  instamment  son 
éditeur  de  la  publier,  l'assurant  par  avance  de  la 
très  réelle  gratitude  que  nous  lui  vouerons  pour  la 
joie  nouvelle  qu'il  nous  aura,  ce  faisant,  incontes- 
tablement procurée. 

Je  dirai  enfin  que  Masson  a  traduit  des  contes 
de  Dickens,  d'Edgar  Poé,  de  Mark  Twain,  et  qu'il 
a  écrit  une  Histoire  de  l' Impératrice  Eugénie,  sur 
le  point  de  paraître. 

PIERRE  TRIMOUILLAT 

Il  y  aura  tout  à  l'heure  vingt  ans  qu'Horace 
Valbel  écrivait  les  lignes  suivantes  à  la  fin  d'un 
article  consacré  à  Trimouillat,  dans  Les  Chanson- 
niers et  les  Cabarets  artistiques  de  Paris  (E.  Dentu, 
édit.)  : 

Enfin,  j'annoncerai  que  Pierre  Trimouillat  est  en 
train  de  réunir  ses  chansons  en  un  volume  et  sous  ce 
titre  :  Dans  la  Vie,  et  ses  poésies  et  fantaisies  rimées 
en  un  volume  également  et  sous  le  titre  de  :  Contes  à 
dire  debout.  Nul  doute  qu'ils  n'obtiennent,  tous  deux, 
un  très  gros  succès  de  librairie,  ce  que  je  lui  souhaite 
bien  cordialement.  » 

Or,  les  ans  ont  passé;  nos  tempes,  grisonné  ; 
et  les  Contes  à  dire  debout,  de  même  que  les 
chansons  Dans  la  Vie  n'ont  point  encore  franchi  les 
quelques  hectomètres  qui  séparent  de  la  boutique 
de  l'éditeur  la  demeure  du  poète.  Sans  doute 
ce  dernier,  qui  est  parvenu  —  ce  dont  je  ne  sau- 
rais trop  le  féliciter  —  à  obliger  Armand  Masson 
à  grouper  en  recueil  ses  œuvres  éparses,  attend- 
il  qu'en  retour  Masson  en  agisse  de  même  à  son 
égard?  —  Je  ne  sais.  Mais,  si  cela  est,  qu'ils  fas- 
sent diligence  l'un  et  l'autre  ;  car  les  vers  de  Tri- 
mouillat méritent  grandement  qu'on  les  édite.  Les 
lecteurs  de  la  Bonne  Chanson  en  ont  pu  apprécier 
la  valeur  et  l'esprit  par  la  publication  qu'a  faite 
notre  revue  de  Nos  Gouvernants  (n°  11),  Idées 
d'Automne  (n"  17),  La  Pente  fatale  (nu  49),  Mon 
Maître  d'école  (n°  22)  et  Après  la  Trouvaille  (nH  55). 
Ces  vers  sont  d'une  construction  parfaite  et  rimes 


richement,  si  richement  même  que  parfois  la  con- 
sonnance  finale  suspend  le  mètre  au  beau  milieu 
d'une  proposition.  Mais  cette  fantaisie,  loin  de 
nuire  à  la  strophe,  lui  donne,  au  contraire,  un 
caractère  d'amusante  cocasserie. 

Traitées  avec  une  véritable  maîtrise,  les  chan- 
sons de  Trimouillat  sont  ordinairement  satiriques; 
cependant  les  traits  qu'elles  décochent  égrati- 
gnent  plutôt  qu'ils  ne  blessent.  Elles  s'attaquent, 
dans  un  but  humanitaire,  aux  défauts  de  nos 
contemporains  ou  aux  vices  de  notre  état  social  ; 
et  cela,  sans  jamais  perdre  leur  gaieté  ni  laisser 
tomber  l'intérêt.  Parfois  elles  ont  recours  à  la 
parodie,  ce  qui  décuple  leur  drôlerie  :  Quand  l'oi- 
seau chante,  de  Tagliafico,  devient  Quand  le  cri- 
tique dort;  Pensées  d' Automne,  de  Jules  Massenet 
et  Armand  Silvestre,  se  transforment  en  Idées 
d' Automne,  citées  plus  haut;  le  Crucifix  de  Faure, 
se  mue  en  Prœsesfix.  La  transfiguration  du  texte 
primitif  ne  porte  que  sur  quelques  mots,  les  rimes 
subsistant  autant  que  possible,  de  sorte  que  l'effet 
comique  est  irrésistible.  Ces  parodies  furent  in- 
terprétées avec  un  énorme  succès  il  y  a  quelques 
années  par  Coquelin-Cadet  ;  car  le  grand  comé- 
dien se  doublait  d'un  chanteur  fort  agréable. 

Trop  fines  pour  le  café-concert,  les  chansons 
de  Trimouillat  n'y  ont  guère  trouvé  accueil  que 
d'Yvette  Guilbert;  elles  demeurent  du  répertoire 
des  cabarets  artistiques,  où  malheureusement  le 
goût  s'est  bien  modifié  et  où  l'interprète  n'est  plus 
qu'un  comédien,  uniquement  utilisé  dans  les  re- 
vues, ou  un  imitateur  de  nos  célébrités  théâtrales. 
D'où  il  découle  que,  malgré  qu'elles  soient  amu- 
santes et  bien  faites,  les  pauvres  restent  inchan- 
tées. 

Mais,  heureuse  compensation,  les  monologues 
de  notre  poète  ont  trouvé  des  «  créateurs  de 
tout  premier  ordre  en  Saint-Germain  avec  La 
Corde;  Galipaux,  avec  Le  Eaux  Nez  ;  Dumény, 
avec  L'Argent;  Duard,  de  l'Odéon,  avec  L'Arai- 
gnée; et  plusieurs  artistes  de  la  Comédie-Fran- 
çaise :  M"1*1  Reichenberg,  pour  L'Octroi;  Georges 
Berr,  pour  Le  Vengeur;  Pierre  Laugier,  pour  Le 
Bandeau;  Le  Bargy,  pour  Lettre  close;  et  de  Fé- 
raudy,  pour  Le  Bègue. 

Voici  quelques  strophes  de  L'Argent  : 

Quand  on  n'a  pas  d'argent, 
Rien  ne  sert  d'être  intelligent  : 
On  a  toujours  l'air  d'une  buse  ; 
On  est  un  être  inférieur 
De  qui  chacun  sans  honte  abuse, 
La  victime  de  tout  railleur 
Qu'égaie  un  vêtement  qui  s'use... 
—  On  est  plein  d'aplomb,  d'entregent. 

Quand  on  a  de  l'argent! 

Quand  on  n'a  pas  d'argent, 
Soudain,  en  vous  dévisageant, 
Le  plus  généreux  devient  chiche. 
Un  Crésus  se  plaint  plus  que  vous, 
Malgré  le  luxe  qu'il  affiche, 
Lorsqu'on  lui  demande  cent  sous... 
Hélas!  on  ne  prête  qu'au  riche  : 
Harpagon  même  est  arrangeant, 

Quand  on  a  de  l'argent. 
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Quand  on  n'a  pas  d'argent, 
On  constate,  en  interrogeant 
Les  parents  de  celle  qu'on  aime, 
Qu'on  n'est  pas  un  gendre  à  leur  goût... 
Pour  avoir  sa  main  tout  de  même 
En  vain  vous  essayez  de  tout.. 

—  Mais  avec  une  joie  extrême 
Ils  vous  l'offrent,  l'air  engageant, 

Quand  on  a  de  l'argent  ! 

Quand  on  n'a  pas  d'argent, 
Le  tailleur  est  très  exigeant. 
Il  accepte  en  grognant  l'échange 
De  vos  «  effets  »  contre  les  siens. 
Ne  les  soldez  pas,  il  dérange 
L'huissier,  qui  fait  —  en  mots  anciens  — 
Contre  vous  un  grimoire  étrange, 
Qu'on  paie  ensuite,  en  enrageant, 

Quand  on  a  de  l'argent... 

Quand  on  n'a  pas  d'argent, 
Il  n'est  rien  de  plus  affligeant 
Que  d'être  ou  se  croire  poète  : 
On  est  regardé  de  travers; 
Sans  une  somme  rondelette 
Nul  ne  veut  imprimer  vos  vers. 

—  Répondez-vous  des  frais  ?  Mazette  ! 
L'éditeur  est  encourageant  — 

Quand  on  a  de  l'argent... 

Quand  on  n'a  pas  d'argent, 
On  est  toujours  intransigeant. 
Si  l'on  parle  de  politique, 
On  offre  au  paysan  le  sol, 
L'outil  au  blousier  sympathique, 
La  propriété,  c'est  le  vol  ! 

—  Mais  si  l'on  est  homme  pratique, 
On  est  du  parti  dirigeant, 

Quand  on  a  de  l'argent. 

Quand  on  n'a  pas  d'argent, 
C'est  le  convoi  de  l'indigent 
Qu'on  a,  si  Dieu  permet  qu'on  meure; 
Votre  chien  seul  suit  le  cercueil... 

—  Vers  votre  dernière  demeure 
Un  peuple  entier,  la  larme  à  l'œil, 
Vous  suit,  dans  des  sapins  à  l'heure  — 
Ou  même  à  pied,  en  s'épongeant, 

Quand  on  a  de  l'argent  ! 

*  * 

Pierre  Trimouillat  naquit  à  Moulins,  en  1858. 
d'une  famille  bourgeoise  et  tout  à  fait  ennemie 
de  l'art  dramatique,  conséquemment,  de  tous  ceux 
qui  produisent  pour  le  théâtre  ou  s'y  produisent. 
Elle  prédit  donc  les  pires  destinées  à  son  dernier 
représentant,  lorsqu'il  se  risqua  à  composer  ses 
premiers  couplets  :  elle  entrevoyait  pour  lui  les 
plus  horribles  géhennes  et...  l'échafaud,  peut-être. 
Toutefois,  le  poète  en  herbe  ne  tint  pas  compte 
des  avertissements  de  ses  ascendants  timorés  ; 
mais,  afin  d'endormir  leurs  craintes,  il  étudia  et 
apprit  des  vers  d'écrivains  réputés  qu'il  s'appliqua 
à  dire  en  famille  ou  chez  des  amis,  s'adornant  ainsi 
d'une  petite  auréole.  On  le  déclara  fin  diseur,  ce  qui 
l'enhardit  au  point  qu'un  soir,  il  osa  introduire 
dans  son  programme  une  sienne  élucubration  qui 
fut  saluée  d'unanimes  applaudissements.  Et,  lors- 
qu'on lui  demanda  le  nom  de  l'auteur,  autant  par 


modestie  que  pour  ne  pas  contrarier  ou  effarou- 
cher les  siens,  il  refusa  de  se  désigner.  Mais,  il  se 
promit  bien  de  ne  plus  interpréter  d'autres  œuvres 
que  celles  qui  sortiraient  de  son  cerveau. 

C'est  fort  de  cette  résolution  qu'il  arriva  un 
beau  jour  à  Paris.  Faisant  violence  à  son  exces- 
sive timidité,  il  se  présenta  aussitôt  à  la  Lyre  Bien- 
faisante, qui  voisinait  place  Saint-Michel  avec  les 
Hydropathes,  et  où  fréquentaient  Jules  Jouy, 
Georges  Montorgueil  {alias  Lebesgue),  Lemer- 
cier,  Teulet  et  quelques  amateurs  ou  débutants. 
Il  se  fit  admettre  peu  après  à  la  Société  Littéraire 
et  Dramatique  que  présidait  J.  Amoureux,  45,  quai 
de  la  Tournelle.  C'est  là  que  je  le  vis  pour  la  pre- 
mière fois,  au  milieu  d'un  groupe  de  sociétaires 
qui  étaient  Abel  Tarride,  Eugène  Châtelain, 
Georges  Berr,  J.  Solin,  Alphonse  Coutard,  Gus- 
tave Amyot,  Edouard  Dubus,  Edmond  Char,  Cal- 
mette,  Paul  Plan,  Grenet-Daucourt,  Eugène 
Pottier,  Fernand  Clerget,  Savoye,  T.  Corrot, 
Blosseville,  Marandet,  Lemercier,  et  Marie  Wéber 
qui  devint,  plus  tard,  Mme  Segond-Wéber. 

Lorsqu'on  annonça  Pierre  Trimouillat,  je  vis 
s'avancer  un  homme  de  taille  moyenne,  aux 
épaules  étroites,  aux  extrémités  menues,  à  la 
chevelure  épaisse,  broussailleuse,  bouclée,  comme 
rebelle,  noire  et  lustrée,  aux  yeux  pétillants  — 
derrière  un  lorgnon  retenu  par  un  large  ruban  de 
soie  —  au  nez  court  et  retroussé,  souligné  d'une 
moustache  de  mousquetaire  qu'accompagnait  une 
barbiche  tourmentée.  Il  assujettit  son  binocle  et 
nous  avertit  qu'il  allait  dire  Le  Bègue,  monologue. 
Puis  il  commença,  en  bégayant,  comme  si,  de 
toute  son  existence,  il  n'avait  fait  que  cela  : 

L'éloquence  en  amour  est  une  belle  chose. 

Parlez  !  à  tort  comme  à  travers  ! 

Ne  restez  jamais  bouche  close. 
Pas  de  timidité,  c'est  le  pire  travers. 
Jamais  femme  ne  fut  par  un  muet  séduite. 

Ainsi  moi,  j'ai  bonne  façon, 

Je  ne  suis  pas  vilain  garçon, 
J'ai  de  l'esprit,  je  suis  très  riche  et  ma  conduite 

Est  à  l'abri  de  tout  soupçon... 
Et  je  ne  puis  trouver  une  enfant  distinguée 

Qui  —  par  amour,  non  par  devoir  — 
Veuille  bien  m'épouser!  Et  voulez-vous  savoir 

Pourquoi?  —  Parce  que  je  bégaie! 
Peut-être  avez-vous  pu  vous  en  apercevoir... 

—  Oh  !  je  me  suis  beaucoup  corrigé,  non  sans  peine, 

Et  quand  je  parle  posément, 
Comme  je  fais  en  ce  moment, 
Ce  défaut  se  remarque  à  peine... 

Et  le  poème  se  déroula,  commentant  les  incon- 
vénients de  cette  infirmité,  pour  décrire  ensuite 
une  soirée  où  le  pauvre  bègue,  croyant  avoir  dé- 
couvert la  fiancée  rêvée,  s'enquiert  auprès  d'un 
sien  ami  : 

Pourquoi  n'a-t-elle  point  voulu  du  mariage? 

—  Certaine  infirmité  l'en  empêche;  mais  quoi  ! 

Ce  n'en  est  pas  une  pour  toi. 
Vous  êtes  faits  l'un  pour  l'autre...  —  Qu'a-t-elle? 
—  Pour  toi  c'est  une  bagatelle; 
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Et  c'est  pour  ton  bonheur  que  Dieu  la  créa  telle  : 

Va  demander  sa  main  au  père  de  ce  pas!  [proche 

—  Mais  qu'a-t-elle?  — Un  malheur  commun  vous  rap- 

Elle  a...  ce  qu'on  te  reproche. 

—  Comment!  Elle  bégaie? 

Alors,  je  n'en  veux  pas! 

Une  explosion  de  fou  rire  marqua  la  fin  de  cette 
désopilante  tirade.  Je  n'ai  jamais  eu  le  plaisir 
d'entendre  M.  de  Féraudy  réciter  cette  hilarante 
fantaisie  ;  mais  j'ai  peine  à  croire  qu'il  en  tire  un 
effet  de  plus  complet  comique  que  ne  le  fait  l'au- 
teur lui-même.  Hormis  le  chanteur  Montel,  dans 
je  ne  sais  plus  quel  récit  de  bataille,  et  Jacques 
Ferny  dans  La  Décoration  de  Bouffandeau,\&m%À<s> 
personne,  sur  le  tremplin  ou  sur  la  scène  ne  m'a 
fait  rire  comme  Trimouillat,  disant  Le  Bègue. 

A  propos  de  cette  pièce  fameuse  que,  à  l'édi- 
tion, l'auteur  fait  précéder  de  ce  triolet  : 

Faire  bégayer  Féraudy, 

Un  si  fin  diseur,  c'est  un  crime. 

Ecrire  une  scène  afin  d'y 

Faire  bégayer  Féraudy, 

C'est  bien  l'acte  le  plus  hardi 

Que  puisse  faire  un  fou  qui  rime  : 

Faire  bégayer  Féraudy, 

Un  si  fin  diseur,  c'est  un  crime! 

il  me  revient  en  mémoire  une  divertissante  anec- 
dote. C'était,  il  y  a  une  quinzaine  d'années,  au 
cours  d'une  représentation  à  bénéfice,  au  pro- 
fit de  je  ne  sais  plus  quelle  œuvre.  Trimouillat 
prêtait  son  concours  et,  naturellement,  on  lui  avait 
demandé  de  dire  Le  Bègue.  Son  tour  arrive,  il 
s'exécute,  un  tonnerre  de  bravos  éclate  à  sa  sor- 
tie :  il  est  rappelé.  Pendant  qu'il  salue,  une  voi- 
sine me  dit  :  «  Ils  sont  bien,  les  vers  qu'a  dits  ce 
monsieur.  Quel  dommage  qu'il  bégaie  !  —  Oh  ! 
n'est-ce  pas?  madame!  »  Sur  ce,  Trimouillat  dé- 


bite un  second  monologue  avec  la  plus  parfaite 
aisance,  sans  le  plus  léger  bafouillage...  Tête  de 
la  dame! 

Après  les  soirées  du  quai  de  la  Tournelle,  l'au- 
teur du  Bègue  fréquenta  assidûment  celles  de  La 
Plume.  C'est  là  qu'il  lia  connaissance  avec  Xavier 
Privas  et  aussi  avec  un  individu  bizarre,  que  sa 
laideur  autant  que  sa  manière  de  dire  les  vers 
avait  fait  surnommer  l'Assassin.  Ce  dernier  l'ac- 
compagna à  la  goguette  du  Chat-Noir  que  régis- 
sait, ce  jour-là,  George  Auriol. 

—  Je  vous  amène  Trimouillat,  dit  l'Assassin. 

Auriol,  supposant  que  ce  nom  est  aussi  un  so- 
briquet et  que  celui  qu'il  désigne  est  un  type  du 
même  genre  que  l'introducteur,  s'écrie  joyeuse- 
ment et  sur  le  ton  de  la  plus  désinvolte  familia- 
rité : 

—  Eh!  bonjour,  mon  vieux  Trimouillat!  Com- 
ment vas-tu,  Trimouillat.  Viens  t'asseoir  ici,  Tri- 
mouillat. Messieurs,  Trimouillat  est  dans  nos 
murs! 

Le  nouveau  venu,  d'abord  interloqué,  se  fâche 
tout  rouge.  II  avait  espéré  un  autre  accueil;  et  il 
manifeste  vertement  son  indignation.  On  s'expli- 
que enfin;  Auriol  s'excuse  cordialement;  et  l'on 
convient  d'oublier  cet  incident  qui  avait  failli  éloi- 
gner pour  toujours  du  Chat-Noir,  ce  bon  Tri- 
mouillat, que  Salis  nommait,  peu  de  temps  après 
«  Maître  des  Chants  ». 

Je  terminerai  en  relatant  que  notre  camarade 
fonda  et  dirigea  le  journal  littéraire,  Le  Grin- 
goire  —  qui  mourut  faute  de  subsides  — ;  qu'il 
institua,  avec  Privas  et  Dumestre,  les  soirées  du 
Procope  ;  qu'il  se  produisit  dans  divers  cabarets; 
enfin,  qu'on  trouve  toujours  en  lui  un  critique 
avisé  et  un  ami  sûr  et  dévoué. 

Léon  de  Bercy. 


BALLADE  DU  LOCATAIRE  PARISIEN 

AUX  CHERCHEURS  DE   LOGEMENTS  POUR   LE  TERME  D'OCTOBRE 


Foule  sotte  qui  vers  Paris 
Accours  en  toute  confiance, 
Nul  ami  ne  Va  donc  appris 
Quel  affreux  guignon  t'y  devance? 
—  Soit;  viens  connaître  la  souffrance, 
Mais  n'emmène  (garde-t'en  bien)  ! 
Dans  cette  ville  unique  en  France, 
Pas  d'enfants,  de  chat,  ni  de  chien  ! 

Malgré  les  larmes  et  les  cris, 
O gens  de  toute  provenance, 
Venez  sans  vos  bébés  chéris, 
Sans  vos  animaux  de  plaisance! 
Mieux  vaut  de  l'or  en  abondance; 
Car  dans  tout  immeuble  un  gardien 
Jette  ce  cri:  Loyer  d'avance! 
Pas  d'enfants,  de  chat,  ni  de  chien  ! 


Que  les  animaux  soient  proscrits, 
O  cerbère  plein  d'arrogance! 
Sans  trop  de  peine  j'y  souscris  ; 
Mais  fais  au  moins  grâce  à  l'enfance. 
Du  pays  elle  est  l'espérance  : 
Sois  patriote,  mets  du  tien. 
Raye  un  mot  de  cette  ordonnance  : 
Pas  d'enfants,  de  chat,  ni  de  chien  ! 

ENVOI 

Reine  des  cités,  en  avance 
Pour  tout  progrès,  montre  combien 
Te  déplaît  cette  inconvenance  : 
Pas  d'enfants,  de  chat,  ni  de  chien! 

PIERRE  TRIMOUILLAT. 
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La  Chanson  de  l'Automne 


Paroles  de  Théodore  BOTREL 


Musique  d' André  COLOMB 
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II 

Voici  la  saison  des  veillées  : 
L'heure  est  venue  —  ou  va  venir  - 
Où,  près  des  chastes  fiancées, 
On  jasera  de  l'avenir... 
Et,  tout  à  coup,  voici  que  passe 
Un  hymne  étrange  en  la  maison  . 
On  ne  parle  plus  qu'à  voix  basse 
Pour  écouter  cette  chanson  ! 

C'est  la  Chanson  de  l'Automne, 
Chant  monotone 
Et  décevant, 
C'est  la  Chanson  de  l'Automne, 
Que,  dans  la  chaumière  bretonne, 
Chante  le  vent! 


III 

Voici  la  saison  des  tempêtes  : 
Nuits  d'équinoxe  où  les  grands  flots 
Hurlant  comme  d'horribles  hères 
Menaceront  nos  matelots  : 
Un  Requiem  emplit  les  grèves. 
Des  glas  pleurent  à  l'unisson... 
Les  femmes  font  de  tristes  rêves 
En  écoutant  cette  chanson  ! 

C'est  la  Chanson  de  r  Automne, 

Chant  monotone 

Et  décevant, 
C'est  la  Chanson  de  l'Automne, 
Qu'au  long  de  la  côte  bretonne, 

Chante  le  vent .' 
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II 


A  voir  ma  riante  figure. 

On  sent  que  J'ai  la  joie  au  cœur  : 

Et,  justement  on  en  augure, 

Que  j'ai  bien  ma  part  de  bonheur. 

Or,  pour  vous  comme  pour  moi-même, 

Qui  n'aime  pas  n'est  pas  heureux. 

Donc,  vous  l'avez  deviné,  j'aime  : 

J'ai, je  l'avoue,  un  amoureux! 


III 


A  voir  ma  joyeuse  frimousse, 

Il  en  est  qui  pensent  aussi 

Qu'en  mon  âme  nul  vent  ne  pousse 

Le  nuage  d'un  noir  souci. 

On  dit  :  «  Les  temps  de  mariage 

Sont  plus  brumeux...  »  Détrompez-vous: 

Mon  ciel  est  toujours  sans  nuage 

Et  j'ai  cependant  un  époux! 


A  voir  mon  radieux  visage, 
On  l'a  très  justement  pensé, 
Certes,  un  troisième  personnage 
A  notre  foyer  s'est  glissé... 
Ce  troisième  larron  nous  vole 
Du  bonheur...,  mais  II  nous  le  rend  ! 
C'est  Bébé  !  —  de  tous  deux  l'idole... 
Et  l'ange  a  fait  le  ciel  plus  grand  ! 
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La  Chanson  des  Locataires 

Paroles  et  Musique  de  Jean  MEUDROT 
Mouv!  de  Polka 
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I 

Ah!  plaignez  le  sort  lamentable 
Des  locataires  parisiens  ! 
Pour  trouver  un  gîte  habitable, 
Nous  errons,  tels  de  pauvres  chiens. 
Car  les  proprios,  aux  cœurs  de  roche, 
Et  grands  ramasseurs  de  capitaux, 
Dans  le  but  de  gonfler  leur  sacoche, 
Nous  accablent  de  tous  les  maux. 
Race,  race, 
Vraiment  trop  vorace, 
Soyez  maudite  pour  l'instant! 
Quoique  si  nous  étions  à  vot'  place, 
Nous  en  ferions  peut-être  autant. 
C'est  égal,  tout  ça  n'est  pas  rigolo. 
Nô,  nô,  nô. 

REFRAIN 

Tout  se  lou',  tout  se  loue,  à  des  prix  fanta- 
Smagoriqu's  où  donc  que  ça  s'arrêtera  ? 
Tout  se  lou',  tout  se  loue  à  des  prix  extra... 
Ah!  les  proprios,  quand  donc  qu'on  s'en  pass'ra? 

II 

A  chaque  terme,  on  se  défile  : 
Car  le  gérant,  d'un  ton  cassant, 
Nous  prévient  que  not'  domicile 
Est  augmenté  d' vingt-cinq  pour  cent. 
Or,  si  l'on  restait  l'année  entière, 
On  finirait  bien  par  acquitter 
Un  loyer  double  (c'est  pas  à  faire), 
Aussi  nous  voit-on  nous  trotter. 
Frères,  frères, 
Frères  locataires, 
Nous  sommes  de  gros  cornichons  : 
Au  lieu  d'fuir  d'vant  les  propriétaires, 
Résistons,  comm'  Monsieur  Cochon, 
Ça  leur  rabattrait  un  peu  leur  aplomb. 
Trop  profond. 

REFRAIN 

C  qu'on  est  mou,c' qu'on  est  mou,  hélas,  danse' cas-là! 
Au  lieu  d' protester  docil'ment  on  s'en  va. 
C qu' onestmou,c' qu' onestmou,  hélas,  dans  c' cas-là! 
Ah  !  les  durs  gérants,  quand  donc  qu'on  s' en  pass'ra? 


III 

Et  quand  on  doit  se  mettre  en  quête 
D'un  nouveau  logis,  quel  tracas! 
D'abord  il  faut  que  votre  tête 
Au  concierg'  ne  déplaise  pas! 
Un'  fois  le  bail  signé,  ce  cerbère 
Qui  toucha,  comme  denier,  un  louis, 
Vous  déclare  qu'enfants,  belle-mère, 
Dans  l'immeuble  sont  interdits. 
Cosse,  cosse, 
Quelle  cosse  atroce, 
Justement  vous  êtes  époux, 
Vous  êtes  le  père  de  six  gosses, 
Et  bell'  maman  vit  avec  vous. 
Ce  portier  n' pouvait  pas  dir'  ça  plus  tôt, 
Oh!  le  sot! 

REFRAIN 

On  d' vient  fou,  on  d' vient  fou,  d'entendr'  ça,  oui-dà .' 
Et  l'autre  conserv'  votre  argent  malgré  ça  ! 
On  d' vient  fou,  on  d' vient  fou  d'entendr'  ça,  oui-dà  ! 
Ah!  les  pipelets,  quand  donc  qu'on  s'en  pass'ra? 

IV 

Si  ces  vexations  journalières 
Ne  prennent  pas  fin  au  plus  tôt, 
On  devra,  sans  autres  manières, 
Boycotter  le  proprio  ! 
Au  fond  des  bois,  l'été,  sous  la  tente, 
Comme  les  Indiens,  on  dormira, 
Et  dans  r  hiver,  saison  moins  démenti. 
Le  métro  nous  recueillera. 
Et  livide, 
D'vant  sa  maison  vide, 
Monsieur  Vautour  se  morfondra  : 
Et  dans  une  débâcle  rapide, 
Tout  son  avoir  disparaîtra... 
C'est  égal,  alors,  il  s'ra  rigolo 
Le  tableau 

REFRAIN 

Rien  n'se  lou',  rien  n' se  lou',  rien  ne  se  louera, 
Et  pour  nous  avoir,  l' proprio  nous  paiera. 
Rien  n'se  lou',  rien  n'se  lou',  rien  ne  se  louera, 
Ah  !  cetf  revanch!  là,  quand  donc  qu'on  la  verra  ! 
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la,  vat!  (1)  il  faut  bien  reconnaître 
Que  le  diable  est  un  fin  matois... 
Mais  il  trouva  souvent  son  maître 
Au  bon  vieux  pays  Trégorrois  ; 

Et  la  preuve  que  Von  demande, 
Je  n'irai  pas  loin  la  chercher  : 
Je  vas  vous  conter  la  légende, 
Mes  amis,  de  votre  clocher  ! 

* 

*  * 

Au  dernier  siècle,  la  vallée 
N'était  pas  dominée  encor 
Par  la  belle  flèche  effilée 
Qui  fait  la  gloire  du  Trécor. 

L'Eglise,  certe,  était  des  belles 
Parmi  celles  des  alentours, 
A  vec  son  cloître  et  ses  chapelles, 
Sa  grande  nef  et  ses  trois  tours  ; 

On  admirait  déjà  ses  stalles, 
Son  lutrin  de  chêne  sculpté, 
Et  bien  des  riches  cathédrales 
Semblaient  pauvrettes  à  côté!... 

Mais  le  curé,  nous  dit  l'Histoire, 
Voulait  un  clocher  sans  rival 
Qui  chanterait,  plus  haut,  la  Gloire 
Des  saints  Yves  et  Tugdual. 

Il  fit  venir  des  architectes 
Qui,  de  la  règle  et  du  crayon, 
Tracèrent  des  lignes  correctes... 
Sans  aboutir  à  rien  de  bon  ; 

Les  maçons  firent  leur  ouvrage... 
Mais  ne  le  firent  guère  mieux  ; 
Et  le  curé  perdait  courage 
En  se  sentant  devenir  vieux. 


Or,  voilà  qu'un  soir  de  Décembre, 
Comme  il  se  désolait  ainsi, 
Sans  frapper  Satan  dans  sa  chambre 
Entra,  prit  un  siège  et  s'assit  ; 

Et,  durant  que  la  flamme  bleue 
Léchait  ses  mollets,  le  Maudit 
Sur  ses  genoux  posa  sa  queue, 
Toussa,  fit  trois  fois  :  hum  !  et  dit  : 

«  Enfin,  l'Abbe,  sous  tes  paupières, 
<  Je  vois  les  pleurs  que  j'attendais  ! 
«  Tous  tes  maçons,  piqueurs  de  pierres, 
«  Architectes  sont  des  niais; 

«  Situ  crois 4' humaine  bêtise, 
«  Jamais  tu  ne  verras  finir, 
«  Vivrais-tu  mille  ans,  cette  église 
«  Que  toi-même  espérais  bénir; 

«  Mais  —  vois  comme  on  me  calomnie, 
«  Moi,  le  tendre  et  doux  Lucifer  - 
«  C'est  pour  t' aider  de  mon  génie 
«  Que  j'accours,  tout  chaud,  de  l'Enfer 

^  Veux-tu  qu'une  flèche  admirable 
«  Monte  jusqu'aux  nuages  blancs  ? 
«  Parle!  et  moi  qui  suis  un  bon  diable 
«  J'exécuterai  tous  tes  plans!  » 

L'abbé  hocha  sa  tête  grise 
Et,  toujours  calme,  en  vrai  Breton, 
Après  s'être  offert  une  prise, 
Répondit  sur  le  même  ton  : 

«  Que  tous  mes  ouvriers  soient  bêtes, 
«  Je  l'accorde...  pour  un  moment; 
«  Quant  à  vous,  on  dit  que  vous  êtes 
«  Cent  fois  plus  malin  qiCun  Normand, 

«  Et,  de  vous  voir  tant  serviable, 
«  Je  suis  on  ne  peut  plus  surpris; 
«  Aussi,  jouons  cartes  sur  table... 
«  Et  dites-moi  vos  derniers  prix  !  » 


(i)  G.  Ondet,  éditeur.  —  (2)  Oui,  bien  sûr! 


Satan  fit  un  peu  la  grimace 
De  se  voir  ainsi  devine'; 
Mais,  bientôt,  se  payant  d'audace, 
Il  dit  à  V  abbé  consterné  : 

«  J'exige  de  toi  la  promesse 

«  De  me  donner  tout  Breton  mort 

«  Le  Dimanche,  entre  la  Grand1  Messe 

«  Et  les  Vêpres,  dans  tout  VArmor; 

«  Mais,  si  tu  brises  notre  pacte, 
«  C'est  ton  âme  à  toi  que  j'aurai! 
«  Est-ce  convenu  ?  Voici  l'acte  : 
*  Allons,  signe-le  sans  regret  ! 

L'Abbé,  derrière  ses  lunettes, 
Pria  saint  Anne  et  saint  Yvon, 
Cherchant  par  quels  moyens...  honnêtes 
Il  pourrait  «  rouler  »  le  Démon; 

Puis,  le  plus  simplement  du  monde, 
Il  signa  Vacte  tout-puissant, 
De  sa  belle  écriture  ronde 
Et  dune  goutte  de  son  sang. 

Après  quoi,  d'un  peu  d'eau  bénite 
Il  aspergea  le  vieux  fauteuil... 
Et  Satan  se  leva  bien  vite 
Et  disparut  en  un  clin  d'œilf... 

Le  reste  de  la  nuit  s'écoule 
Pour  le  recteur  en  oraisons... 
...Mais  voilà  qu'au  matin  la  foule, 
Stupéfaite,  sort  des  maisons  ! 

Contemplant,  ferme  sur  sa  base, 
La  flèche  droite  comme  un  I, 
Chacun  disait,  comme  en  extase: 
«  Elle  se  perd  dans  l'infini!  » 

Et  puis  l'on  s'écriait  encore  : 
«  Que  Dieu  soit  à  jamais  béni 
«  Qui,  dans  une  nuit,  fit  éclore 
«  Cette  grande  fleur  de  granit  !  » 


Hélas!  l' Abbé  calma  bien  vite 
Cet  enthousiasme,  en  contant 
Et  la  diabolique  visite 
Et  le  pacte  fait  par  Satan  !... 

Mais  la  flèche  était  si  jolie 

Que,  bien  qu'un  Diable  en  fût  l'auteur, 

Nul  Trégorrois  n'eut  la  folie 

De  faire  un  reproche  au  recteur  ; 

Les  malades,  seuls,  demandèrent 
A  vivre...  au  moins...  jusqu'au  lundi  : 
Bien  des  médecins  préférèrent 
En  finir  dès  le  samedi! 

Et  voici  le  premier  Dimanche... 
Et  le  peuple  accourt  à  Tréguier!... 
Jamais  la  grande  flèche  blanche 
Ne  vit  tant  de  monde  à  son  pied. 

Et  chacun  disait  :  «  Tout  à  l'heure 
«  L'ite  Missa  est  sera  dit; 
«  Seigneur,  faites  que  nul  ne  meure 
«  Que  trois  heures  après  midi  !  » 

Le  même  cri  vers  Dieu  s'élance 
Depuis  Rennes  jusques  à  Brest... 
...  Et  voilà  que  le  recteur  lance 
Le  terrible  lté  Missa  est... 

Mais  vite  -  ô  le  cher  homme  !  -  à  peine 

En  a-t-il  dit  le  dernier  mot 

Qu'il  entonne,  tout  d'une  haleine, 

Les  Saintes-Vêpres,  aussitôt*; 

Les  gros  chantres  et  la  maîtrise, 
Muets,  contemplent  leur  curé; 
Puis,  revenus  de  leur  surprise, 
Répondent  au  texte  sacré  ; 

Et  la  foule  exultait  de  joie, 
Comprenant  que,  dès  aujourd'hui, 
Le  Diable  allait  lâcher  sa  proie, 
Ayant  trouvé  plus  fin  que  lui  ! 


Et  voilà  pourquoi,  vite,  vite, 
On  entonnait  dans  le  Trégor 
Vêpres  sitôt  Grand' Messe  dite, 
Voilà  très  peu  de  temps  encor... 

...Et  voilà  de  quelle  manière, 
Bretons,  fut  élevé  jadis 
Votre  clocher,  ce  doigt  de  pierre 
Qui  vous  montre  le  Paradis. 

THÉODORE  BOT  RFA,. 


Le  compositeur  Albert  Arnaud,  dont  nous  avons  déjà  publié 
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Poésie  de  René  LEGRAND 


Musique  a" Albert  ARNAUD 


CHANSON  DE  MARCHE  —  CHŒUR  A  DEUX  VOIX  ÉGALES 
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I 

,4  l'heure  de  la  classe,  (bis) 

Vite  on  ramasse 
Ses  livres,  ses  cahiers, 
Plumes,  crayons,  papiers,  (bis) 
Casquettes  et  paniers, 
Pour  être  arrivés  les  premiers. 


Quand notre  tâche est 'faite,  I  bis) 

Chacun  s'apprête 
A  se  livrer  aux  jeux  ; 
Moment  délicieux,  (bis) 
On  court,  on  est  joyeux. 
On  se  sent  libre,  on  est  heureux. 


Avoir  des  récompenses  (bis) 

Et  des  vacances, 
Sourit  au  travailleur; 
Et  nous  avons  à  cœur,  (bis) 
De  mériter  V honneur 
D'être  cités  pour  notre  ardeur. 


IV 

Le  beau  temps  de  V école  (bis) 

Trop  tôt  s'envole. 
Nous  en  saurons  le  prix 
Quan d  vien dron  t  les  soucis, (bis) 
Les  chagrins,  les  ennuis, 
Dont  Dieu  nous  garde,  mes  amis. 
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La  Bonne  Chanson 
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lonçdela  ri.  viére         Vo.guertous  deux 


fil    des  jours 


I 

Ma  Léna,  voici  dimanche 
Qui  rit  au  calendrier; 
Mets  ta  fine  coiffe  blanche 
Et  ton  plus  gai  tablier  : 
Durant  la  journée  entière 
Nous  allons,  si  tu  le  veux, 
Tout  le  long  de  la  rivière 
Voguer  tous  deux. 


Ma  barquette  que  baptise 
Ton  nom,  sur  le  liston  blanc, 
Ouvrira  grande  à  la  brise 
Son  aile  de  goéland  ; 
L' Amour  assis  à  V arrière 
La  guidera  -  souriant 
Tout  le  long  de  la  rivière, 
En  louvoyant. 


III 


Mais  comme  rien  en  ce  monde 

N'est  plus  doux  que  ta  Chanson, 

Surtout  quand  celle  de  l'onde 

L'accompagne  à  l'unisson, 

Ta  voix  me  dira,  légère, 

Les  bons  vieux  airs  de  chez  nous 

Tout  le  long  de  la  rivière, 

Tout  doux,  tout  doux. 


IV 

Puis,  quand  la  première  étoile 
Brillera  dans  l'infini, 
Nous  amènerons  la  voile 
Et  nous  rentrerons  au  nid 
En  laissant  dans  la  nuit  claire 
Dériver  notre  bateau 
Tout  le  long  de  la  rivière, 
Au  fil  de  l'eau  ! 


Que  toute  notre  existence, 
Ma  Léna,  ressemble  un  peu 
A  ce  beau  jour  qui  commence 
Si  clair,  si  tiède  et  si  bleu, 
Et  que  nous  voguions,  sans  trêve, 
L' Amour  nous  guidant  toujours, 
Tout  le  long  de  notre  Rêve, 
Au  fil  des  jours  ! 
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L'artiste  vient  en  scène  ayant,  collées  aux  mains, 
deux  longues  chevelures  qu'il  semble  ignorer  durant 
tout  le  monologue. 

—  J'ai  la  guigne  !...  Je  vous  dis  que  j'ai  la  guigne. 
(Air  navré.)  Encore  une  maison  de  laquelle  on  me 
fiche  à  la  porte...  Ça  fait  la  trente-septième  de  l'an- 
née... L'an  dernier,  j'en  avais  fait  quarante-trois...  il  y 
a  du  progrès.  Il  est  vrai  que  nous  ne  sommes  encore 
qu'au  mois  de...  (Dire  le  mois  où  l'on  se  trouve.) 

C'est  pourquoi,  mesdames  et  messieurs,  je  viens  vous 
demander  une  bonne  maison  où  je  puisse  rester  jus- 
qu'au jour  de  l'an  prochain...  Une  toute  petite  recom- 
mandation, S.  V.  P.  ? 

Je  ne  serai  pas  exigeant  sur  les  conditions  :  la  moin- 
dre des  choses,  mon  pain  assuré,  mille  francs  par  mois. 
(Avantageux.)  Et  vous  savez,  celui  qui  m'emploierait 
ne  serait  pas  volé...  (Poseur.)  J'ai  du  physique  de  la 
tenue,  de  l'élégance,  de  l'intelligence,  de  la  moralité, 
de  la  volonté,  de  la  bonne  humeur.  J'ai  même  des  prin- 
cipes... et  maintenant  des  aptitudes,  puisque  j'ai  tout 
fait.  On  me  croit  bon  à  rien  et  je  suis  bon  à  tout.  Vous 
allez  me  demander  pourquoi  je  ne  reste  pas  en  place  ? 
Eh  bien!  sachez-le,  il  n'y  a  pas  de  raison...  J'ai  la  gui- 
gne! voilà  tout.  Je  vous  dis  que  j'ai  la  guigne  ! 

Encore,  si  j'avais  un  poil  dans  la  main,  mais  non,  là, 
rien  du  tout  !  J'ai  débuté  chez  un  coiffeur.  Tous  les 
matins,  pour  distraire  les  clients,  je  leur  contais  de 
petites  histoires  amusantes-  Un  jour  que  je  faisais  une 
barbe  en  évoquant  la  dernière  crise  de  nerfs  de  ma 
concierge,  le  bonhomme  me  dit  : 

—  Monsieur,  vous  me  rasez. 

—  Je  le  sais  bien  que  je  vous  rase. 
Là-dessus,  il  me  gifle  en  m'appelant  insolent. 
Ça  m'a  dégoûté,  je  suis  parti...  chez  un  fumiste. 

A  peine  y  étais-je,  qu'un  gosse,  m'avisant  en  train 
de  nettoyer  un  tuyau  de  poêle,  me  crie  :  «  Tiens,  il  a 
un  poêle  dans  la  main.  » 

Oh!  le  sale  gosse!  Je  veux  bien  faire  des  métiers 
malpropres,    mais    pour  me  laisser 
insulter  ainsi,  jamais!...  -miiiimiiimmim  

Je  m'en  fus  donc  chez  un  commis- 
sionnaire. On  y  gagne,  paraît-il,  beau- 
coup d'argent.  Seulement,  voilà,  il  me 
fit  faire  les  commissions,  et  à  ce  métier- 
là,  je  ne  gagnais  pas  assez  pour  payer 
l'usure  des  chaussures. 

Ma  carrière  d'homme  de  peine  ache- 
vée, j'entrai  successivement  chez  un 
laitier  qui  me  fit  écrémer  le  lait,  chez 
un  marchand  de  vins  qui  me  préposa 
au  baptême  du  jus  des  vignes,  chez  un 
marchand  d'autos  qui  me  commit  au 
graissage  des  moteurs,  tous  métiers 


fort  intéressants  certes  par  leur  variété,  mais  peu  lucra- 
tifs et  peu  éducatifs.  Et  puis,  mes  nombreuses  facultés 
n'y  trouvaient  pas  une  suffisante  application. 

J'accomplis  quelques  progrès  chez  un  brave  char- 
bonnier qui  m'employa  au  triage,  c'est-à-dire  à  sépa- 
rer l'anthracite  du  coke.  Mais  vraiment,  c'était  trop 
noir,  et  je  salissais  tous  les  jours  une  paire  de  man- 
chettes. 

Il  fallut  me  refaire  une  peau  blanche  chez  un  parfu- 
meur qui  ne  me  confia  d'ailleurs  que  le  collage  des 
étiquettes. 

A  bout  de  salive,  je  dus  me  réfugier  chez  un  restau- 
rateur qui  utilisa  mes  dispositions  cynégétiques  à  chas- 
ser les  chats  du  quartier  pour  en  faire  le  civet  de  lapin. 

Effrayé  par  les  dangers  de  la  profession,  je  m'établis 
à  mon  compte...  mégotier.  Mais  les  temps  étaient  de- 
venus plus  durs;  les  gens  ne  jetaient  plus  de  mégots. 
Ils  faisaient  des  cigarettes  neuves  avec  de  vieux  cigares. 

Alors,  de  désespoir,  je  me  lançai  dans  les  petits  mé- 
tiers pittoresques  :  comptable  chez  un  marchand  de 
mouron,  allumeur  de  becs  électriques,  ingénieur  du 
tunnel  sous  la  Manche,  liquidateur  de  congrégations, 
conférencier  pour  sourds-muets,  agent  de  renseigne- 
ments pour  colons  français,  etc.,  toutes  entreprises  fort 
susceptibles  peut-être  de  révolutionner  le  monde,  mais 
qui,  malheureusement,  périclitèrent  dans  les  quarante- 
huit  heures. 
La  guigne  !  Toujours  la  guigne  ! 
Et  pourtant,  après  cette  simple  et  incomplète  énu- 
mération,  vous  ne  pourrez  pas  dire  que  je  manque 
d'aptitudes  ou  de  références  ?  Alors,  mon  sort  est  entre 
vos  mains.  Trouvez-moi  une  place.  Vous  savez  que  je 
n'ai  pas  un  poil  dans  la  main  et  que  j'ai  acquis  une 
compétence  exceptionnelle  dans  la  plupart  des  profes- 
sions manuelles  et  intellectuelles,  artistiques  et  com- 
merciales, simples  et  compliquées,  avouables  et  illicites, 
honnêtes  et  illégales;  vous  savez  que  je  suis  poli,  dis- 
tingué, intelligent,  travailleur,  spirituel,  courageux, 
sobre,  vertueux,  instruit,  élégant  et  par-dessus  tout, 
c'est  la  qualité  à  laquelle  je  tiens  le 
plus,  modeste.  Je  recommande  à  votre 
bienveillance  l'homme  qui,  je  ne  sau- 
rais trop  le  répéter,  n'a  pas  un  poil 
dans  la  main. 

(Une  voix  dans  la  salle  :  Tu  as  une 
chevelure.) 

(L'artiste  regarde  ses  mains,  blêmit  et 
s'enfuit  en  disant:)  Malheur!  J'ai  oublié 
de  le  faire  couper  avant  de  venir  ! 

Pourtant,  d'habitude,  je  ne  manque 
jamais  de  passer  chez  le  perruquier; 
aujourd'hui,  j'ai  perdu  la  tête. 
Quand  je  vous  dis  que  j'ai  la  guigne!... 

José  Germain. 
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RETOUR  D'ISLANDE 


Les  trois  dernières  goélettes 
Aujourd'hui  rentrent  au  pays  ; 
Là-bas,  leurs  blanches  silhouettes 
Se  profilent  sur  le  ciel  gris; 

Par  mer  calrne  à  peine  moirée 
Et  légère  brise  du  Nord, 
Les  bateaux,  avec  la  marée, 
S'avancent,  penchés  sur  bâbord; 

Et,  les  poings  crispés  aux  bordages, 
Déjà  les  graves  morutiers 
Voient  les  clochers  de  leurs  villages 
Leur  dire  :  bonjour,  les  premiers! 


Or,  de  Porz-Even  les  falaises 
Depuis  un  mois,  dès  le  matin, 
Sont  couvertes  de  Paimpolaises 
Observant  P horizon  lointain; 

L'Ave  têtu  d'un  cœur  fidèle 
Monte  vers  la  Reine  des  deux, 
Implorant  la  «  bonne  nouvelle  » 
D'un  retour  hâtif  et  joyeux  ; 

L'Espoir  monte  à  la  mer  montante, 
D'une  lourde  angoisse  suivi  : 
Tout  le  pays  est  en  attente 
De  Paimpol  jusqu'à  Loguivy! 


Mais  un  cri,  soudain  :  «  Ce  sont  elles  ! 
«  Z/Ajonc,  /'Arvor,  le  Goéland  !  », 
Rien  qu'à  la  forme  de  ses  ailes 
On  reconnaît  chaque  oiseau  blanc. 


i 


«  Mouille  l'ancre  et  cargue  les  voiles  ! 
Mais  ce  ne  sera  qu'a  la  nuit, 
Furtivement  sous  les  étoiles, 
Que  l'on  abordera,  sans  bruit, 

Pour  laisser  à  leur  douleur  sombre 
Les  veuves  de  cinquante  amis 
Qui  pleurent,  en  berçant  dans  i 'ombre 
Deux  cents  orphelins  endormis  ! 

THÉODORE  BOT  RE L. 
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LE  VIEUX  BUFFET 


Dans  un  vieux  buffet  que  j'emplis 
De  documents  de  toutes  sortes, 
Bon  électeur,  j'ensevelis 
Les  feuilles  politiques  mortes; 
Et  souvent  je  consacre  un  jour 
A  les  sortir  de  leur  chemise 
Pour  les  consulter  à  ma  guise 
Et  les  classer  avec  amour... 

Et  solitaire  en  mon  logis,  [rouvre, 
Dans  mon  vieux  buffet,  quand  je 
Parmi  d'électoraux  débris, 
Immanquablement  je  découvre, 
Des  candidats  prompts  à  mentir, 
Ces  longues  tartines  de  prose 
Que  le  long  des  murs  on  appose, 
Sans  plus  jamais  s'en  sou  venir... 


Hier-  voyant  qu'il  allait  pleuvoir — 
J'ai  sorti  de  sa  sépulture 
Celle  où  mon  élu  fit  savoir 
Qu'il  posait  sa  candidature; 
Et  tristement  j'ai  revécu, 
En  quelques  trop  brèves  minutes, 
Tout  un  temps  de  fiévreuses  luttes, 
Où  son  concurrent  fut  vaincu. 

Son  programme  m'a  rappelé 
La  chaude  et  célèbre  journée, 
Où  devant  le  peuple  assemblé, 
La  parole  lui  fut  donnée  ; 
Et  -  chose  étrange    il  m'a  semble 
Entendre  encore  sa  promesse 
De  mettre  fin  à  ma  détresse 
De  contribuable  volé... 


Air  :  Le  Coffret  de  Xavier  Privas. 

Et  puis  je  me  suis  rappelé 
L'époque  où,  fier  d'en  être  membre, 
Mon  représentant  s'est  mêlé 
De  mes  affaires  à  la  Chambre; 
Et  -  chose  étrange  -  il  m'a  semble 
Qu'oubliant  un  peu  sa  promesse, 
Il  votait,  doublant  ma  détresse, 
Un  budget  beaucoup  plus  enflé... 

...  Et  j'ai  fermé  mon  vieux  buf  fet 
Plein  de  choses  intéressantes,  [fait 
Songeant  aux  discours  creux  qu'on 
Pour  les  foules  toutes  puissantes, 
Les  foules  qui  vont  aux  scrutins, 
Tantôt  douces,  tantôt  cruelles. 
Et  qui  croient  tenir  les  ficelles 
De  nos  politiques  pantins!... 
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Berceuse  du  Petit  Mousse 


(DUO) 


Paroles  cTAnatole  LE  BRAZ 
Andantino 


Musique  de  l'Abbé  J.  BARRAGUE 


Pu* 

t4 

m 

1  J  j 

i — 

h3 

5*5 

1  H 

r  r-r 

DUO 


dans  tonlit  bien 


Dors.pe.tit  en  _  fant, 


m 


m  +-ê 

rail 


g  J  g 


les  bonsma_te   _  lots!. 


clos,   Dieuprenneenpi  .  tié 


Tous  droits  réservés. 


310 


Chan  -     te  ta  chan.  son,chan.te,bon_ne  vieil 


le 


La  lu_ne    se     le  _  ve  et   la  mer    s  é    _  veil 


le 
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Une  voix  seule 


Chante  ta  chanson,  chante,  bonne  vieille, 
La  lune  se  lève  et  la  mer  s'éveille. 
An  pays  du  froid,  ton  père  a  sombré , 
Tu  naissais  alors,  je  n'ai  pas  pleuré. 


III 

Chante  ta  chanson,  chante,  bonne  vieille, 
La  lune  se  lève  et  la  mer  s'éveille. 
Au  pays  du  froid,  la  houle  des  fiords, 
Chante  ta  berceuse  en  berçant  les  morts. 


IV 


Chante  ta  chanson,  chante,  bonne  vieille, 
La  lune  se  lève  et  la  mer  s'éveille. 
Tes  yeux  ont  déjà  la  couleur  des  flots, 
Dieu  prenne  en  pitié  les  bons  matelots. 
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ODE  A  MONTMARTRE 


...Sur  la  galère  capitane 
Nous  étions  quatre-vingts  rameurs. 

Victor  Hugo 


En  ce  temps-là,  nous  abordâmes 
—  Vers  mil  huit  cent  quatre-vingt-trois 
Sur  le  rivage  montmartrois, 
Au  grandissime  émoi  des  dames 
Qu'effarouchèrent  nos  rumeurs 
Et  notre  allure  picaresque  .. 
Sur  la  galère  chatnoiresque 
Nous  étions  quatre-vingts  rimeurs. 

Farouche  et  frénétique  horde 
De  poètes  rêtus,  barbus, 
Jurant  par  Apollon-Phébus  ; 
Tous,  sur  la  lyre  tétracorde 
Infatigables  escrimeurs, 
Tous  ayant  du  génie  —  ou  presque.'... 
Sur  la  galère  chatnoiresque 
Nous  étions  quatre-vingts  rimeurs. 

Chansonniers  pleins  d'irrévérence 
Envers  les  pouvoirs  établis, 
Bardes  hautains  et  mal  polis, 
De  qui  déjà  l'exubérance 
S'affirmait  chez  les  imprimeurs 
Et  sous  la  voûte  odéonesque  ... 
Sur  la  galère  chatnoiresque 
Nous  étions  quatre-vingts  rimeurs. 

C'était  un  mélange  hermétique 
Des  produits  les  plus  discordants; 
Symbolistes  et  décadents 

Y  coudoyaient  Part  romantique  ; 
De  Krysinska  les  yeux  charmeurs 

Y  représentaient  le  beau  sesque.... 
Sur  la  galère  chatnoiresque 
Nous  étions  quatre-vingts  rimeurs. 

L'ivresse  qui  chauffait  nos  têtes 
Etait  moins  /' ivresse  des  pots 
Que  celle  des  joyeux  propos  ; 
Le  paradoxe  des  esthètes 
Parmi  les  pipes  des  fumeurs 
S'envolait  en  fine  arabesque.... 
Sur  la  galère  chatnoiresque 
Nous  étions  quatre-vingts  rimeurs. 

C'était  Charles  Cros,  Fragerolle, 
Maurice  Rollinat  Champsaur, 
(Alors  sec  comme  un  hareng  saur), 
Alphonse  Allais,  le  «  Viveur  drôle  », 
Ponchon,  qui  donnait  les  primeurs 
De  sa  verve  funambulesque.... 
Sur  la  galère  chatnoiresque 
Nous  étions  quatre-vingts  rimeurs. 


...Dans  les  salons  de  Philoxène 
Nous  étions  quatre-vingts  rimeurs.. 

Théodore  de  Banville 


Jean  Moréas,  venu  d'Athènes, 
Ferny,  Meusy,  Mac-Nab,  Jouy, 
L'œil  louchon  mais  si  réjoui, 
Donnay,  Goudeau,  roi  des  Ruthènes, 
Renommé  parmi  les  humeurs 
De  piot  pour  sa  soif  titanesque.... 
Sur  la  galère  chatnoiresque 
Nous  étions  quatre-vingts  rimeurs. 

Léon  Bloy,  doux  comme  la  teigne, 
Le  bon  vieux  maître  Curnonsky, 
Henri  Gauthier-  Villars,  de  qui 
Le  crâne  eût  pu  servir  d'enseigne 
—  A  cette  époque  !  —  aux  parfumeurs 
Pour  sa  tignasse  absalonesque  ... 
Sur  la  galère  chatnoiresque 
Nous  étions  quatre-vingts  rimeurs. 

Si  vous  voulez  que  je  repique, 
Rien  de  plus  facile!  Allons-y  ! 
Tailhade,  Marsolleau,  l'épique 
D'Esparbès,  Jean  Rameau,  Crésy, 
Haraucourt,  dont  le  vers  faunesque 
Bravait  la  police  des  mœurs.... 
Sur  la  galère  chatnoiresque 
Nous  étions  quatre-vingts  rimeurs. 

C'est  comme  au  front  d'Éléonore  : 
Quand  yen  a  plus.,  y  a  Montoya, 
Hyspa,  Privas  et  Trimouillat, 
Trimouillat,  dont  la  voix  sonore 
Nargue  aux  sirènes  des  steamers 
Comme  au  verbe  de  Boudouresque.  .. 
Sur  la  galère  chatnoiresque 
Nous  étions  quatre-vingts  rimeurs.... 

Et  ma  liste  est  bien  incomplète  : 
J'allais  oublier  le  rayon 
De  ces  poètes  du  crayon, 
Rivière  et  Steinlen,  —  et  Willette, 
Résumant  toutes  les  clameurs 
Humaines  dans  sa  large  fresque  ... 
Sur  la  galère  chatnoiresque 
Nous  étions  quatre-vingts  rimeurs. 

Envoi 

En  votre  honneur,  troupe  héroïque, 
J'ai  rimé  ces  doubles  quatrains, 
Comme  en  haine  catégorique 
Des  aèdes  contemporains, 
De  qui  la  muse  pédantesqne 
Distille  l'ennui  dont  je  meurs.... 
...  De  la  galère  chatnoiresque 
Où  sont  les  quatre-vingts  rimeurs  . 
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Une  Décoration 

à  la  portée  de  tous 

Personne  n'ignore  qu'un  Françaisàl'étranger  — 
ou  même  en  France  —  se  distingue  le  plus  com- 
munément par  le  bout  de  ruban  ou  par  l'insigne 
qu'il  porte  à  sa  boutonnière. 

Il  faut  reconnaître  cependant  qu'un  bon  nom- 
bre de  nos  compatriotes  ont  encore  leur  bouton- 
nière vierge  de  toute  décoration  et  c'est  cette 
lacune  que  LaBonne  Chansons,  voulu  combler  en 
faisant  établir  d'après  dessin  de  M.  Marc  Leclerc, 
l'insigne  réclamé  depuis  longtemps  des  Amis  delà 
Bonne  Chanson. 

Il  est  inutile  de  reproduire  ici  des  détails  sou- 
vent fournis  déjà  sur  les  Amis  de  la  Bonne  Chan- 
son. Ceux  de  nos  lecteurs  qui  désireraient  sur  ce 
groupement  des  indications  détaillées  peuvent 
les  obtenir  en  s'adressant  au  président  du  groupe 
central,  notre  collaborateur  et  ami  M.  David- 
Bernard,  13,  rue  du  Vieux-Colombier,  à  Paris. 

Nous  dirons  néanmoins  que  tout  abonné  de  La 
Bonne  Chanson  peut  recevoir  sans  frais,  sur  sim- 
ple demande  adressée  à  l'administration  de  la 
revue,  une  carte  d' Ami  de  la  Bonne  Chanson. 

Tout  abonné  peut,  désormais,  nous  demander 
également  contre  la  somme  de  2  francs  l'insigne 
reproduit  ci-dessous,  dans  la  dimension  exacte  et 
avec  les  couleurs  de  l'original. 

Ceux  de  nos  lecteurs  qui  sont  déjà  affiliés  à 
un  groupe  régional  des  A.  B.  C.  trouveront  dans 
cet  insigne  une  marque  distinctive,  originale  et 
gracieuse  pour  les  séances  qu'ils  organisent. 

Ceux,  au  contraire,  qui  sont  restés  isolés  pour- 
ront affirmer  leurs  sympathies  et  leur  apostolat 
en  arborant  l'insigne  des  A.  B.  C.  dans  les  réu- 
nions auxquelles  ils  assistent  et  dans  les  mani- 
festations diverses  auxquelles  ils  sont  appelés  à 
participer. 

Et  maintenant,  bonne  chance  et  brillant  avenir 
à  l'insigne  des  A.  B.  C! 


Mes  Cheîs-d'(Euvre 


Moi  qu'on  dit  paresseux  ainsi  qu'une  couleuvre, 

J'ai  pourtant  surina  foi, produit  trois  beaux chefs-d'œuvre; 

Et  je  le  dis  en  vérité, 
Trois  chefs-d'œuvre  où  revit  le  meilleur  de  moi-même, 
Et  que  j'estime  mieux  que  tel  ou  tel  poème 

Dignes  de  la  postérité; 

Trois  chefs-d'œuvre  où  je  vois  refleurir  ma  jeunesse, 
Rayonnante  de  foi,  d'ardeur  et  d'allégresse, 

Et  qui,  par  un  tour  singulier, 
Bien  que  dotés  tous  trois  de  beautés  différentes, 
Présentent  cependant  les  marques  apparentes 

De  mon  cachet  particulier. 

Mes  plus  nobles  espoirs,  mes  plus  hautes  pensées, 
Mes  chimères  les  plus  ardemment  caressées, 

Mes  rêves  les  plus  généreux, 
Mes  plus  pures  ferveurs,  mes  désirs  les  plus  chastes, 
Mes  aspirations  les  plus  enthousiastes, 

Je  les  ai  reportés  sur  eux. 

Ils  sont  mes  seuls  trésors  et  ma  joie  en  ce  monde  ; 
Et  chaque  soir,  serrant  ma  besogne  féconde 

Entre  mes  deux  bras  triomphants, 
Je  songe  que  le  vieux  rimeur  n  'est  pas  à  plaindre, 
Car  son  nom,  grâce  à  vous,  n'est  pas  près  de  s'éteindre 

O  mes  chefs-d'œuvre,  ô  mes  enfants/ 

ARMAND  MASSON. 


SEIZE  ANS 


Pour  Madeleine  Masson. 

Elle  a  seize  ans,  en  est  fière,  et,  l'air  soucieux. 
Non  sans  se  croire  assez  gentille, 

Prend  de  chaque  miroir  le  conseil  précieux. 
Un  éclair  dans  son  regard  brille. 

L' enfant  de  Tan  passé  lentement  sons  nos  yeux 
S'est  transformée  en  jeune  fille; 

Inaperçue  hier,  aujourd'hui  dans  les  deux 
L'étoile  nouvelle  scintille. 

A  celle  à  qui  naguère  on  parlait  par  pitié  — 
Non  sans  lui  prodiguer  des  semblants  d'amitié 
Plus  d'une  va  porter  envie; 

Par  l'astre  éblouissant  qui  tout  à  coup  a  lui 
Plus  d'un, qui  jusqu'alors  n'a  point  pris  garde  à  lui. 
Rêvera  de  régler  sa  vie... 

PIERRE  TRI  MOL  IL  L  A  T. 
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NOTRE  CONCOURS  DE  PHOTOGRAPHIE 


J'ai  un  grand  panier.  Qu'y  mettre  ?  J  'ai  trouvé 

COMPOSITION  ayant  obtenu  le  PREMIER  PRIX 

Vingt  francs  de  livres  à  choisir  sur  le  catalogue  de  La  Bonne  Chanson. 
André  Bouvet,  17,  rue  Chenevotte,  à  Dreux. 


DEUXIEME  PRIX 

Dix  francs  de  livres  à  choisir  sur  le  catalogue  de 

La  Bonne  Chanson 
Mme  Juestz  de  Mire,  villa  Beauséjour  à  St-Malo. 


Premières  Mentions 

4  séries  des  Bonnes  Chansons  du  Soldat  ou  des 

Bonnes  Chansons  à  l'Ecole. 
Max  Banvillet,  Guéret.  —  Pierre  Bréon,  Semur.  — 
Marcelle  Dupont,  Fauquembergues.  —  J.  Gallois, 
Chenone.  —  Gommeaux,  Fauquembergues.  -  Jeanne 
Lallement,  Lyon. —  Rev.  Landrin,  Hitchin.  —  Lhoste, 
Hérimoncourt.  —  S.  Mieg,  Mulhouse.  —  Petel,  Cours. 
—  Miquette  Rieder,  Mulhouse.  —  Le  Vasseur,  Paray-  ment, 
le-Monial.—  Annet Veyssière,  Athis.— V.  Villain,  Paris.  Abel 


TROISIÈME  PRIX 

Un  porte-plume  réservoir. 
Mlle  Isabelle  de  Brye,  à  Plancoët,  Côtes-du-Nord. 

Deuxièmes  Mentions 

Un  numéro  à  choisir  de  la  Bonne  Chanson. 
Adam  Labarrère,  Lourdes.  —  Mme  Baduel  d'Oustrac, 
St-Côme-sur-Lot.  —  Adnait,  Beaumont-sur-Vesle.  — 
Henri  Boisseau,  Le  Mans.  —  Marcel  Bouvet,  Dreux. 
—  Jean  Dubourg,  La  Loupe.  - —  Yvonne  Gaboriaud, 
St-Etienne.  —  Marie  Hurard,  Bédarrides.  —  Jean 
Laillier,  Grand  Couronne.  —  Louis  et  Marie  Lalle- 


Lyon.  - 
Moreau. 


M; 


Je  de  Montgolfier,  Péaugres.  — 
Robert  du  Tertre,  Châteauneuf. 


Les  concurrents  dont  le  nom  est  mentionné  ci-dessus  sont  priés  de  réclamer  avant  le  20 
qrui  leur  est  attribué  en  joignant  à  leur  demande  0  fr.  50  pour  frais  d'envoi. 


Octobre  l'objet 


Composition  ayant  obtenu  le  deuxième  Prix 


Oh  !  la  vilaine  bête  !  Aïe  !  elle  m'a  pincé  !  Elle  est  morte. 


UNE  ÉLÈVE  DE  CORNEILLE 

Pièce  en  an  acte,  par  HENRY  GAILLARD  de  CHAMPRIS  1 


PERSONNAGES 

M.  PÉRIER  |  CORNEILLE 

Marie  PÉRIER 

La  scène  est  à  Paris  vers  1680. 
Intérieur  bourgeois  simple,  presque  sévère. 


SCÈNE  PREMIERE 
M.  PÉRIER,  MARIE 
MARIE 

...  Voilà  pourquoi,  mon  père,  je  vous  demande 
l'autorisation  d'entrer  au  couvent. 

M.  PÉRIER 

Je  vous  ai  déjà  dit  non. 

MARIE 

Je  ne  vois  pas  quels  motifs... 

M.  PÉRIER 

Vous  êtes  trop  jeune. 

MARIE 

J'ai  dix-huit  ans  passés. 

M.  PÉRIER 

Vous  n'avez  pas  assez  réfléchi. 

MARIE 

Je  songe  à  ce  projet  depuis  bientôt  trois  ans. 


(i)  Cette  pièce  n'a  pas  été  déclarée  à  la  Société  des  Auteurs 
et  Compositeurs.  Elle  peut  être  représentée  sans  autorisation 
préalable  et  sans  qu'il  y  ait  aucun  droit  à  payer.  La  repro- 
duction en  est  formellement  interdite. 


M.  PERIER 

Vous  y  songerez  encore. 

MARIE 

Pourtant,  mon  père,  si  c'était  pour  me  marier, 
vous  me  laisseriez  partir,  j'en  suis  sûre. 

M.  PÉRIER 


Sans  doute. 
Alors  ?... 


MARIE 


M.  PERIER 

Ce  serait  tout  autre  chose.  Il  s'agirait  pour  vous 
de  la  destinée  commune,  non  d'une  vocation  excep- 
tionnelle, douloureuse. 

MARIE 

Si  c'est  là  qu'est  mon  bonheur? 

M.  PÉRIER 

Vous  vous  l'imaginez. 

MARIE 

J'en  suis  sûre. 

M.  PÉRIER 

Soit.  Mais  moi?  —  Oui,  pensez-vous  à  moi?  — 
Si  vous  partiez  pour  entrer  en  ménage,  je  ne  vous 
perdrais  pas  tout  entière.  Vous  viendriez  me  voir; 
vous  me  recevriez  chez  vous  ;  votre  mari  devien- 
drait mon  ami  ;  je  vous  verrais  revivre  en  vos  en- 
fants et  mon  titre  de  grand-père,  m'obligeant  à  la 
joie,  me  ferait  oublier  avec  ma  vieillesse  tous  mes 
chagrins  passés... 

MARIE 

Cher  papa... 

M.  PÉRIER 

Au  lieu  de  cela,  vous  voulez  me  quitter!  Trou- 
vez-vous donc  que  ma  vie  ait  été  si  heureuse? 
Vous  étiez  bien  jeune  quand  mourut  votre  mère. 
Par  respect  pour  vous,  je  m'interdis  de  la  rempla- 


La  Bonne  Chanson 


cer  jamais.  N'ai-je  pas  le  droit  aujourd'hui  de  vous 
demander  un  sacrifice,  si  c'en  est  un  pour  vous  de 
rester  près  de  moi? 

MARIE 

Je  sais,  mon  père,  tout  ce  que  je  vous  dois  et  je 
ne  puis  vous  dire  la  tendresse  de  mon  âme.  - 
Pendant  longtemps,  j'avais  rêvé  de  ne  vivre  que 
pour  vous,  et  même  quand  je  songeai,  plus  tard, 
à  la  vie  religieuse,  je  crus  d'abord  pouvoir  n'aller 
à  Dieu  que  s'il  me  laissait  un  jour  seule  ici-bas. 
Mais,  peu  à  peu,  j'ai  senti  son  appel  plus  pressant; 
j'ai  compris  qu'il  me  voulait  à  lui  sans  retard,  sans 
partage,  et  quelle  que  fût  ma  crainte  de  vous  dé- 
plaire, je  n'ai  pas  cru  pouvoir  Lui  résister. 

M.  PÉRIER 

Et,  à  moi,  me  résisteriez-vous  donc? 

MARIE 

Mon  père  ! 

M.  PÉRIER 

Ah!  je  voudrais  bien  voir!... 

(Entre  Corneille.) 

SCÈNE  II 

Les  mêmes,  CORNEILLE 

corneille,  avec  bonhomie 
Hé  !  quoi,  on  se  querelle? 

marie,  allant  vers  lui 
Ah!  Monsieur  Corneille... 

M.  PÉRIER 

Cette  enfant  se  révolte  contre  ma  volonté... 

CORNEILLE 

Est-il  possible? 

MARIE 

Mon  père,  je  vous  en  prie!... 

M. PÉRIER 


Taisez-vous  ! 
Cependant... 


CORNEILLE 


M.  PERIER 

Je  ne  veux  rien  entendre. 

corneille,  à  Marie 
Mademoiselle,  voulez-vous  me  laisser  seul  avec 
votre  père? 

MARIE 

Eh  !  quoi,  vous  me  chassez  ? 

M.  PÉRIER 

Vous  le  mériteriez. 

CORNEILLE 

Non,  je  vais  travailler  à  la  paix.  (Bas,  à  Marie.) 
Allez;  je  vous  aime  bien. 

(Sort  Marie.) 


M. 


SCENE  III 
PÉRIER.  CORNEILLE 


CORNEILLE 

Eh  bien!  cher  Monsieur? 


M.  PERIER 

Ah  !  Monsieur,  l'ingrate,  la  cruelle  enfant  ! 

CORNEILLE 

Qu'a-t-elle  donc  pu  faire? 

M.  PÉRIER 

Elle  veut  m'abandonner. 

CORNEILLE 

Vous  abandonner  ! 

M.  PÉRIER 

Pour  entrer  au  couvent. 

CORNEILLE 

Ce  n'est  pas  possible! 

M.  PÉRIER 

Et  tout  de  suite  encore,  chez  les  Dames  de  la 
Charité. 

CORNEILLE 

Pauvre  Marie!  Moi  qui,  la  voyant  chaque  jour 
grandir  en  grâce,  en  esprit,  en  beauté,  faisais  pour 
elle  des  rêves  de  vieil  ami  ! 

M.  PÉRIER 

Lesquels  ne  faisais-je  pas  aussi  ? 

CORNEILLE 

Parfois  même,  j'ai  regretté  de  n'avoir  pas  de 
fils  assez  jeune  pour  le  lui  offrir.  Ainsi,  j'aurais 
acquis  le  droit  de  vous  aimer  tous  deux  davan- 
tage encore.  Au  lieu  de  cela...  Ah!  Monsieur  que 
je  vous  plains  ! 

M.  PÉRIER 

Je  souffre  plus  que  vous  ne  pouvez  savoir. 

CORNEILLE 

Moi  aussi  j'ai  dû  laisser  partir  pour  le  couvent 
une  fille  que  je  chérissais  ;  et  ma  pire  douleur 
ne  fut  pas  de  la  voir  s'en  aller...  J'ai  pu  craindre 
un  moment  de  ne  pouvoir  payer  l'humble  dot  né- 
cessaire à  son  admission.  Être  trop  pauvre  pour 
céder  sa  fille  à  Dieu,  quelle  misère! 

M.  PÉRIER 

Il  vous  restait  d'autres  enfants. 

CORNEILLE 

Déjà  deux  de  mes  fils  étaient  morts;  l'un,  em- 
porté à  treize  ans  par  une  fièvre  maligne  ;  l'autre, 
tout  jeune  lieutenant,  la  tête  fracassée  sur  un 
champ  de  bataille. 

M.  PÉRIER 

Mais  votre  fille  Marie,  votre  fils,  le  gentilhomme 
de  la  Chambre  ?... 

CORNEILLE 

C'est  vrai,  Dieu  m'a  gardé  ceux-là,  que  j'aime, 
dont  je  suis  fier.  Mais  je  ne  pense  pas  leur  faire 
tort  en  avouant  que  je  ne  puis  oublier  les  autres, 
les  deux  morts  et  la  cloîtrée.  Quand  ils  vivaient 
tous,  je  ne  distinguais  pas  entre  eux,  à  tous  je  dis- 
tribuais une  tendresseégale...  Depuis  que  trois  me 
manquent,  je  pleure  comme  si  tous  avaient  dis- 
paru. Ceux  qui  survivent  n'ont  plus  besoin  de 
moi;  ma  maison  reste  vide  et  mon  cœur  désolé. 

M.  PÉRIER 

Que  dirai-je  si  je  perds  mon  unique  enfant?  Si 
je  dois  languir  seul  dans  ce  logis  trop  vaste?... 
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CORNEILLE 

Hélas  !  c'est  le  destin  de  tous  les  pères.  Nos 
enfants,  disons-nous.  Parole  mensongère  !  Ils  vi- 
vent pour  eux  d'abord,  plus  tard  ils  vivent  pour 
d'autres,  mais  jamais  pour  nous.  Car  toujours 
quelque  puissance  nous  les  ravit  :  l'Amour  ou 
Dieu,  quand  ce  n'est  pas  la  Mort  !  (Un  silence.) 
Pardon!  j'ai  l'air  de  ne  penser  qu'à  moi.  Pour- 
tant si  devant  votre  chagrin  présent,  je  parle  de 
ma  douleur  passée,  ce  n'est  pas  seulement  que 
celle-ci  survit  à  mon  courage;  c'est  qu'à  me  rap- 
peler ma  souffrance,  je  comprends  mieux  la  vôtre 
et  suis  plus  près  de  vous... 

M.  PÉRIER 

Je  sais,  en  effet,  que  si  je  devais  perdre  Marie, 
je  trouverais  en  vous  l'ami  compatissant  dont  le 
zèle  délicat  adoucirait  ma  peine...  Mais  je  n'ai  pas 
le  courage  de  renoncer  à  elle;  une  vieillesse  soli- 
taire m'effraye  et  n'ayant  qu'une  enfant,  je  la  veux 
conserver. 

CORNEILLE 

Y  consentira-t-elle? 

M.  PÉRIER 

Peut-être,  si  vous  voulez  m'aider... 

CORNEILLE 

Volontiers,  mais  comment?... 

M.  PÉRIER 

Vous  savez  combien  Marie  vous  aime,  vous  res- 
pecte, vous  admire.  Elle  se  dit  votre  fille  spirituelle, 
et  devant  son  enthousiasme,  parfois,  j'ai  cru  que 
je  deviendrais  jaloux  de  vous. 

CORNEILLE,  COnfllS 

Cher  Monsieur... 

M.  PÉRIER 

J'aurais  eu  tort  de  l'être,  car  c'est  votre  influence 
sur  elle  que  je  vous  demande  aujourd'hui  d'exer- 
cer en  ma  faveur.  Je  vais  vous  l'envoyer;  dites-lui 
ma  résolution  de  ne  pas  faiblir,  ou  plutôt  mon 
amour,  mon  désespoir;  montrez-lui  que  son  de- 
voir est  d'épargner  son  père...  Ces  conseils,  s'ils 
venaient  de  moi,  lui  paraîtraient  égoïstes;  mais 
elle  ne  peut  suspecter  votre  désintéressement,  et 
votre  autorité  la  convaincra. 

CORNEILLE 

Vous  croyez? 

M.  PÉRIER 

J'en  suis  sûr. 

CORNEILLE 

Alors... 

M.  PÉRIER 

Songez  qu'avec  la  mienne  vous  plaiderez  votre 
cause.  Vous  aussi,  vous  aimez  Marie  ;  vous  aussi, 
vous  voulez  la  garder. 

CORNEILLE 

C'est  vrai  ! 

M.  PÉRIER 

Elle  resterait  près  de  nous  quelques  années 
encore;  puis  nous  la  marierions,  et  mes  petits- 
enfants  seraient  vos  petits-neveux. 

CORNEILLE 

Vous  vous  flattez  peut-être... 


M.  PERIER 

Non,  avec  votre  secours,  je  suis  sûr  du  succès. 
Le  grand  Corneille  a  remporté  d'autres  victoires 
et  de  plus  difficiles. 

(Il  sort.  Corneille  reste,  songeur.) 

SCÈNE  IV 
CORNEILLE,  MARIE 
MARIE 

Vous  m'avez  demandée  ? 

CORNEILLE 

Je  voudrais  causer  avec  vous. 

MARIE 

Vous  n'allez  pas  me  gronder? 

CORNEILLE 

Pourquoi  ? 

MARIE 

Mon  père  a  dû  vous  dire... 

CORNEILLE 

Oui.  (Un  silence.)  Et  c'est  un  projet  sérieux  ? 

MARIE 

C'est  Dieu  qui  me  l'inspira. 

CORNEILLE 

Bien  soudainement  alors;  car,  naguère  encore, 
vous  paraissiez  goûter  le  monde,  vous  aimiez  la 
toilette,  vous  dansiez  joliment,  vous  faisiez  même 
des  vers,  et  Madame,  qui  en  lut  de  votre  façon,  tint 
à  vous  faire  présenter  à  elle. 

MARIE 

Vanités! 

CORNEILLE 

Vanités,  la  jeunesse,  la  beauté,  l'esprit  ! 

MARIE 

Vous  l'avez  dit  vous-même  : 

Toute  notre  félicité, 

Sujette  à  l'instabilité, 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre  ; 

Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre 

Elle  en  a  la  fragilité. 

CORNEILLE 

Le  monde  du  moins  vous  offrait  d'autres  joies 
plus  solides  :  la  tendresse  d'un  époux... 

MARIE 

Jésus  est  l'Époux  de  mon  cœur. 

CORNEILLE 

Les  baisers  d'un  enfant... 

MARIE 

J'aurai  pour  enfants  les  orphelins  qui  pleurent, 
les  pauvres,  les  malades,  les  vieillards  même.  Et 
ceux  que  j'aurai  soignés  pourront  s'en  aller  ou 
mourir,  d'autres  accourront  en  foule  et  toujours 
mon  cœur  de  mère  trouvera  des  petits  à  aimer. 

CORNEILLE 

Certes  cette  maternité  spirituelle  est  belle,  et  si 
vous  étiez  seule...  Mais  vous  avez  votre  père  âgé 
qui,  n'ayant  vécu  que  pour  vous,  ne  peut  vivre  sans 
vous.  Vous  ne  devez  pas  l'abandonner. 
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MARIE 

Dieu  se  plaint  Lui  aussi  que  les  hommes  l'aban- 
donnent. Il  demande  que  quelques  âmes 
généreuses  comblent  de  leur  amour  le  vide  que 
creuse  autour  de  Lui  le  monde. 

CORNEILLE 

Attendez  quelques  années. 

MARIE 

Les  malheureux  n'attendent  pas  pour  souffrir. 

CORNEILLE 

Votre  père  souffrira  plus  qu'eux. 

MARIE 

Dieu  le  consolera. 

CORNEILLE 

Pourtant  s'il  s'opposait?..  Souvent,  vous  vous 
êtes  dite  mon  élève.  Tout  à  l'heure  encore,  vous 
invoquiez  mon  Polyeucte  pour  condamner  la  gloire 
et  la  beauté.  Mais,  dans  Polyeucte  même,  quel 
exemple  de  soumission  filiale!  Pauline... 

MARIE 

Pauline  se  soumet  à  son  père  tant  qu'il  s'agit  de 
son  seul  bonheur.  Mais  quand  elle  connaît  Dieu, 
quand  elle  voit  la  lumière  d'En-Haut,  elle  com- 
prend que  la  docilité  peut  être  un  crime. 

CORNEILLE 

Taisez-vous  ! 

MARIE 

Et  voyez  l'effet  de  sa  vertu  ;  sa  lâcheté  n'eût 
pas  sauvé  son  époux,  mais  sa  révolte  généreuse  a 
converti  son  père. 

CORNEILLE 

Taisez-vous  ! 

MARIE 

Reniez-vous  donc  votre  œuvre? 

CORNEILLE 

Ne  me  faites  pas  complice  de  votre  folie! 

MARIE 

Non,  Monsieur,  je  vous  associe  à  une  œuvre  qui 
est  déjà  la  vôtre.  Oui,  je  fus  votre  élève  et  je  la 
suis  encore.  Mais  ce  ne  fut  pas  assez  pour  moi 
d'aimer  les  beaux  cavaliers  dont  s'éprirent  les 
reines,  de  plaindre  les  princesses  qui  cherchent  le 
silence  et  la  nuit  pour  pleurer,  ni  même  d'admirer 
les  paroles  sublimes,  les  pardons  généreux,  les 
sacrifices  héroïques  qui  déchaînèrent  l'enthou- 
siasme de  Paris.  Ces  héros  qu'inventa  votre  génie 
mais  qu'anima  votre  âme,  je  voulus  leur  ressem- 
bler. 

CORNEILLE 

Mon  enfant  !... 

MARIE 

Ils  m'apprirent  que  ni  la  gloire,  ni  l'amour,  ni 
la  vie  même  ne  sont  le  premier  des  biens  ;  que  le 
devoir  seul  est  notre  raison  de  vivre,  et  qu'entre 
deux  devoirs  le  plus  douloureux  toujours  s'impose 
aux  âmes  bien  nées. 

CORNEILLE 

Ah!  pouvais-je  penser!.. 


Chanson 


MARIE 

Ne  vous  repentez  pas  de  m'avoir  donné  ces 
leçons.  Certes,  il  est  beau  de  conquérir  la  gloire  à 
force  de  génie,  d'émouvoir,  étonner,  ravir  un  spec- 
tateur, et  d'arracher  des  pleurs  à  la  France  assem- 
blée. Mais  qu'il  est  plus  beau,  plus  grand  encore 
de  mettre  tout  son  art  au  service  du  devoir,  de 
proposer  aux  hommes,  avec  des  exemples  su- 
blimes, une  règle  de  vie,  et  d'élever  le  monde  au- 
dessus  de  lui-même  ! 

CORNEILLE 

Oui,  c'est  ce  que  j'avais  rêvé. 

MARIE 

C'est  ce  que  vous  avez  fait.  Je  sais  autour  de 
moi  plus  d'une  jeune  fille  qui  choisit  pour  modèle 
Chimène ou  Pauline;  et  je  suis  sûrequelongtemps, 
toujours,  aux  âmes  généreuses  qu'accable  le  sort 
ou  tourmente  l'héroïsme,  votre  œuvre  apportera 
la  iumière  et  la  force. 

CORNEILLE 

Ainsi,  je  vous  aurai  dû  cette  joie,  cet  orgueil  ! 
Grâce  à  vous,  je  ne  suis  plus  le  vieux  poète  impuis- 
sant, ce  bonhomme  Corneille  que  le  public  oublie, 
que  raillent  ses  rivaux  et  que  les  critiques  criblent 
de  méchantes  épigrammes.  Tandis  que  ceux-là 
croassent,  de  jeunes  lèvres  récitent  mes  vers,  de 
jeunes  cœurs  s'émeuvent  pour  Antiochus  ou  Nico- 
mède,  de  jeunes  âmes  s'orientent  vers  mon  idéal. 
Ah!  grâces  vous  soient  rendues.  Je  suis  payé  de 
tout.  Au  jour  même  où  triompha  le  Cid,  où  Paris 
pour  Chimène  eut  les  yeux  de  Rodrigue,  je  préfère 
cette  heure  où  la  voix  d'une  enfant  m'assure  que 
mon  œuvre  fut  bonne,  et  qu'en  cherchant  le  Beau 
j'ai  fait  un  peu  de  Bien! 

MARIE 

Mais  comprenez-vous  maintenant  ce  que  j'at- 
tends de  vous?  Quel  secours  j'implore  pour  l'ac- 
complissement d'un  devoir  que  vous  m'avez  dicté? 

CORNEILLE,  inquiet. 
Vous  ne  voulez  pas  que  j'intervienne  auprès  de 
votre  père  ? 

MARIE 

Si. 

CORNEILLE 

Mais  je  n'ai  pas  le  droit... 

MARIE 

Souvenez-vous  que  vous  fûtes  mon  maître. 

CORNEILLE 

Je  ne  suis  qu'un  pauvre  homme... 

MARIE 

Vous  êtes  le  père  de  Pauline. 

CORNEILLE 

Croyez-vous  donc  qu'on  puisse  agir  toujours 
comme  on  écrit?  Ne  comprenez-vous  pas  que  notre 
œuvre,quand  elle  est  belle,  marque  notre  idéal  et 
non  notre  vertu;  qu'en  créant  des  héros  nous  cher- 
chons à  sortir  de  nous-mêmes,  à  nous  élever  au-des- 
sus de  nous,  et  que  si  dans  la  vie  nous  demeurons 
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trop  souvent  des  hommes, vous  ne  pouvez  invoquer 
contre  notre  faiblesse  la  sublimité  de  nos  rêves? 

MARIE 

Si,  pourtant,  ceux  à  qui  vous  proposez  ces  rêves, 
vous  demandaient  d'y  ajouter  l'exemple?  Si  leur 
admiration  ne  pouvait  distinguer  entre  votre  œuvre 
et  vous  ;  si  leur  foi  pour  devenir  féconde  avait 
besoin  de  savoir  que  vous  aussi  vous  avez  cru  à 
votre  idéal  et  tâché  de  le  réaliser? 

CORNEILLE 

Vos  exigences  me  feront-elles  regretter  d'avoir 
voulu  purifier  le  théâtre  et  porter  sur  la  scène  les 
vertus  morales  et  chrétiennes? 

MARIE 

Pous  défendre  mon  père,  vous  vous  calomniez. 
corneille,  secouant  la  tête 

Hélas! 

MARIE 

Accepteriez-vous  qu'un  de  vos  enfants  fût  un 
lâche? 

CORNEILLE 

Mademoiselle! 

MARIE 

Que  votre  fils  le  capitaine  tournât  le  dos  à  l'en- 
nemi ? 

CORNEILLE 

Plutôt  la  mort! 

MARIE 

Vous  voyez  bien.  Alors,  pourquoi  voulez-vous 
me  détourner  de  mon  devoir? 

CORNEILLE 

Votre  père... 

MARIE 

Mon  père  pourrait  être  aussi  généreux  que 
vous.  Une  de  vos  filles  aussi  est  religieuse.  Certes, 
vous  avez  souffert  et  je  sais  —  vous  me  l'avez  dit 
—  que  souvent  encore  vous  allez  pleurer  auprès 
d'elle,  aux  cérémonies  de  vêture.  Pourquoi  n'ap- 
prendriez-vous  pas  à  mon  père  quelle  forte  joie 
l'on  éprouve  à  souffrir  pour  Dieu  ! 

CORNEILLE 

Ainsi,  vous  le  voulez? 

MARIE 

Vous  êtes  l'auteur  de  Polyeuete,  et  vous  êtes 
(Elle  sonne.  Paraît  un  domestique.) 


mon  am 

Voulez-vous  prier  mon  père  de  descendre 

CORNEILLE 

Déjà!  Mais  qu'allons-nous  lui  dire? 

MARIE 

La  vérité. 

CORNEILLE 

Mais  je  ne  suis  pas  préparé. 

MARIE 

Vous  êtes  éloquent. 

corneille,  avec  un  geste  d'inquiétude 
Dieu  nous  aide  surtout!... 


SCENE  V 

Les  mêmes,  M.  PÉRIER 
MARIE 

Mon  père,  M.  Corneille  et  moi  sommes  d'accord. 

M.  périer,  allant  à  Corneille 
Ah!  cher  Monsieur,  quelle  reconnaissance!... 

CORNEILLE 

Vous  n'avez  pas,  hélas!  à  me  remercier. 

M.  PÉRIER 

Comment? 

CORNEILLE 

Je  n'ai  rien  pu  sur  votre  fille,  et  c'est  elle  au 
contraire  qui  a  su  me  convaincre. 

M.  PÉRIER 

Quoi,  vous  m'avez  trahi! 

MARIE 

Mon  père,  vous  méconnaissez  votre  ami. 

M.  PÉRIER 

Je  n'ai  point  à  faire  à  vous. 

CORNEILLE 

Monsieur,  pardonnez-moi  si  j'ai  déçu  votre  es- 
poir. Je  crois  avoir  rempli  tout  mon  devoir.  Mais 
tous  mes  efforts  devaient  échouer  contre  une  en- 
fant qu'anime  l'esprit  de  Dieu.  Je  suis  sûr  mainte- 
nant de  sa  vocation  et,  s'il  s'agissait  de  ma  fille,  je 
croirais  ma  résistance  aussi  vaine, aussi  déraison- 
nable que  celle  de  l'arbre  égoïste  qui  prétendrait 
refuser  à  son  maître  les  fleurs  ou  les  fruits  qui 
faisaient  son  orgueil. 

M.  PÉRIER 

Un  arbre  ne  sent  pas  qu'on  le  dépouille;  mais 
donner  nos  enfants,  pour  nous  quel  déchirement! 


MARIE 

Mais  aussi  quelle  grandeur! 

M.  PÉRIER 

Chimère  ! 

CORNEILLE 

Non,  ce  n'est  pas  une  chimère!  Parce  qu'il  ne 
souffre  pas,  l'arbre  n'a  pas  de  mérite,  et  nous  ne 
lui  devons  nulle  estime,  nulle  reconnaissance. 
L'homme,  au  contraire,  à  notre  âge  surtout,  ne 
vaut  que  par  le  sacrifice  volontaire.  Rien  ne  nous 
rend  si  grand  qu'un  douloureux  effort  et  l'accom- 
plir pour  Dieu,  fût-ce  au  prix  de  la  mort,  c'est 
nous  associer  à  son  œuvre  divine. 

M.  PÉRIER 

Je  n'en  suis  pas  capable. 

MARIE 

Dieu  vous  aiderait,  mon  père.  La  faveur  que  je 
sollicite  est  grande,  mais  quelles  grâces  ne  vous 
vaudrait-elle  pas?  Donner  un  enfant  à  Dieu,  ce 
n'est  pas  le  perdre  tout  entier.  La  religieuse  sait 
qu'à  l'accomplissement  de  sa  vocation  le  consen- 
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tement  des  parents  fut  nécessaire;  elle  leur  de- 
meure fidèle  de  toute  sa  reconnaissance  émue  et, 
sur  les  carreaux  froids  de  sa  cellule  comme  devant 
l'autel  où  rayonne  l'Hostie,  elle  ne  se  contente  pas 
de  prier  pour  eux,  elle  les  associe  à  son  sacrifice 
incessamment  renouvelé.  Alors  Dieu  la  remplace 
auprès  de  ceux  qu'elle  quitta  pour  Lui  ;  et  quand, 
en  leur  foyer  solitaire,  ils  pensent  succomber  à  la 
tristesse,  un  souffle  d'En-Haut  les  ranime  :  c'est 
la  prière  lointaine  de  leur  fille  qui  leur  apporte  la 
grâce  toute  puissante.  Mon  père,  je  serais  moi  aussi 
votre  fille  fidèle.  Vous  devant  mon  bonheur,  com- 
ment vous  pourrais-je  oublier?  Et  comment  Dieu 
qui  rend  au  centuple  le  denier  de  la  veuve  ne  vous 
dispenserait- Il  pas,  dans  votre  souffrance  même, 
un  bonheur  inconnu  ? 

CORNEILLE 

Cette  enfant  a  raison. 

m.  périer,  à  Corneille 
Mais  rappelez-vous  votre  chagrin... 

CORNEILLE 

Certes,  le  sacrifice  fut  dur;  mais  je  vis  bientôt 
ma  fille  si  radieuse  que  je  ne  me  serais  pas  par- 
donné d'avoir  contrarié  son  bonheur. 

MARIE 

D'ailleurs,  je  ne  vous  laisserai  pas  tout  seul. 
Tout  à  l'heure  vous  demandiez  à  M.  Corneille  de 
me  retenir  ici;  je  le  prie  maintenant  de  ne  pas 
vous  abandonner.  Il  a  connu  votre  souffrance,  et 
nul  ne  sait  mieux  que  lui  faire  de  grandes  choses 
avec  delà  douleur.  Se  sachant  un  peu  responsable 
de  ma  vocation,  il  se  sentira  le  devoir  de  vous  con- 
soler. Il  vous  parlera  de  moi  ;  vous  viendrez  me 
voir  ensemble;  je  prierai  pour  vous  deux;  et  s'il 
nous  arrive  d'abord  de  pleurer  en  entrant  au 
parloir,  la  paix  d'En-Haut  descendra  bientôt  sur 
nous,  et  c'est  en  souriant  que  nous  nous  aban- 
donnerons à  la  volonté  de  Dieu.  Mon  père,  dites 
que  vous  consentez! 

CORNEILLE 

Ne  repoussez  pas  sa  prière. 

MARIE 

Mon  père,  vous  êtes  chrétien,  et  je  vous  dois  de 
l'être. 

M.  PÉRIER 

Ainsi  donc  Dieu  me  frappe  pour  vous  avoir 
élevée  selon  son  cœur. 

MARIE 

Non,  mais  plus  ambitieux  pour  vous  que  vous- 
même,  Il  élève  jusqu'à  Lui  la  fille  que  vous  pensiez 
réserver  à  un  époux  de  ce  monde. 

CORNEILLE 

Vous  ne  refuseriez  pas  un  fils  au  service  du 
roi  ? 

M.  périer,  à  Marie 
Si  j'étais  sûr  du  moins  que  vous  soyiez  heureuse! 

marie,  avec  élan 
Si  je  serai  heureuse?  Demandez-le  à  votre  ami. 


Il  a  traduit  Vlmitation  et,  de  la  vie  monastique, 
célébré  la  divine  beauté,  l'incomparable  douceur  : 

O  jeûnes,  pauvreté,  discipline,  cilices, 
Amoureuses  rigueurs  et  triomphants  supplices! 
O  cloître!  O  saints  travaux!  Il  vous  faut  souhaiter, 
Vous  qui  donnez  à  l'âme  une  joie  assurée, 
Et  qui,  l'asservissant,  lui  faites  mériter 
Un  bien  d'éternelle  durée! 

M.  PÉRIER 

Mon  enfant,  n'êtes-vous  pas  dupe  d'un  enthou- 
siasme juvénile  et  sans  lendemain? 

MARIE 

Non,  car  j'ai  Dieu  pour  modèle  et  soutien. 
...  Je  ne  fais  rien  de  rare  alors  que  je  le  sers  ; 
J'apprends  cette  leçon  de  toute  la  nature; 

L'hommage  de  la  créature 
N'est  qu'un  tribut  commun  que  lui  doit  l'univers. 
Car  lui-même  nous  sert.  Quittant  son  diadème, 
Il  descend  jusqu'à  nous  de  son  trône  suprême  ; 
Il  se  revêt  pour  nous  de  nos  infirmités  ; 
Il  nous  donne  du  cœur  par  sa  sainte  présence, 
Il  nous  fait  triompher  de  nos  fragilités 
Et  se  promet  pour  récompense. 
M.  périer,  à  Corneille 

Mais  vous  qui  avez  écrit  ces  vers,  êtes-vous  sûr 
de  n'avoir  pas  abusé  mon  enfant,  de  ne  vous  être 
pas  abusé  vous-même? 

corneille 

Je  l'ai  craint  comme  vous,  le  jour  où  partit  ma 
fille,  qui,  elle  aussi,  les  avait  lus.  Mais,  dans  le 
même  livre,  je  trouvai  la  prière  nécessaire  à  ma 
faiblesse  : 

...  Dieu,  répands  tes  saintes  clartés, 
Fais  briller  jusqu'ici  tes  hautes  vérités, 
Et  que  toute  mon  âme  en  soit  illuminée... 
Oui,  donne- moi  ta  grâce;  et  par  elle,  Seigneur, 

Fais  pouvoir  à  ta  créature 
Ce  qui  semble  impossible  à  la  morne  langueur 
Où  l'ensevelit  la  nature! 

M.  PÉRTER 
Et  Dieu  vous  exauça? 

corneille 
Voici  quelle  fut  sa  réponse  : 

«  Qu'as-tu,  mon  fils,  que  tu  soupires? 
«  Considère  ma  Passion, 
«  Considère  mes  saints,  regarde  leurs  martyres, 
«  Et  baisse  après  les  yeux  sur  ton  affliction. 
«  Qu'y  trouves-tu  qui  leur  soit  comparable, 
«  Toi  qui  prétends  une  place  en  leur  rang? 
«  Va,  cesse  de  nommer  ton  malheur  déplorable; 
«  Tu  n'en  es  pas  encor  jusqu'à  verser  ton  sang!  » 
M.  PÉRIER 

La  mort  me  serait  moins  pénible,  et  la  nature  en 
moi  se  révolte  encore.  —  Cependant,  ô  mon 
Dieu,  je  sens  que  Vous  avez  raison;  et  puisque 
le  bonheur  de  ma  fille  est  près  de  Vous  —  n'est- 
ce  pas,  Marie  ?  —  que  Votre  volonté  soit  faite, 
tout  entière! 

(Lentement,  Marie  s'est  agenouillée  devant  lui, 
en  le  regardant  avec  ferveur.  —  Son  sacrifice 
consommé,  il  fait  le  geste  de  la  bénir.) 

rideau 
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Le  Chansonnier  Dominique  Bonnaud 


Dans  le  programme 
de  la  dernière  tournée 
que  fit  avec  Salis,  en 
1897,  la  compagnie  des 
chansonniers  du  Chat- 
Noir,  l'article  biogra- 
phique consacré  à  Do- 
minique Bonnaud  est 
ainsi  conçu  : 

Parisien,  journaliste, 
boulevardier,  spirite  et 
officier  de  réserve.  Colla- 
bore à  presque  tous  les 
grands  journaux  de  la 
Capitale.  Devenu  chan- 
sonnier par  la  grâce  du 
Noble  Seigneur  Rodolphe 
Salis,  gonfalonier  de  la 
Butte.  Ce  fut  au  cours 
d'une  chasse  à  l'éléphant, 
aux  environs  d'Amsterdam 
que,  sur  le  point  d'être 
écrasé  par  un  de  ces  redou- 
tables pachydermes,  il  fit 
vœu,  s'il  en  échappait, 
d'obéir  à  toutes  les  injonc- 
tions de  son  sauveur.  Là- 
dessus,  Rodolphe  Salis 
ayant  foudroyé  l'éléphant 
furieux  en  lui  récitant  à 
bout  portant  seize  vers 
coniques  et  explosifs  de 
François  Coppée  (1),  le 
seigneur  de  Chatnoirville 
intima  à  «  son  »  sauvé 
de  faire  des  chansons, 
ordre  qui  fut  exécuté. 

Adoré  du  public  parisien, 
Bonnaud  a  les  fréquenta- 
tions les  plus  éclectiques;  déjeune  chez  le  Père  Didon, 
chez  le  duc  de  Luynes  ou  chez  l'anarchiste  Zo  d'Axa, 
indifféremment,  et  dîne  au  hasard  chez  M.  Méline,  chez 
Yvette  Guilbert  ou  chez  le  prince  Roland  Bonaparte, 
qu'il  accompagna  dans  un  voyage  économique.  Con- 
verti au  boudhisme  par  M.  Quimet,  s'est  fait  l'interprète 
des  malheurs  de  l'Arménie,  dans  la  pièce  de  vers  cé- 
lèbre :  On  vient  d'empailler  ma  sœur.  —  A  publié  un 
Traité  des  Couleurs  complémentaires,  aujourd'hui  ea 
usage  à  l'Institution  des  jeunes  Aveugles,  et  ses  consi- 
dérations sur  Y  Etat  d'âme  des  culs-de-jatte  décorés  du 
Mérite  Agricoœ  qui  resteront  ;  a  fondé  la  Banque  des 
Prêts  Hypothécaires  sur  parole  d'honneur  qui  prospère 
de  jour  en  jour. 

Une  autre  confraternelle  facétie  lui  attribue  la 
paternité  du  quatrain  suivant,  lequel  aurait  valu  à 


Dominique  BONNAUD 


(i)  Il  était  de  mode,  au  Chat-Noir,  de  tourner  en  ridicule 
certaines  personnalités  politiques,  artistiques  ou  littéraires;  et 
le  bon  François  Coppée  était  du  nombre. 


son  auteur  le  titre  de 
«  Poète  officiel  de  la 
Compagnie  de  l'Ouest  »: 

Pour  que  nul  voyageur 
fne  puisse,  un  jour,  pré-] 
[tendre 

Que  c'est  faute  d'avis  qu'il 
[s'est  cassé  les  reins, 
Il  est  expressément  dé- 
pendu de  descendre 
Des  voitures  avant  l'arrêt 
[complet  des  trair?. 

Disons  simplement, 
et  hors  le  domaine  de 
la  fantaisie,  que  Domi- 
nique Bonnaud  est  né 
à  Paris,  de  famille  corse, 
en  1864.  Après  avoir 
fait  de  sérieuses  études 
et  accompli,  en  qualité 
de  dragon,  son  service 
militaire,  il  fut  quelque 
temps  secrétaire  du 
prince  Roland  Bona- 
parte. Puis,  il  entra  au 
journal  La  France,  dans 
lequel  il  écrivit  aux 
côtés  des  futures  vic- 
times de  son  sarcasme 
chansonnier,  Alexandre 
Millerand  et  Jean-Ma- 
rie-Antoine de  Lanes- 
san,  sans,  d'ailleurs, 
qu'un  tel  voisinage 
ébranlât  une  seconde 
ses  fermes  opinions  na- 
poléoniennes. L'appui  espéré  d'une  de  nos  cé- 
lébrités journalistiques  lui  ayant  manqué  à  l'heure 
opportune,  Bonnaud  quitta  la  presse  en  1895  et, 
à  la  prière  de  Rodolphe  Salis,  s'incorpora  dans  la 
compagnie  du  Chat-Noir.  Nous  le  trouvons,  un  an 
plus  tard,  avec  Meusy,  au  Chien-Noir  ;  et,  avec 
Marcel  Legay,  au  Cabaret  de  la  Chanson,  installé 
par  M.  Dartenay  dans  le  petit  théâtre  du  passage 
de  l'Opéra. 

De  jour  en  jour  augmente  la  vogue  du  jeune 
chansonnier.  Tous  les  directeurs  le  veulent  pré- 
senter à  leur  clientèle,  de  sorte  qu'on  le  voit  bien- 
tôt paraître  chaque  soir  sur  les  tréteaux  de  quatre 
ou  cinq  établissements  :  Tabarin,  Violon,  Noctam- 
bules, Théâtre-Pompadour,  Guinguette-Fleurie... 
que  sais-je  encore  ! 

En  janvier  1897,  à  la  fermeture  définitive  du  Chat- 
Noir,  Salis  rappelle  Dominique  Bonnaud  et  l'em- 
mène avec  lui  en  tournée.  Au  cours  du  dernier 
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voyage  du  célèbre  cabareber,  inquiets  de  voir 
l'état  de  santé  du  «  patron  »  devenir  de  jour  en 
jour  plus  alarmant,  les  camarades  invitèrent  Bon- 
naud  à  se  préparer  au  rôle  de  bonimenteur  qui 
risquait  de  demeurer  brusquement  sans  titulaire. 
Le  chansonnier  se  doubla  tout  aussitôt  d'un  imita- 
teur parfait.  La  voix  mi-couverte,  les  intonations, 
les  nuances,  les  tournures  de  phrase,  jusqu'aux 
incorrections  du  directeur  du  Chat-Noir  furent 
enregistrées  par  Bonnaud  avec  la  netteté  d'un  bon 
phonographe.  Et  quand  sonna  l'heure  d'exercer 
son  nouveau  talent,  il  le  fit  si  merveilleusement 
que,  dans  l'obscurité  obligée  du  spectacle  d'om- 
bres, les  assistants  crurent  vraiment  entendre 
l'organe  de  Salis.  Cette  heureuse  faculté  d'imita- 
tion fut  quelquefois  exercée  par  Bonnaud,  de 
manière  fort  amusante,  dans  la  charge,  la  parodie 
ou  le  pastiche  de  ses  confrères  montmartrois  ; 
et  lorsque,  actuellement,  il  présente  le  programme 
de  son  cabaret,  sa  voix  donne  encore  des  inflexions 
à  la  Salis. 

Après  le  décès  du  gentilhomme-cabaretier,  d'in- 
térimaire qu'il  était,  Bonnaud  devint  présentateur 
et  commentateur  en  pied.  Dirigeant,  bonimentant, 
chansonnant  et  monologuant,  il  parcourt,  deux 
années  durant,  la  France  du  sud  au  nord,  la  Bel- 
gique dans  toute  son  étendue,  l'Algérie  et  la  Tu- 
nisie. Il  ne  relâche  que  pour  s'inscrire  à  la  pléiade 
qu'a  réunie  Chauvin  à  Trianon  et  repart  trois  mois 
après.  Mais  la  vie  de  tournée  est  horriblement 
fatigante,  surtout  lorsqu'on  a  à  remplir  de  multiples 
fonctions.  La  fièvre  terrasse  un  jour  notre  chan- 
sonnier baladin,  qui  garde  le  lit  pendant  huit  mois. 
Sa  longue  absence  n'est  pas  sans  être  remarquée 
et  le  bruit  se  répand  (il  est  tant  de  bonnes  langues  !) 
de  sa  folie  et  de  sa  mort.  Notre  confrère  Schneider 
écrit  même  à  ce  sujet  des  articles  nécrologiques 
au  Soleil  et  à  La  Paix. 

Pourtant  —  à  l'instar  de  Meusy  et  de  Mon- 
toya  —  Bonnaud  ressuscite  et,  à  la  stupéfaction 
générale,  reparaît  un  beau  soir  sur  la  scène  des 
Mathurins,  pour  la  plus  grande  joie  des  habitués 
de  cet  établissement.  Pendant  l'Exposition  de  1900, 
la  direction  de  la  Maison  du  Rire  l'engage  à  raison 
de  quinze  cents  francs  par  mois  pour  la  présenta- 
tion de  son  théâtre  d'ombres.  Ensuite,  il  contribue 
pour  une  large  part  au  succès  du  Tréteau-de-Ta- 
barin,  des  Quat'-z-Arts,  de  la  Boîte-à-Fursy,  du 
Cabaret-des-Arts,  jusqu'au  jour  où,  par  la  grâce, 
l'habileté  et  la  persévérance  de  son  collaborateur, 
associé  et  ami  Numa  Blés,  il  se  trouve  intronisé 
co-directeur  de  la  Lune-Rousse. 

En  présentant  bientôt  Numa  à  nos  lecteurs, 
j'aurai  l'occasion  de  reparler  de  Dominique  Bon- 
naud en  sa  qualité  de  chef  de  maison  ;  aujourd'hui 
je  ne  veux  voir  en  lui  que  l'auteur. 


L'œuvre  de  Dominique  Bonnaud  rappelle  en 
certains  endroits  celle  de  Maurice  Mac-Nab  et  fait 
souvent  songer  à  un  Jacques  Ferny  qui  se  serait 
adouci,  tout  en  se  négligeant  quelque  peu  quant 
à  la  facture. 


Où  l'esprit  de  Ferny,  âpre,  féroce,  s'acharne  sur 
la  victime  —  dont  il  fouille  le  cœur  et  le  cerveau  — 
celui  de  Bonnaud  badine  et  gouaille  :  il  ausculte 
parfois  l'estomac  et  les  reins  du  patient  ;  et,  s'il 
s'aventure  à  le  gifler  ou  à  lui  cracher  au  visage, 
c'est  avec  un  sourire.  Et  la  galerie,  qui  ne  rit  pas 
toujours  aux  cruautés  du  premier,  s'esclaffe  inva- 
riablement aux  gavrochades  du  second.  Encore 
que,  de  ci,  de  là,  la  citation,  l'allusion  littéraire, 
l'évocation  historique  trouvent  à  se  glisser  adroi- 
tement dans  ses  couplets,  Bonnaud  s'applique 
ou  semble  s'appliquer  à  écrire,  non  pour  un 
public,  mais  pour  le  public  ;  et  celui-ci  lui  en  est 
largement  reconnaissant. 

Comme  celles  de  Ferny  et  d'Hyspa,  les  chan- 
sons de  Bonnaud  se  présentent  généralement  sous 
la  tournure  épisodique.  Mais  ce  n'est  pas  l'événe- 
ment en  soi  qu'elles  commentent,  ainsi  que  cela 
se  voit  chez  Ferny;  elles  en  tirent  une  contrefaçon 
où  la  fantaisie  la  plus  folle  se  donne  libre  cours,  à 
la  manière  d'Hyspa,  en  remplaçant  toutefois  l'in- 
souciance de  celui-ci  par  une  satire  souriante. 

Relatant  une  visite  imaginaire  de  M.  Pelletan 
chez  les  Russes,  Une  Page  d'histoire  romaine  nous 
révèle,  par  exemple,  que 

C'est  dans  les  eaux  du  Pont-Euxin 
Qu'on  vit  plonger  Camille... 
Puis  il  en  surgit 
Lessivé,  blanchi  ; 
Mais  c'est  —  nous  dit  l'histoire  — 
Depuis  c'temps  lointain 
Que  le  Pont-Euxin 
S'est  app'lé  la  nier  Noire. 

Dans  Coqiielin  chez  Guillaume,  le  général  André 
est  ainsi  mis  sur  le  tapis  : 

Entre  la  poire  et  le  Chester 

On  s'mit  à  causer  politique, 

L'Emp'reur  dit  :  «  Vous  avez,  mon  cher, 

«  Chez  vous  des  homm's  très  énergiques  ! 

«  J'aime  un  gaillard  qui  se  défend 

«  Et,  plutôt  que  d'quitter  son  poste. 

«  Fait  cette  héroïque  riposte  : 

«  Je  n'm'en  irai  qu'les  pieds  devant! 

«  —  Bah!  la  vie  est  si  singulière, 

«  Fit  Coqu'lin,  que  le  plus  souvent 

'  On  croit  partir  les  pieds  devant, 

«  Alors  que  la  plupart  du  temps 

«  On  s'en  va  les  pieds  par...  derrière. 

On  devine  que,  à  l'interprétation,  Bonnaud  cor- 
rigeait légèrement  le  dernier  vers.  Un  autre  géné- 
ral, Pédoya,  est  marqué  d'un  seul  trait  dans  la 
Démission  de  M  Hier  and  : 

Et  Pédoya 
Parut  et  s'écria  : 
«  Oui,  si  Mill'rand  cherche  à  nous  embêter 

«  Et  veut  faire  un  Deux-Décembre, 
«  Je  frai  parler  la  poudr'  sans  hésiter, 
Bien  qu'  je  n'  l'ai'  pas  inventé'.  » 

Dans  Mes  Veux  ont  vu,  M.  Arthur  Meyer  se  pré- 
sente ainsi  lui-même  : 

Mes  yeux  ont  vu  tout  un  siècle  d'histoire... 
Fils  de  parents  nés  à  Jérusalem. 
Du  journalisme  —  et  quel  titre  de  gloire!  — 
Je  suis  vraiment  le  m'as-tu-vu-Salem. 
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La  Bonne  Chanson 


Braquant  toujours  et  partout  ma  lorgnette, 

(Je  m'y  connais  pour  en  avoir  vendu) 

J'ai,  du  passé,  la  vision  très  nette; 

Mes  yeux  ont  vu,  Messieurs,  mes  yeux  ont  vu! 

De  loin  en  loin,  nous  trouvons  une  pointe  à  la 
Ferny.  Celle-ci,  issant  des  Pronostics  présidentiels, 
semble  une  cruauté  sous  la  plume  de  Bonnaud: 

Nous  avons  l'petit  papa  Combes, 
Ah  !  ça  n'est  plus  un  jouvenceau  ; 
Mais  on  dit  qu'il  r'çoit  d'outre-tombe 
Les  conseils  de  Waldeck-Rousseau. 
Sur  ce  regretté  personnage 
Il  a  mêm',  sous  certains  rapports, 
D'incontestables  avantages... 
Malheureus'ment  il  n'est  pas  mort. 

De  même  que  l'essence  démocratique  du  chef 
de  l'Etat  incite  Hyspa  à  voir  dans  les  hôtes  suc- 
cessifs de  l'Elysée  de  tout  petits  bourgeois  non 
exempts  d'une  certaine  goujaterie,  de  même  leur 
extraction  républicaine  porta  souvent  Bonnaud  à 
considérer  nos  présidents  comme  de  vulgaires 
cancres.  Voici  Loubet  à  l'inauguration  du  Musée 
Dutuit  : 

Et  l'aimable  Escudier  détaillant  les  merveilles, 
Fait  valoir  d'un  Van  Dyck  les  beautés  sans  pareilles. 
«  Superbes,  ces  Van  Dyck,  fait  notre  président. 
Mais  comment  ce  ténor  peut-il  trouver  le  temps 
De  peindre  encor  cestoil's  dont  le  chic  vous  empaume, 
Tout  en  chantant  Siegfried  et  le  Vaisseau  Fantôme? 
Près  de  Pedro  Gailhard  informez-vous,  mon  cher, 
Quand  il  fait  des  portraits  s'il  les  fait  payer  cher!...  » 

Mais  devant  une  autre  peinture 
Escudier  lui  dit  :  «  Cett'  figure 
Est  un  Hobbema  d'un  grand  prix 
Peint  vers  seiz'  cent  quatre-vingt-six.  » 
Et  l'autre  répond  :  «  Ça  m'épate. 
Et's-vous  bien  sûr  de  votre  date? 
J'ia  croyais  pas  si  vieill'  que  ça, 
Cett'  bonn'  demoiselle  Abbéma!  » 

Quand  on  eut  à  loisir  admiré  les  tableaux, 

Escudier  conduisit  devant  les  bibelots 

Le  visiteur  auguste  et  lui  dit  :  «  Ces  faïences, 

Pour  la  plus  grand'  parti',  vienn'nt  de  la  Renaissance. 

—  Je  vois,  fit  l'président  d'un  air  bien  informé  : 

Ils  les  auront  ach'té's  au  départ  de  Gémier. 

Faut-il  que  la  R'naissance  ait  fait  d'mauvais's  recettes 

Pour  qu'il  en  soit  réduit  à  vendre  ses  assiettes!  » 

Mais  devant  un'  terr'  cuite,  on  fait  une  station  ; 

Escudier  l'examine  et  dit  :  «  C'est  un  Clodion.  » 

Et  le  président  lui  réplique  : 

Je  sais.  Pas  besoin  qu'on  m'explique. 
Cet  objet  d'art  doit  être  ancien  : 
Clodion  c'est  des  Mérovingiens... 
D'ailleurs,  je  suis  très  à  la  coule. 
Et  tenez  ces  meubles  de  Boule  : 
Delcassé,  qui  connaît  l'Annam, 
M'a  dit  qu'c'était  des  Boul's  de  Siam!  » 

Plus  loin,  Fallières,que  le  Conseil  des  ministres 
entretient  de  la  réintégration  de  M.  Du  Paty  de 
Clam,  s'écrie  : 

«  Du  Paty...  Tiens!  tiens! 
Mais  j'm'en  souviens. 
N'est-c'  pas  celui, 
—  Ça  n'dat'  pas  d'aujourd'hui  — 


Qu'on  envoya,  pour  je  n'sais  quelle  action, 
A  l'îP  du  Diabl'  dans  un  lougre... 

J'espérais  bien  ..  depuis  l'temps  révolu 
Qu'on  ne  s'en  occuperait  plus 
Qu'on  n'me  pari'  plus  de  c'pauvr'  bougre 

Ou  je  vais,  nom  de  nom, 
L'fich'  général  de  division!  » 

Les  petits  côtés  mondains  et  bourgeois  offrent 
souvent  à  Bonnaud  matière  à  couplets.  A  la  pre- 
mière de  Chantecler,  il  nous  présente  le  Tout- Paris  : 

Ils  étaient  là,  tous  réunis, 

Les  r'présentants  du  Tout  Paris, 

Les  Parisiens,  les  purs,  les  vrais, 

Ceuss'  qui  port'nt  des  noms  bien  français  : 

Gordon-Bennett,  Saïd  Ali... 

Nagelsmackers,  Troubetzkoï, 

Le  comt'  Trezza  di  Musella, 

Raoul  Gunsbourg,  Trouhanowa, 

Kretzulesco,  Archdeacon, 

La  Belle  Otéro,  Miss  Crampton, 

Mata-Hari,  Naoum  Pacha, 

L'Maharajah  d'Kapurthala... 

Eq'cœtera  !  Eq'cœtera  ! 


Puis,  l'flot  des  vieill's  connaissances 

Qu'on  r'trouv'  dans  les  grand's  circonstances  : 

La  cravate  à  M'sieu  Duquesnel, 

L'cosmétique  à  Paul  Deschanel, 

Le  toupet  à  Henri  Roch'fort, 

Arthur  Meyer,  qui  fait  encor 

Très  bien,  le  soir,  à  la  lumière; 

La  tignasse  à  Mamzell'  Polaire, 

La  barbe  à  M'sieu  Tristan  Bernard, 

Le  p'tit  œil  perçant  à  Hébrard, 

Le  torse  à  Mossieu  Jean  Rich'pin. 

Le  rictus  à  Mossieur  Forain, 

Jeann'  Bloch  et  son  appendicite, 

Les  gest's  à  Marguerit'  Deval, 

Et  le  gibus,  petit'  marmite 

A  M'sieu  Alexandre  Duval! 

Si  la  forme  en  était  un  peu  châtiée,  La  Vie  de 
Château  et  Les  Bonnes  Amies  seraient  deux  petits 
chefs-d'œuvre.  Ces  deux  chansons  sont  d'un  véri- 
table observateur  et  d'un  critique  à  la  verve  ma- 
ligne, amusée  et  charmante. 

L'œuvre  de  Bonnaud  n'est  malheureusement 
pas  entièrement  de  ce  cru.  La  muse  s'y  montre 
souvent  rabelaisienne,  égrillarde,  nonobstant  l'ha- 
bileté qu'elle  déploie  à  masquer  l'équivoque  sous 
la  fausse  rime,  l'à-peu-près,  le  calembour  ou  le 
mot  coupé.  Le  lecteur  peut  s'y  tromper  quelque- 
fois ;  l'auditeur,  jamais.  Je  dois  à  la  vérité  de 
reconnaître  cependant  que,  pour  les  salons,  où  il 
est  fréquemment  appelé,  Dominique  Bonnaud 
met  une  sourdine  à  ses  gauloiseries  et  ne  produit 
que  des  chansons  ou  des  monologues  soigneuse- 
ment élagués  et  savamment  édulcorés. 

-  Nous  sommes  tenus,  me  disait  un  jour  Bon- 
naud, de  faire  des  concessions  au  mauvais  goût 
de  notre  public  :  le  cabaret  confine  chaque  jour 
davantage  au  café-concert. 

Je  m'étonnai  de  l'entendre  s'exprimer  de  la 
sorte;  et,  comme  je  le  complimentais  au  sujet 
d'unedeses  dernières  œuvres,  Un  rêve  suri' Ouest- 
Etat,  déclarant  que  ce  devrait  être  là  le  prototype 
de  la  chanson  de  cabaret  : 
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La  Bonne 


-  Sans  doute,  répondit-il  ;  mais,  mon  cher 
ami,  je  n'ai  pas  eu  avec  ça  le  quart  du  succès  que 
me  valent  mes  autres  choses. 

Bien  qu'elle  ne  soit  plus  d'actualité,  je  ne  résiste 
pas  au  plaisir  de  citer  cette  fine  et  joyeuse  paro- 
die (1),  qui  se  chante  sur  l'air  que  Delrnet  écrivit 
pour  Quand  nous  serons  vieux,  de  Théodore  Botrel. 

Voulant  quitter  Saint-Germain 
Le  soir  mêm'  de  notre  hymen, 
Pour  la  balade  nuptiale, 
J'ai  dit  à  ma  femm'  Zoé  : 
«  Viens,  prenons  PO.  E.  O.  E. 
Et  gagnons  la  capitale.  » 

Tout  alla  bien  jusqu'au  Pecq 
Où  j'eus  un'  prise  de  bec 
Dont  je  me  souviens  encore 
Avec  l'employé  narquois 
Qui  nous  fit  attendre  un  mois 
L'ouvertur'  du  sémaphore. 

Nous  étions,  six  mois  après, 
Presque  en  vue  du  Vésinet, 
Mais  là,  l'arrêt  se  prolonge, 
Et  tendrement  appuyé 
Sur  l'épaul'  de  ma  moitié, 
Malgré  moi  je  fais  un  songe  : 

En  fermant  un  peu  les  yeux, 
Je  nous  vois,  moi  déjà  vieux, 
Elle  déjà  presque  vieille, 
Attendant  l'instant  si  doux 
Où  le  cri  :  <^  Chatou  !  Chatou  !  » 
Viendra  frapper  notre  oreille. 

Je  nous  vois  tous  deux  ayant 
Une  fill'  de  dix-huit  ans, 
Un  fils,  déjà  militaire, 
Qui  sera  sergent-major 
Avant  qu'nous  ayons  encor 
Atteint  Bécon-les-Bruyères. 

Et  si  Dieu  daigne  bénir 
Leurs  unions  dans  l'avenir, 
Tous  deux  seront  père  et  mère, 
Et  nous  verrons,  triomphants, 
Les  enfants  de  nos  enfants 
Nous  sourire  au  pont  d'Asnières  ! 

Et  quand  viendra  le  moment 
DMâcher  notr'  compartiment, 
Que  Dieu  me  soit  bénévole, 
Qu'il  exauce  mon  désir 
D'atteindre,  avant  de  mourir, 
Le  tunnel  des  Batignolles  ! 

Je  trouve  cela  délicieux;  et  je  persiste  à  croire 
que  ce  genre  d'esprit  suffirait  au  public  des  caba- 
rets artistiques,  dont  on  a  corrompu  le  goût  bien 
à  tort.  Au  fond,  Bonnaud  est  de  mon  avis,  puis- 
qu'à  la  Lune-Rousse,  qu'il  dirige,  on  donna,  l'an 
dernier,  une  revue  d'une  délicatesse  exquise,  d'où 
la  moindre  grossièreté  était  rigoureusement  ban- 
nie. Cette  revue  eut  le  même  succès  que  ses 
devancières,  sinon  plus  grand.  Alors?  —  Alors, 
comme  les  confrères  n'ont  pas  tous  la  subtilité 
que  décèle  la  pièce  plus  haut  citée,  et  comme  il 
faut  que  tout  le  monde  vive...  on  «  confine  au 
café  concert  »,  à  ce  café-concert  pour  quoi  Bon- 


(i)  Quand  nous  serons  vieux  se  trouve  chez  Enoch,  27,  bou- 
levard des  Italiens,  la  musique  en  a  été  publiée,  en  janvier  mii, 
par  La  Bonne  Chanson. 


Chanson 

naud  écrit  aujourd'hui  des  revues  alertes  et  défi- 
lantes, à  ce  café-concert  qu'il  décria  jadis  en  des 
couplets  malins  et  frondeurs  écrits  en  collabora- 
tion avec  Jean  Battaille  :  Les  Joies  du  Café- 
Concert. 

L'incident  qui  motiva  ces  couplets  mérite  d'être 
rappelé.  C'était  en  1 897,  le  café-concert  traversait 
une  crise  dont  les  directeurs  s'imaginèrent  de 
trouver  la  cause  dans  ce  que  Montmartre  n'était 
pas,  comme  leurs  établissements,  soumis  aux 
rigueurs  de  la  censure.  Ces  messieurs  se  rendirent 
aux  Beaux-Arts,  exposèrent  leurs  doléances  et 
obtinrent  que  Dame  Anastasie  étendît  ses  pouvoirs 
sur  toute  la  Butte  Sacrée.  Inde  irœ.  De  tous  les 
tréteaux  fusèrent  les  rimes  vengeresses  Bonnaud 
et  J.  Battaille  dirent  du  café-concert  : 

Ça  ne  fatigue  pas  l'esprit, 
Ça  rajeunit  l'intelligence 
Au  point  que  lorsque  ça  finit, 
On  est  tout  à  fait  en  enfance. 

Ils  en  plaisantèrent  les  numéros  ordi- 
naires : 

...  Le  lamentable  poivrot 
Qui  chante  le  crû  de  Suresnes  : 
Il  nous  dit  entre  deux  hoquets 
Qu'il  a  son  pompon,  sa  cocarde, 
Et  le  public  se  dit  inquiet  : 
Ça  va  bien,  pourvu  qu'il  les  garde. 

Et  la  gommeuse,  et  la  chanteuse  à  voix,  et 

...  Le  gros  troubade  en  ribote, 
Qui  semble  toujours  avoir  fait 
Quelque  blague  dans  sa  culotte. 

Aussi  la  chanteuse  à  diction,  le  baryton  qui 

...  Parfois,  aime  à  regarder 
Vers  l'Est  si  l'horizon  est  rouge  ; 
Au  fond,  c'est  de  peur  de  rater 
Le  dernier  tramway  de  Montrouge. 

Avec,  en  fin,  ce  couplet  : 

Coiffé  d'un  chapeau  tout  petit, 
C'est  enfin,  le  célèbre  pitre 
Chantant  des  chansons  «  d'abrutis  » 
Et  qui  méritent  bien  ce  titre. 
Entre  nous,  quel  est  l'abruti, 
On  peut  se  demander  sans  doute, 
Si  c'est  le  monsieur  qui  les  dit 
Ou  le  monsieur  qui  les  écoute. 

Le  gant  était  jeté.  Deux  auteurs,  qui  se  produi- 
sent dans  leurs  œuvres  sur  la  scène,  tinrent  à  hon- 
neur de  le  relever  au  nom  du  café-concert.  Une 
violente  diatribe,  sortie  de  la  plume  de  O.  Denola 
et  J.  Péheu.  déclara  que  le  chansonnier  de  cabaret 
est  un  être  malpropre,  au  moral  comme  au  phy- 
sique, qu'il  est  envieux,  ivrogne,  et  de  mœurs  in- 
terlopes. Voici,  du  reste,  quelques  extraits  de  cette 
réponse  : 

Dans  ses  petits  vers  de  quinz'  pieds 
Il  lav'  les  homm's  de  leurs  souillures; 


11  éreint'  le  gouvernement, 
Bavant  sur  tout  d'un  ton  féroce. 
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«  Mufl's,  vendus,  saligauds,  gorets...  » 
Il  abîm'  tout,  la  conscienc'  calme... 
Tout  ça  parc'  qu'au  quatorz'  Juillet 
Il  n'a  pas  pu  avoir  les  palmes!... 


Un  autr',  pâl'  comme  un  déterré, 
Et  le  pal'tot  plein  d'pellicules, 
Vient  brailler,  d'un  air  inspiré, 
«  L'amour  jaseur  au  crépuscule. 


Bref,  en  deux  heur's,  c'que  l'on  vous  sert, 

Tant  en  odur's  qu'en  idioties, 

Ne  vaut  pas  au  Café  Concert 

Un  bonn'  romance  ou  un  gross'  scie! 

De  semblables  polémiques  n'ont  plus  lieu  de  se 
produire  aujourd'hui  que  tous  les  auteurs,  au 
Café-Concert  comme  au  cabaret,  tentent  un  com- 
mun effort  pour  le  relèvement  de  la  chanson  fran- 
çaise. Et  c'est  heureux  ! 


Visage  rose,  légèrement  prognate  et  souriant 
continuellement,  œil  brillant  et  joyeux  derrière  le 
lorgnon,  nez  mince  et  busqué,  moustaches  et  bouc 
prématurément  blancs,  accueil  invariablement 
aimable,  tel  apparaît  Bonnaud  en  son  cabaret  de 
la  Lune-Rousse.  La  voix  très  jeune  claironne 
sèchement  dans  la  satire  pour  s'assouplir  joliment 
dans  les  airs  empruntés  aux  romances  ou  à  la 
musique  classique.  La  diction,  très  sur  les  dents, 
est  impeccable;  et  le  jeu,  sobre  dans  le  tour  de 
chant,  est  d'un  comédien  exercé  dans  les  rôles  de 
revue. 

L'esprit  toujours  en  éveil,  à  la  recherche  d'un 


«  mot  »,  d'un  effet,  d'un  sujet,  Bonnaud  —  où  qu'il 
soit  —  note  sur  n'importe  quoi  ses  trouvailles... 
qu'il  ne  retrouve  plus,  dès  qu'il  croit  pouvoir  les 
utiliser.  Il  se  fouille,  feuillette  ses  nombreux  cale- 
pins, et  se  rappelle  que  la  note  qu'il  cherche  fut 
par  lui  inscrite  au  dos  d'un  prospectus  qu'il  pro- 
jeta ensuite  en  boulette  au  hasard  de  la  rue.  De 
combien  de  choses  amusantes  fûmes-nous  privés 
du  fait  de  cette  distraction  ? 

Vous  lui  parlez;  vous  croyez  qu'il  vous  écoute; 
il  vous  répond  :  «  Oui,  oui,  cher  ami  »  ;  et  il  est 
au  diable.  C'est  ainsi  qu'il  «  gaffe  »  quelquefois. 
Un  soir,  on  le  demande  pour  une  soirée,  boule- 
vard Malesherbes.  Il  prend  note  de  l'adresse  ; 
mais  l'égaré.  Néanmoins,  il  saute  dans  une  voi- 
ture et  crie  au  chauffeur  :  «  Boulevard  Hauss- 
mann!  je  vous  arrêterai.  »  La  voiture  file  boule- 
vard Haussman,  il  l'arrête  devant  une  demeure 
dont  les  fenêtres  resplendissent.  Le  maître  de  la 
maison  accourt  au-devant  de  lui  : 

—  Ah!  mon  cher  Bonnaud,  lui  dit-il,  comme 
c'est  gentil  à  vous  d'être  venu!  Vous  allez  nous 
chanter  quelque  chose? 

Naturellement,  Bonnaud  s'exécute,  il  touche  le 
«  cachet  habituel  »  et  rentre,  heureux  et  satisfait  à 
la  Lune-Rousse.  Le  lendemain,  tableau!  Le  mon- 
sieur du  boulevard  Malesherbes,  furieux  de  ne 
l'avoir  pas  vu  à  sa  soirée,  vient  trouver  notre 
Dominique  qui  avoue,  confus,  qu'il  s'est  trompé 
de  boulevard. 

Je  gage  que  s'il  n'est  pas  content  de  ces  lignes, 
il  enverra  ses  reproches  à  Poincaré  plutôt  que  de 
les  adresser  à  son  vieux  camarade 

Léon  de  Bercy. 


LA  BELLE  CIGOGNE  BLANCHE 


Sous  une  vapeur  prismatique 
Qui  l'entoure  d'un  pur  filet, 
Contre  la  roche  granitique, 
L'eau  mousse  comme  un  flot  de  lait. 

L'eau  monte,  frémissante  et  claire  : 

Elle  s'accumule  et  bondit 

A  vec  une  voix  de  colère 

Que  son  impuissance  assourdit. 

Or,  à  travers  tant  de  folie, 
Au  milieu  du  flot  dévorant, 
Au  coin  d'une  pierre  polie 
Par  la  morsure  du  torrent. 


Portant  un  arc-en-ciel  sur  elle 
Et  confiante  dans  le  sort, 
Debout  sur  une  patte  frêle, 
Une  blanche  cigogne  dort  : 

Elle  dort  :  son  long  cou  se  ploie 
Dans  un  geste  mystérieux. 
Près  d'elle,  l'eau  fume,  tournoie, 
Et  croule  au  gouffre  furieux  ! 

Le  gouffre  prend  cette  avalanche, 
Il  rétouffe  en  un  hurlement, 
Et  la  belle  cigogne  blanche 
Dort,  ô  mon  âme,  doucement. 

EMILE  HINZELIW 
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Les  Toasts  du  Roi  de  Grèce 


(Lettre  de  Constantin  à  Guillaume) 


Mon  cher  beau-frèr'  Guillaum',  je  V apprends  par  ce  mot 

Que  je  suis  arrivé  en  France,  incognito; 

L'accueil,  bien  que  poli,  n'eut  pas  suffi  peut-être 

Pour  faire,  à  cent  degrés,  monter  le  thermomètre. 

Au  discours  que  me  fit  le  sous-préfet  d' ]  Calais, 
J'avais  bien  V intention  d'' répondre  en  bon  français, 

Pensant  qu' la  langue  all'mand'  lui  semblerait  trop  rude; 

Oui,  mais  malheureus' ment,  j'en  ai  pris  V habitude. 

«  Herr  sous-préfet,  lui  dis-je,  ich  bin  sehr  zufrieden, 

Die  schône  Stadt  Calais,  heute  zu  zehen.  » 

Là-dessus  tout  l'mond'  fait  un'  bobine; 
Et  pendant  qu'mon  UeuVnant  d' marine, 
Cramoisi,  sur  l'point  d'étouffer, 
AVglissait  :  «  Sir'  vous  avez  gaffé.  » 
Mon  pauvre  officier  d'ordonnance 
Se  mouchait  avec  insistance 
Et  V colonel  Rastapoulos 
M'envoyait  des  coups  d'poing  dans  l'doss'. 

De  Calais  à  Paris,  trajet  plutôt  banal; 

Mais  je  n' m'attendais  pas  à  c' qu'il  fut  triomphal. 

Puis  à  la  gar'  Pichon,  avec  cérémonie, 

M'accueille  et  me  présent'  le  piquet  d'infant' rie. 

«  M' sieur  l' ministre,  lui  dis- j',  voilà  de  fiers  soldats, 

Mais  pourquoi  leur  donner  la  tenu'  que  voilà? 

Ce  modeste  képi,  ce  pompon  minuscule, 

Croyez-moi,  cher  ami,  c'est  un  peu  ridicule. 

Pourquoi  n' pas  les  coiffer,  ils  s' raient  bien  mieux  fichus, 

D'un  casque  en  cuir  bouilli  avec  un  bout  pointu  ?  » 
Là-d'ssus  tout  l'mond'  fait  un'  trompette- 
Le  UeuVnant  d' marin'  me  répète  : 
«  Voyons,  Sir',  nous  somm's  à  Paris, 
C n'est  pas  V moment  d'dir  des  àn'ri's.  » 
Pendant  qu' l'officier  d'ordonnance 
Se  remouche  avec  insistance 
Et  qu'l'héroïqu'  Rastapoulos 
M' envoi'  des  re-coups  d'poing  dans  l'doss'. 

Tous  droits  réservés.  — 


Air  :  Folichonnades. 

Mais  c'est  à  l'Elysée,  au  dîner  de  gala, 
Que  j'ai  voulu  montrer  que  j'étais  un  peu  là 
Et  qu'on  n'peut  rien  trouver  de  mieux  qu'un  roi  de  Grèce 
Pour  savoir  déployer  du  tact  et  de  l'adresse. 
Après  V premier  servie',  comm'  madam'  Poincaré 
Me  d' mandait  :  «  Quel  est,  Sir',  votre  plat  préféré? 
Je  réfléchis  un  temps,  puis  avec  un  sourire: 
«  Le  plat  que  j'ai  m' ,  voyons,  me  risquai-je  à  lui  dire, 
Madam'  la  Président',  mon  Dieu,  c'est,  comm'  toujours, 
Un'  bonn'  choucroute  avec  des  sauciss  s  de  Strasbourg. 
A  ces  mots,  v'ià  tout  l'mond'  qui  s' jette 
A  corps  perdu  dans  son  assiette  ; 
Le  UeuVnant  d' marine  avalait 
Coup  sur  coup  trois  ail's  de  poulet. 
Pendant  qu' l'officier  d'ordonnance, 
Afin  d'se  donner  un'  cont'nance, 
Avec  le  brav'  Rastapoulos 
S'arrachaient  un  os  de  gigoss! 
Puis  le  moment  des  toasts  comm'  de  juste  arriva, 
Ce  fut  d'abord  Monsieur  Poincaré  qui  parla  ; 
Et  lorsque  vint  mon  tour,  selon  le  protocole, 
C'est  en  très  bon  français  que  je  pris  la  parole  : 
«  Messieurs,  dis-j\  ma  victoire  est  due  à  vos  canons, 
Ce  fur'nt  dans  nos  combats  de  fameux  compagnons. 
Je  veux  en  souvenir  de  ces  rudes  campagnes 
Vider  en  leur  honneur  ma  coupe  de  Champagne  ; 
Puis  j' ajout'  d'un'  voix  forte  en  levant  haut  ma  coup'  : 
Monsieur  le  Président,  j'bois  à  vos  canons  Kroupp  '. 
A  h  !  cetV  fois  c'fut  la  débandade  : 
J'dus  r'g.igner  viv'ment  l'ambassade. 
Derrièr'  moi  le  UeuVnant  d'vaisseau 
M'adressait  des  p'tits  noms  d'oiseau, 
Pendant  qu' l'officier  d'ordonnance 
M'engueulait  comm'  du  poisson  rance, 
Et  qu'éperdu,  Rastapoulos 
M'envoyait  des  coups  d'pied  dans  l'doss. 

DOMINIQUE  BONNAUD. 
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I 

Le  bûcheron  dans  Les  forêts, 
Le  charuyeux  sur  les  guc'rets, 
Le  pâle  apprenti  de  l 'usine, 
Le  noir  ouvrier  de  la  mine, 
Sur  la  glèbe  ou  sur  rétabli 
Le  front  penché  (Lanli-reli  !) 
D'une  voix  naïve  et  touchante, 
Le  Peuple  chante! 


II 

Puis,  quand  vient  le  jour  du  Seigneur, 
Le  front  courbé  sur  le  labeur, 
Le  front  le  plus  obscur  se  lève 
Pour  la  prière  et  pour  le  rêve  ; 
Et,  transporté  vers  l'au-delà, 
Le  Peuple  chante  (Alléluia!) 
Sur  un  vieux  mode  liturgique, 
Un  doux  cantique  ! 


IV 

Puis,  le  Chant  s'atténue  et  meurt, 
Couvert  par  l'horrible  clameur, 
Le  cri  d'appel  de  la  Patrie, 
Qui,  sur  la  Frontière,  est  meurtrie... 
Et,  porté  par  les  quatre  vents, 
Un  refrain  monte  (Allons,  enfants  !...) 
Le  Chant  de  la  Fierté  française  : 
La  Marseillaise/ 


III 

Mais,  un  grand  vent  de  Liberté, 
Monté  du  cœur  de  la  Cité, 
Soufflant  sur  les  bourgs  et  les  plaines, 
A  ravivé  de  vieilles  haines... 
Le  Peuple  entonne  la  chanson 
Au  rythme  fou  (Vive  le  son  !...) 
Le  chant  qui  le  soûle  et  l'affole  : 
La  Carmagnole  ! 


V 

Chante,  bon  Peuple,  chante  encor! 
Chante  toujours,  chante  plus  fort  : 
Chante  ta  Joie  et  tes  Souffrances, 
Ta  Colère  et  tes  Espérances  ; 
Le  Peuple  qui  ne  chante  plus, 
N'est  plus  qu'un  Peuple  de  vaincus  : 
Qu'importe,  au  fond,  l'air  qui  l'enchante, 
Pourvu  qu'il  chante  ! 
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Non!  mais  c'est  insensé!  Le  valet  de  chambre, 
à  présent,  qui  me  demande  pourquoi  je  suis  ici? 
Croit-il  que  je  me  suis  introduit  par  effraction? 
Il  ne  sait  donc  pas  que,  comme  vous  tous,  Mes- 
dames, Messieurs,  j'ai  fait  tout  le  nécessaire  pour 
être  invité  à  cette  charmante  et  délicieuse  soirée, 
où  l'on  entend  une  phalange  de  nos  plus  brillants 
artistes  ! 

J'en  demande  bien  pardon  aux  maîtres  de  céans, 
mais  avouons-le  sans  fard.  Pourquoi  êtes-vous 
ici?  Pourquoi  y  suis-je  moi-même?  Eh!  parce 
qu'il  est  chic  d'être  à  cette  soirée,  tout  simplement. 
Je  suis  bien  certain  que  ce  n'est  pas  pour  le  plai- 
sir de  m'entendre  que  vous  êtes  venus...  mais  non! 
Je  vous  en  prie...  ne  protestez  pas...  je  le  sais  très 
bien  et  je  ne  m'offusque  point...  Nous  le  savons 
tous  :  Madame,  vous  êtes  venue  exhiber  cette  ra- 
vissante toilette  mauve...  Quel  admirable  décol- 
leté! Et  vous,  belle  madame,  qui  vous  effacez 
dans  cette  encoignure?  Je  le  lis  sur  votre  visage, 
vous  êtes  ici  par  curiosité;  pour  critiquer,  détailler 
les  toilettes  et  le  physique  des  aimables  personnes 
de  votre  sexe,  qui  composent  ce  brillant  parterre... 
Je  vous  en  prie,  madame,  vous  ne  pouvez  dissi- 
muler votre  pensée... 

Depuis  que  je  parle,  je  vous  vois,  le  face-à-main 
dédaigneusement  braqué  sur  toutes  ces  adorables 
jeunes  femmes,  vous  semblez  les  juger  sévère- 
ment... et  injustement.  Mais,  pardon!  Pourquoi 
riez-vous,  chère  madame,  qui  avez  près  de  vous 
cette  ravissante  jeune  fille?  Voyons,  avouez-le  : 
cette  enfant  est  gentille,  elle  est  jolie,  elle  est  ar- 


tiste, elle  a...  dix-huit  ans... et,  dam!...  vous  songez 
à  la  marier,  elle...  y  songe  aussi...  Et  voilà  pourquoi 
vous  l'amenez  en  soirée  !  Quant  à  votre  voisine, 
puisqu'elle  ne  m'écoute  pas,  je  puis  bien  vous 
dire  qu'elle  est  ici  uniquement  pour  rencontrer  de 
bons  amis,  avec  qui  elle  bavardera,  et  l'on  ne  s'en 
privera  pas  !  Vous  pouvez  croire  que  le  prochain, 
moi  en  tête,  est  fort  maltraité.  Mais  qu'importe  ! 
Elle  médit  si  gracieusement  ! 

Vous  allez  peut-être  me  demander  où  sont  vos 
époux,  vos  fils,  vos  frères  ?  Ne  cherchez  pas...  Ce 
sont  des  modestes,  de  petites  violettes  cachées 
dans  le  fond  de  la  salle  ou...  dans  l'antichambre, 
qui  pâlissent,  gémissent,  s'étiolent  et  protestent 
bien  un  peu...  mais  si  peu.  Ils  sont  quand  même 
satisfaits  d'être  ici  pour  vous  être  agréables,  mes- 
dames. Depuis  le  commencement  de  cette  soirée, 
ils  n'ont  certainement  rien  vu,  rien  entendu  ;  le  cou 
tendu  derrière  une  porte,  ils  ont  en  vain  essayé 
d'entrevoir;  tels  des  poulets  dans  une  cage  cher- 
chant à  passer  la  tête  entre  les  barreaux  pour  avoir 
un  peu  d'air,  pour  apercevoir  quelque  chose... 
Mais  bien  vite  ils  se  sont  repliés,  découragés, 
anéantis...  Et  je  les  vois,  les  pôvres!...  Ils  m'adres- 
sent un  regard  suppliant,  ils  semblent  dire  :  Mais 
quand  donc  finiront  nos  tourments!...  comme 
dans  la  chanson.  Aussi,  j'abrège  pour  ne  point 
trop  prolonger  leur  supplice;  ils  me  font  de  la 
peine!  Avant  de  terminer,  il  me  vient  une  idée... 
Pourquoi  nos  hôtes  nous  ont-ils  si  aimablement 
réunis?  Pensez-vous  que  ce  soit  pour  leur  plaisir?... 
Non  !  Mais  alors  ? 

FÉLIX  Falck. 

1  — 


LA  VIE  DE  CHATEAU 


Lettre  de  Madame  Chose  à  Madame  Machin 


Air  :  Les  Parents  de  Province 


«  Ma  chèr\  c'est  fait,  c'est  décidé, 
Les  Durand  nous  ont  invités 
A  v'nir  chez  eux  passer  Vèté 

A  Pont-sur-Houilles, 
Dans  le  manoir  de  leurs  aïeux 
Bâti,  dit-on  sous  Henri  deux, 
Un  vrai  cas  tel  moyen-âgeux 

A  vec  gargouilles  ! 
Vous  connaissez  bien  les  Durand, 
Le  père  est  abonné  au  Temps. 
Ah!  ça  n'est  pas,  c'est  évident, 

Un  imbécile. 
Le  fils  qui  n'a  que  dix-sept  ans, 
Mais  qu'est  excessiv'  ment  prudent, 
Nous f'ra fair'  des  p'til's  ballad's  en 

Automobile/ 


Madam'  Durand  met  sans  façon 
La  main  à  tout  dans  sa  maison; 
EU'  sait  être,  avec  distinction, 

Bonn'  ménagère. 
Sa  filV  possèd'  sur  le  Pleyel 
Un  talent  vraiment  personnel, 
C'est  une  élève  de  Marmontel, 

Mais-z-oui  ma  chère! 
D'ailleurs  ils  nous  gardent  là-bas 
Leur  fameuse  chambre  lilas, 
La  chambre  qu'on  ne  donne  pas 

A  tout  le  monde. 
D'un'  des  fenêtr's  on  voit  la  mer 
Et  de  l'autre  on  voit  des  prés  verts: 
Quand  on  ouvre,  c'est  le  grand  air 

Qui  vous  inonde. 


Y  a  mêm1  dans  leur  propriété 
Un'  source  que  la  Faculté 
Déclar'  fameuse  pour  la  santé 

Et  je  me  flatte 
Qu' en  en  f  sant prendre  à  mon  mari 
Cinq  ou  six  verr's  au  saut  du  lit 
Il  n'aura  plus  besoin  d'son  gly- 

Céro-phosphate. 
Comme  y  a  des  jeun' s  gens  à  côté 
Qui  sont  a"  la  meilleur'  société, 
Ils  s'empress'nt  de  les  inviter 

Pour  que  l'on  danse, 
Et  je  vous  V  dis  entre  quatr' -z-y  eux  : 
J'espèr1  bien  parmi  ces  messieurs 
Découvrir  un  parti  sérieux 

Pour  notre  Hortense. 


Enfin,  nous  partons  très  contents. 
Ah  !  ma  pauvre  amie,  par  ce  temps, 
Que  je  vous  plains  de  rester  dans 

La  capitale! 
Chez  les  Durand,  un1  fois  casés, 
Nous  y  resterons  tout  l'été, 
D'ailleurs  je  vous  enverrai  des 

Cartes  postales.  » 
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La  Bonne  Chanson 


Seconde  lettre  de  Madame  Chose,.,  trois  semaines  plus  tard. 


«  Vous  allez  tous  être  surpris  : 
Nous  voilà  d' retour  à  Paris. 
Ces  Durand  que  fvous  ai  décrits 

Connu1  très  affables 
Et  dont  nous  étions  entichés, 
Ah  !  ce  sont  des  ours  mal  léchés  ! 
Enfin  nous  les  avons  lâchés 

Ces  misérables! 
Leur  vieux  cas  tel  moyen-âgeux 
N'est  qu'un  p'tit  pavillon  hideux  : 
Dans  nof  chambr',  quand  nous  étions 

N'y  avait  plus  a" place;  [deux, 
Nous  avions  juste  un  lit  pliant 
Et  sip'tit,  qu'la  plupart  du  temps, 
Mon  pauvre  mari  couchait  dans 

L'armoire  à  glace. 


La  fiW  qui  d'vait  jouer  du  piano 
Tout  au  moins  coin  m'  Raoul  Pugiw, 
Oucomm'  M  a  du  m'  Roger  Miclos, 

C'est  avec  peine 
Qu'elle  exécute  avec  un  doigt 
L'ouvertur'  de    Si  j'étais  roi  * 
Et  ça  pendant  ci  tiquant'  cinq  fois 

Sans  r' prendre  haleine. 
Madam'  Durand,  c'est  encor  pis, 
EU'  vous  suit  partout  sans  répit, 
On  n'peut  pas  aller  faire...  un  pas 

Qu'ell'  n'soit  derrière; 
Quant  au  fils,  c'est  un  agité, 
Dans  son  auto,  nous  sommes  montés, 
Il  nous  a  tous  précipités 

Dans  un'  tourbière. 


Le  père  est  un  vieux  déprimé... 
Dans  un  fauteuil  capitonné, 
Il  s'endort  après  l' déjeuner, 

Complètement  veûle. 
Pendant  deux  heur' s,  autour  de  lui, 
On  reste  à  cuver  son  ennui, 
Et  pour  peu  qu'on  fasse  un  peu  d'  bruit, 

Il  vous  engueule  ! 
La  source  que  tous  les  méd'eins 
Déclarent  d'un  usag'  très  sain, 
Ce  n'est  qu'une  espèc'  de  bassin 

Plein  d'eau  croupie  : 
Pour  en  avoir  pris  un  matin, 
Mon  pauv'mari  est  très  atteint, 
Ça  ronfle  dans  ses  intestins 

Comme  un'  toupie  ! 


En  r'vanche,  au  moment  du  départ, 
Il  est  v'nu  fair'  tout  un  pétard 
M'naçant  d'aller  chercher  dar'  dur' 

Le  commissaire, 
Criant  qu' nous  avions  barboté 
Des  cuillers  et  des  tass'  à  thé 
Et  qu'il  allait  fair'  visiter 

Nos  nécessaires. 
Mon  mari,  d'après  c' polisson, 
Dissimulait  dans  son  caVçon 
Deux  ou  trois  trueU's  à  poisson  ! 

Quelle  famille!... 
Nous  avons  poussé  les  hauts  cris, 
Mais  il  a  fallu  qu'mon  mari, 
D'ailleurs  complet' ment  ahuri. 

Se  déshabille. 


J'arrête  ici  ma  narration, 
Car  je  r'çois  une  invitation 
A  v'nir  chez  nos  amis  Dupont, 

Tout  près  d'Cancale. 
Chez  eux,  lorsque  nous  s'rons  rusés, 
Nous  y  resterons  tout  l'été, 
D'ailleurs  je  vous  enverrai  des 

Cartes  postales.  » 
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La  Bonne  Chanson 


La  (Nuit  des  Ames 


(LÉGENDES  BRETONNES) 


Soyez  graves  ce  soir,  nous  dit  grand' maman  Lise, 
Plus  recueillis  qu'aux  soirs  passés, 

Car  c'est  demain  matin  que  l'on  prie  à  l'Eglise 
Pour  le  salut  des  Trépassés. 

Voici  l'une  des  nuits  où  les  Ames  en  peine 
Lèvent  les  dalles  des  couvents, 

Désertent  les  charniers  pour,  visibles  à  peine, 
Revenir  parmi  les  vivants; 

Où  les  pauvres  Défunts,  en  longues  théories, 
Entrechoquant  leurs  bras  osseux, 

Vont  passer  l'échalier  des  vieilles  métairies 

Pour  revoir  leurs  anciens  «  chez  eux  ». 

Comme  au  temps,  quiiï  est  plus  des  joyeuses  années, 
Chacun  d'eux  venait,  chaque  soir, 

Dans  le  coin  préféré  des  vastes  cheminées 
Ils  vont  s'en  revenir  s'asseoir. 


Laissez  dans  le  foyer  la  cendre  chaude  encore, 

Qu'ils  se  puissent  chauffer  un  peu. 

Car  ils  sont  nus,  livrés  au  ver  qui  les  dévore, 

Au  fond  des  sépulcres  sans  feu!  , 

[pieres, 

Ils  pourront  réchauffer  leurs  grands  yeux  sans  pau- 
Leurs  pauvres  mains,  leurs  pauvres  pieds  : 

Pour  qu'ils  n'y  touchent  pas,  retirez  les  crêpières, 
Retirez  les  brûlants  trépieds. 

Enfin,  laissez  dehors  de  la  crème  caillée, 
Des  crêpes  chaudes,  du  pain  bis, 

Pour  que  les  pauvres  morts,  au  cours  de  leur  veillée, 
Goûtent  aux  choses  de  jadis... 

Puis,  avant  de  dormir,  enfants,  hommes  et  femmes, 
En  chœur,  nous  allons,  coup  sur  coup, 

Chanter  à  demi-voix  la  «  Complainte  des  Ames  » 
Et  la  «  Ballade  de  l'Ankou  »  : 


LA    COMPLAINTE    DES  AMES 

Dans  vos  lits-clos,  couverts  de  laine, 
Vous  dormez,  vous,  les  bienheureux  : 

Vierge  Marie,  ô  bonne  Mère,  Les  Pauvres  Ames  sont  en  Peine>  Songez-vous  qu'ils  disent  peut-être 

O  bonne  Mère  de  Jésus  !  ®ul  rodmt  Par  les  chemms  creux!  A  tous  les  chrétiens  d'ici-bas  : 

C'est  ici  la  Complainte  amère  cinq  morceaux  de  bois,  vite,  vite  "  Priez  P0Uf'  nous  sans  nous  connaître, 

Que  chantent  ceux  qui  ne  sont  plus!  cloués  sur  quelques  linceuls  blancs  :  *  Puisoue  nos  Sâs  ne  le  font  pas! 

Nous  venons  en  ce  soir  d'Automne,       Voilà,  quand  il  faut  qu'on  les  quitte,  «  Dans  /e  Purgatoire  on  nous  laisse, 

Frapper  aux  portes  des  Amis  :  ^e  que  nous  laissent  les  vivants!  «  pr/ez  pour  ceux  qu[  ne  prienf  past 

C'est  Jésus-Christ  qui  nous  ordonne     Vous,  qui  dormez  dans  la  nuit  noire,  c<         Pour  n°us!  priez  sans  cesse, 

De  réveiller  les  endormis!  An/  songez-vous  de  temps  en  temps  *  Puisque  nos  gâs  sont  des  ingrats!? 

C'est  Jésus  qui  rouvre  la  tombe  Qu'au  feu  flambant  du  Purgatoire  AUons  ,  /fl  NuU  n>es(  /ms  finig  , 

Où,  Lui-même,  un  jour  est  venu!       Sont'  ious  vos  parente?  Priez  tous  au  pays  d>Armor> 

Holà!  bien  vite,  que  l'on  tombe  j/s  sonf      vos  pères,  vos  mères,  Hormis  les  gens  à  l'agonie 

A  genoux-nus  sur  le  sol  nu  !  peu  par-dessus,  feu  par-dessous,  ^u  déjà  surpris  par  la  Mort! 

Espérant,  en  vain,  les  prières 

Qu'ils  ont  droit  d'espérer  de  vous! 


LA    BALLADE     DE  L'ANKOU 


(2) 


—  Allez  dire  de  proche  en  proche 
Au  cœur- de- sable,  au  cœur- de- roche, 
Au  «  trop  brave»  comme  au  «tremblant» 
Que  /'Ankou  terrible  s'approche 
A  vec  son  grand  char  noir  et  blanc!... 

En  me  voyant  chacun  demande  : 
«  Quel  est  ce  vieux  qui,  par  la  lande, 
S'en  vient  avec  sa  grande  faulxP 
Il  n'a  pas  une  once  de  viande, 
Non,  pas  une  once  sur  les  os!  » 


C  est  moi, l' Ankou  /...  L 'Ankou  qui  brise  Un  jour!!!  pas  même  une  seconde  ! 


Un  os  de  mort  dont  il  aiguise 
Sa  vieille  faulx  sur  son  genou.  . 
Moi!  qui  puis  te  faire,  à  ma  guise, 
Le  sang  plus  froid  que  le  caillou! 

Lorsqu'à  le  frapper  je  m'apprête, 
L'homme  riche  s'écrie:  «  Arrête! 
Laisse-moi  vivre  un  jour  encor, 
Et  je  remplirai  ta  charrette 


Car  si  j'acceptais,  à  la  ronde, 
Ne  fût-ce  qu'un  demi-denier, 
Nul  ne  serait  riche  en  ce  monde  : 
J'aurais  tout  l'Or  du  monde  entier : 

Qu'à  sa  tête  on  allume  un  cierge, 
Qu'avec  l'eau  bénite  on  V asperge 
Et  que  Von  jette  un  drap  dessus  : 
Je  n'ai  pas  fait  grâce  à  la  Vierge, 


De  mes  grands  coffres  tout  pleins  d'or!  »  Je  n  'ai  pas  fait  grâce  à  Jésus 


(1)  Extrait  des  Contes  du  Lit-Clos,  (G.  Ondet,  éditeur). 

(2)  L' Ankou  est,  en  Bretagne,  la  personnification  masculine  de  la  Mort:  c'est  l'ouvrier  de  la  Mort,  le  dernier  défunt 
l'année  qui,  dans  chaque  paroisse,  revient  sur  terre  chercher  les  trépassés.  (A.  Le  Braz,  Légende  de  la  Mort.") 
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La   Bonne  Chanson 


Au  temps  du  Déluge  et  de  l'Arche,  Car  je  n'épargne  pas  un  Homme  : 
On  a  vu  plus  d'un  Patriarche  Pas  plus  le  Saint  Père,  dans  Rome, 

Vivre  huit  et  neuf  fois  cent  ans...         Que  ses  grands  Cardinaux  mîtrés  : 
Pourtant  à  chacun  fai  dit  :  Marche/  Je  prendrai  les  Evêques  comme 
Tous  m'ont  suivi...  depuis  longtemps!  Les  Cloarecs  et  les  Curés! 


Ami,  tu  vas  grossir  leur  nombre!... 
Dans  le  Soir,  de  plus  en  plus  sombre, 
Entends-tu  grincer  un  essieu? 
C'est  Moi  qui  m'avance  avec  l'Ombre, 
N'attendant  que  l'ordre  de  Dieu  ! 


Tous!  malgré  prière  ou  blasphème  : 
A  bel  premier,  Caïn  deuxième, 
Tous  ceux  de  l'Ancien  Testament  ! 
Ceux  du  Nouveau  :  Sainte  Anne  même, 
Monsieur  Saint  Jean  pareillement; 


J'ai  pris  les  Rois  avec  les  Reines, 
Les grandsSeigneurs  dans  leurs  domai- 
Les  Sabotiers  au  fond  des  bois,  (nés, 
Les  Soldats  et  les  Capitaines, 
Les  Artisans  et  les  Bourgeois... 


Ce  que  tu  prends,  dans  ta  démenée. 
Pour  un  Rayon  de  Sa  clémence, 
C'est  la  grande  Faulx  de  /'Ankou 
Qui  peut,  d'une  envolée  immense, 
Faucher  tous  les  Hommes...  d'un  coup! 

THÉODORE  BOTREL 


LE  CHRIST  DES  TOMBEAUX 


C'est  le  «  Pardon  »  des  morts!...  Et  les  cloches  dolentes 
Pleurent  leurs  Requiems  sur  les  champs  embrumés... 
Jour  de  grands  souvenirs,  de  prières  ferventes, 
Ou  nous  pensons  à  ceux  que  nous  avons  aimés! 

La  nuittombe...Déjà  les  morts  sont  seuls  dans  l'ombre, 
Les  amis,  les  parents  s'en  sont  allés  là-bas  ; 
Et  sous  les  noirs  cyprès,  dans  la  brume  plus  sombre, 
Rétro  iiverais-je  au  moins  la  trace  de  leurs  pas? 


Et  je  m'en  fus  rêveur  par  le  vieux  cimetière. 
Oh  gît  —  trésor  sacré!  -  la  cendre  des  aïeux, 
Au  pied  des  croix  mourait  quelque  faible  lumière 
Qu'allument  les  rustauds  croyant  encore  aux  deux. 

Puis  je  m' agenouillais  sur  un  banc  funéraire, 
Les  yeux  perlés  de  pleurs  et  le  cœur  palpitant... 
C'est  bien  près  des  tombeaux  quel' orgueil  doit  se  taire, 
Où  Ton  sent  que  la  mort  n'est  pas  l'affreux  néant! 

[dalles, 

«  Vous  seuls  parlez,  chers  Morts  endormis  sous  les 
Les  yeux  pleins  d'épouvante...  étreints  dans  vos  lin- 
Dites-nous,  ô  captifs  des  prisons  sépulcrales  :  [ceuls! 
Au  pied  du  Crucifix,  êtes-vous  vraiment  seuls  ?.. 


Mystère!..  Et  j'entendis  près  du  tombeau  rustique, 
Un  chant  d'ange  veillant  sur  des  berceaux  a" amour  : 
«  Celui  qui  croit  en  Moi,  disait  la  voix  mystique, 
«  Verra  briller  ma  Croix  au  ciel  du  dernier  jour. 


Le  Christ  avait  parlé!...  De  ses  lèvres  de  pierre 
La  paix  était  rentrée  en  mon  cœur  angoissé; 
Son  doux  regard  divin  s'inondait  de  lumière,  [ser. 
Et  ses  bras  grands  ou  verts  tremblaien  tpourm'ein  bras- 

«  Oui,  j e  crois,  ô  Seigneur,  comme  aux jours  de Lazare, 
Quand  vous  avez  vaincu  le  prince  de  la  mort.'... 
Je  crois  en  Vous,  quand  même  une  tourbe  barbare 
Abattrait  votre  croix  dans  son  stupide  effort 

«  Je  bénis  cette  main  qui  chassait  l'être  immonde, 
Et  dont  le  geste  pur  guérissait  les  lépreux  !  [monde. 
Je  crois  surtout,  Jésus,  qu'au     grand  soir    de  ce 
Vous  viendrez  pour  juger  le  siècle  par  le  feu!... 

C'est  au  seuil  des  tombeaux  que  vous  aimez  d'at- 
Les  parias  de  la  vie,  ô  Dieu  de  Charité!  [tendre 
Et  notre  siècle,  hélas!  ne  sait  plus  vous  comprendre, 
Lorsque  vous  lui  parlez  de  T  Immortalité 

«  Mais  les  peuples  viendront  au  jour  des  hécatombes. 
Invoquer  en  pleurant  vos  consolations  ; 
Ils  clameront  vers  Vous,  ô  Jésus  de  nos  tombes: 
Car  vous  êtes  le  Dieu  des  Résurrections  ! ... 


C'était  le Jour  des  Morts  /...  Et  les  âmes  sou  ffrantes 
Pleuraient  leur  abandon,  par  les  champs  embrumes. 
Et  les  cloches  chantaient  dans  leurs  gammes  mou- 
rantes: 

«  Chrétiens,  priez  pour  ceux  que  vous  avez  aimés  !  » 

JOS.  MASSV 
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Les  Feuilles  Mortes 


Paroles  de  Théodore  BOTREL 
%'  Andante 


Musique  a" André  COLOMB 

A  Jean  Rach-Sisley 

Adagio 
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E.  Gallet,  éditeur,  6,  rue  Vivienne,  Paris. 
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Tous  droits  réservés. 
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Puisent  la  Forceen  votresang!          peu  d'Espoir 


I 

D«/zs      Forêt,  le  Vent  passe, 
Venu  des  champs  ou  de  la  Mer, 
En  galopant  dans  l'espace 
Sur  le  grand  Char  du  pâle  Hiver. 
Et  chaque  feuille  qu'il  effleure 
Tombe  avec  un  bruit  triste  et  doux  : 
On  dirait  que  la  Forêt  pleure, 
Pleure  des  pleurs  de  cuivre  roux  ! 
Tombez,  tombez,  feuilles  mortes! 
Tombez,  tombez,  bien  doucement! 
Sous  les  rafales  plus  fortes 
Tourbillonnez  plus  follement  ! 
Tombez,  formez  au  pied  des  chênes 
L'humus  fécond  et  tout  puissant, 
Afin  qu'au  Renouveau  les  frondaisons  pro- 
pulsent la  Forceen  votre  sang!  [chaînes 


II 

Sur  la  Forêt  de  mon  Ame 
Le  Vent  glace'  passe  souvent... 
Je  crois,  alors,  qu'une  flamme 
S'éteint  en  moi  sous  le  grand  Vent 
Car  chaque  Rêve  qu'il  effleure 
Est  mort,  pour  toujours,  désormais, 
Et  je  sens  que  mon  Ame  pleure 
A  ne  s'en  consoler  jamais  ! 
Tombez,  tombez,  pauvres  Rêves, 
Rêves  d'Amour,  de  Liberté  ! 
Si  vos  extases  sont  brèves 
J'en  ai  goûté  l'âpre  Beauté  ! 
Tombez!  Mourez  avant  de  naître 
Avec  le Jour,  avant  le  Soir, 
Car  ceux-là  qui  viendront  les  ramasser,  peut- 
Y trouveront  un  peu  d'Espoir!  [être, 


IMMORTELLE  ! 


Labour  d'Automne 


Non,  tout  n'est  pas  fini  malgré  ton  dernier  râle!... 
La  mort  impétueuse  a  brisé  notre  espoir, 
Mais  le  cher  souvenir  brille,  vivant  miroir, 
Et  répand  sa  clarté  dans  l'ombre  sépulcrale. 

Tu  vis,  ton  corps  s'anime  au  son  de  ma  voix  pâle, 
Ton  cœur,  meurtri,  renaît,  que  je  voudrais  ravoir; 
Et  dans  la  brise,  et  dans  la  fraîcheur  vespérale, 
Je  te  sens  voltiger  comme  un  papillon  noir. 

Pour  revoir  les  beaux  jours  d'autrefois,  ma  divine, 
Pour  entendre  voler  ta  chanson  cristalline, 
Pour  réveiller  en  moi  tous  les  accords  défunts, 

J'irai  dans  le  désert  oà,  calme,  tu  reposes, 
M' enivrer  des  senteurs  des  jasmins  et  des  roses, 
Car  c'est  l'âme  des  morts  qui  s'exhale  en  parfums. 

VICTOR  D  A  VELU  Y. 


La  silhouette  des  grands  bœufs 
Se  détache  sur  la  colline, 
A  l'heure  oh  le  soleil  incline 
Sur  l'horizon,  ses  derniers  feux. 

Ils  vont  lentement,  deux  par  deux, 
Tendant  le  front,  dressant  V échine; 
On  sent  la  Force  en  leur  poitrine. 
Et  la  Douceur  dans  leurs  grands  yeux. 

Près  d'eux  le  pâtre,  qui  les  mène, 
Balance  l' aiguillon  de  frêne 
Au-devant  de  leur  mu  f fie  roux 

Et,  dans  ce  calme  soir  d' Automne, 
Sur  un  rythme  naïf  entonne 
Un  air  très  ancien  et  très  doux . 


LÉON  GRENET.  ) 


—  339  - 


En  faisant  la  Ronde 
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Tous  droits  réservés 


La  Bonne  Chanson 


s 


fleur  Dont  el_les  avaientla  tou. leur  Coucou 


J,  G» 


cou  cou  cou      et  c'est 


I 

Trois  fillettes  faisant  la  ronde 
Ont  voyage' de  par  le  monde 
A  la  recherche  de  la  fleur 
Dont  elles  avaient  la  couleur, 
Cou-cou  !  cou-cou  !  cou-cou  ! 


III 

Puis,  c'est  un  soir  au  clair  de  lune, 
Qu'un  beau  lys  a  trouvé  la  brune, 
Elle  l'a  mis  à  son  col  blanc, 
La  jeune  fille  en  s'en  allant, 


Cou- cou  ! 


cou- cou!  cou-cou. 


Et  c'est  auprès  d'une  fontaine 
Qu'un  jour  tomba  sur  la  châtaine 
Noisette,  couleur  de  ses  yeux  : 
Pas  une  fleur  ne  lui  sied  mieux, 
Cou-cou  !  cou-cou  !  cou-cou  ! 


IV 

Quand,  revenant  de  par  le  monde, 
Un  clair  matin  trouva  la  blonde, 
Le  tournesol,  fleur  de  soleil, 
A  ses  cheveux  en  tout  pareil. 
Cou-cou  !  cou  cou  !  cou-cou  ! 


L'A  UT 

Philosophes  pour  qui  la  vie 

A  des  imprévus  de  rébus, 

Allez  donc  faire,  je  vous  prie, 

Un  petit  tour  en  autobus. 

L'autobus,  c'est  tout  notre  monde, 

C'est  l'existence  et  ses  dessous, 

C'est  une  leçon  très  profonde 

Qu'on  peut  prendre  pour  quelques  sous. 

Sur  les  coussins  de  la  voiture, 

Se  prélassent  des  gens  calés, 

Tandis  qu'en  haut,  sous  la  toiture, 

Les  malheureux  sont  installés; 

En  bas,  c'est  l'abri,  la  bouillotte, 

C'est  le  store,  le  lumignon, 

En  haut,  la  nuit  où  l'on  grelotte, 

Parce  qu'on  n'a  pas  de  pognon. 

Mais  dans  la  vie  ou  la  guimbarde, 

Que  l'on  soit  noble  à  parchemins 

Ou  locataire  de  mansarde, 

On  parcourt  te  même  chemin; 

Que  l'on  soit  gras,  que  l'on  soit  maigre, 

Distingué,  commun,  mince,  épais, 

Blond,  noir,  carotte,  chauve  ou  nègre, 

Que  l'on  sente  bon  ou  mauvais! 

Les  uns  quittent  la  compagnie 

Bien  avant  la  fin  du  trajet  : 


•  BUS 

C'est  encore  ainsi  dans  la  vie, 
Un  autre  monte  et  c'est  complet! 
En  route,  sans  bruit,  on  en  laisse, 
Mais  il  faut  pour  les  importants, 
Coups  de  sifflets  ou  grosse  caisse, 
Qu'on  s'arrête  un  peu  plus  longtemps. 
Tous  les  faiseurs  d'embarras  causent 
Pour  être  entendus  de  très  loin  ; 
D'autres,  pleins  de  mérite,  n'osent 
Pas  bouger  de  leur  petit  coin. 
Des  voisins  vous  font  votre  bourse, 
D'autres  vous  marchent  sur  le  pied, 
Et  la  moitié  pendant  la  course 
Se  moque  de  l'autre  moitié. 
On  monte,  on  roule  et  dans  la  danse 
L'on  entre  et  l'on  sort  à  sou  tour. 
Et  malgré  la  correspondance, 
On  n'a  pas  droit  à  son  retour. 
D'un  tout  petit  bout  d'amourette, 
Les  uns  sont  heureux  jusqu'au  but; 
Ceux-ci  s'en  vont  à  la  Roquette, 
Ceux  là  vont  jusqu'à  l'Institut. 
On  croit,  on  aime  et  l'on  espère, 
Mais  un  conducteur  tout  puissant, 
fettf  la  station  dernière  : 
«  Le  Pcre-Lachaise    !  Tout  le  monde  descend. 

MIGUEL  ZAMÀCOÏS. 
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Recueillie  par  M.  DUHAMEL. 
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7>o/s  dam' s  s'en  vont  les  marchander,  La  plus  jeune  a  eu  l'pied  léger, 

Le  bas  d'ma  robe  est  déchiré!  Le  bas  d'ma  robe  est  déchiré! 

«  Marchand  marin,  combien  ton  blé?  Dedans  la  barque  elle  a  sauté... 
Ah  !  ah  !  ah  !  le  vilain,  Ah  !  ah  !  ah  !  le  vilain, 

Qu'a  déchiré  ma  robe!  Qu'a  déchiré  ma  robe! 


VI 

Arrête,  arrêt',  beau  marinier, 
Le  bas  d'ma  robe  est  déchiré  ! 
Je  te  donnerai  un  sou  marqué! 
Ah!  ah!  ah!  le  vilain, 
Qu'a  déchiré  ma  robe! 


III 

—  Entrez,  mesdam's,  vous  le  verrez, 
Le  bas  d'ma  robe  est  déchiré  ! 
Nous  vendons  six  francs  la  pairée.  » 
Ah!  ah!  ah!  le  vilain, 
Qu'a  déchiré  ma  robe! 


V 

Le  marin  P amarre  a  largué, 
Le  bas  d'ma  robe  est  déchiré! 
La  barque  au  largJ  s'en  est  allée.. 

Ah!  ah!  ah!  le  vilain. 

Qu'a  déchiré  ma  robe! 


VII 

—  Des  sous  marqués  feu  ai  assez, 
Le  bas  d'ma  robe  est  déchiré  ! 
5'//  plaît  à  Dieu,  vous  m'épouserez 
Ah  !  ah!  ah!  le  vilain, 
Qu'a  déchiré  ma  robe  ! 
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Tous  droits  réservé: 


Le  Cimetière  de  chez  nous 

Ce  n'est  pas  un  grand  cimetière, 
Mais  au  fond  de  leurs  lits  glaiseux, 
Dans  son  enceinte  hospitalière, 
On  sent  que  les  morts  sont  chez  eux. 
En  avril,  quand  l'herbe  tressaille, 
Le  chant  du  rossignol  est  doux 
Dans  les  fleurs  et  dans  la  muraille 
Du  cimetière  de  chez  nous  ! 

Les  pauvres  croix,  toutes  penchées, 
Et  qu'au  printemps  on  ne  voit  plus, 
Tant  les  herbes  les  ont  cachées, 
Portent  toutes  des  noms  connus  : 
C'est  le  nom  d'une  jeune  fille, 
Ou  bien  celui  d'un  bon  époux, 
Qu'a  pris  un  jour,  à  sa  famille, 
Le  cimetière  de  chez  nous  ! 

De  temps  en  temps,  la  vieille  porte, 
A  vec  un  bruit  de  lourd  fourgon, 
Devant  le  cercueil  qu'on  apporte, 
S1  ouvre  en  grinçant  sur  chaque  gond. 
Lentement,  la  foule  s'avance; 
Les  sabots  heurtant  les  cailloux, 
Des  sanglots  rompent  le  silence 
Du  cimetière  de  chez  nous  ! 

Quand  vient  le  temps  des  cerisettes, 
Dans  un  vieux  cerisier  voisin 
Les  gais  garçons  et  les  fillettes 
Montent  en  se  donnant  la  main. 
Profitant  de  l'épais  feuillage, 
Ils  s'embrassent  et  font  les  fous 
Malgré  l'attristant  voisinage 
Du  cimetière  de  chez  nous! 

Un  beau  matin,  plein  de  lumière, 
On  entend  la  faulx  du  sonneur 
Couper  l'herbe  du  cimetière, 
L'herbe  grasse  encor,  tout  en  fleur. 
Les  bambins,  bravant  les  piqûres 
Des  longues  ronces  et  des  houx, 
Viennent  gaîment  manger  les  mures 
Du  cimetière  de  chez  nous  ! 

Novembre!  On  voit  rouler  la  feuille 
Sur  les  tombes,  au  fond  du  clos, 
C'est  la  Toussaint  et  tout  s'endeuille, 
Les  bois  sont  remplis  de  sanglots. 
Les  femmes,  de  noir  habillées, 
Vont  alors  se  mettre  à  genoux 
Sur  la  mousse  et  V herbe  mouillées 
Du  cimetière  de  chez  nous! 

C'est  dans  ce  clos  que  dort  mon  père, 
Qui  fut  un  brave  travailleur, 
Tout  à  côté  de  ma  grand' mère  : 
Ils  vivent  toujours  dans  mon  cœur! 
Quand  on  fermera  ma  paupière, 
Pour  aller  oh  nous  allons  tous, 
Pour  moi  rien  ne  vaudra  la  terre 
Du  cimetière  de  chez  nous  ! 

É TIENNE  MA  RCENA  C. 


COUCHANT  ROUGE 

Une  ardente  lueur  de  forge  à  i horizon, 
Un  bloc  de  métal  pourpre  et  frissonnant  s'allume; 
Elevé  par  les  monts  qui  dressent  leur  enclume, 
Il  glisse  en  des  rougeurs  fumeuses  de  tison. 

Et  ce  spectacle  opprime  et  trouble  ta  raison  ! 
Pourquoi  faut-il,  dis-tu,  que  le  jour  se  consume 
Pour  s'éteindre  et  se  perdre  en  des  vagues  de  brume, 
Etincelle  que  peut  étouffer  le  gazon  ?... 

Mon  enfant,  n'attends  pas  une  vaine  réponse, 
Tandis  que  l'astre  meurt  et  lentement  s* enfonce, 
L'âme  entend  des  rumeurs  emplir  le  ciel  terni... 

C'est  Dieu,  ce  forgeron  de  V espérance  humaine, 
Qui,  vibrant  d'éternel  labeur,  dans  V infini, 
Retrempe  son  soleil  pour  l'aurore  prochaine. 

CM  A  RLES  SIL  VES  TRE. 


Le  Rire  de  mon  Père1 

A  Edmond  Rostand. 

Oh!  comme  il  résonnait  dans  nos  douces  veillées, 
Lorsque  nous  nous  rangions  en  cercle  autour  du  feu 
Et  que  près  de  mes  sœurs  filant  leurs  quenouillées, 
J'écoutais  raconter  Peau  d'Ane  ou  l'Oiseau  bleu! 

Qu'il  vibrait  haut  et  clair,  et  que  j'aimais  l'entendre, 
Moi  qui,  pâle  écolier  sous  la  lampe  rêvant. 
D'un  sentiment  d'effroi  ne  pouvais  me  défendre, 
Quand  aux  angles  des  murs  se  lamentait  le  vent  ! 

Car  je  songeais,  tandis  que  dans  notre  humble  chambre 
La  paix  régnait,  profonde,  aux  vagabonds  /h  ni  us 
Qui  vont  par  les  chemins,  dans  les  nuits  de  décembre, 
Et  que  jamais  aucuns  foyers  n'ont  attendus. 

Ou,  la  pensée  errante  au  pays  des  légendes, 
Dans  tous  les  bruits  divers  qui  venaient  du  dehors, 
J'évoquais  des  sabbats  de  sorciers  dans  les  landes, 
Où  je  croyais  ouïr  l'appel  plaintif  des  morts. 

Et  si,  pris  de  frayeur,  n'osant  tourner  la  tête, 
Je  semblais,  dans  mon  coin,  tout  à  coup  inquiet. 
Papa  me  rassurait  de  son  bon  rire  honnête  : 
Comment  au  rais- je  eu  peur  quand  mon  père  riait? 

Bonheur  de  se  sentir  protégé,  qu'on  ignore 

Plus  tard,  en  grandissant,  —  et  qu'on  regrette  aussi!  — 

Tu  me  fus  révélé  par  ce  rire  sonore  : 

—  Je  n'ai  plus  entendu  personne  rire  ainsi... 

N.  PASCAULT. 

(i)  Extrait  du  vol.  Le  Vieux  Tiroir,  poésies,  Mignot 
éditeur.  Paris. 
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faire  unbra.ce  .    let,  Le  gui  montre    ses  blanches  per  _  les. 
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CVs/  /7o« a* vos  dix-sept  ans 
Que  Novembre  a  mis,  j'imagine, 
Au  premier  sou  ffle  des  autans 
Sa  traînante  robe  d'hermine. 


Pour  vous  fêter  d'un  gai  couplet, 
Plus  de  rossignols  ni  de  merles, 
Mais  pour  vous  faire  un  bracelet, 
Le  gui  montre  ses  blanches  perles. 


Sur  chaque  tige,  en  dur  cristal, 
Le  givre  a  change'  la  rosée, 
Et  le  soleil  matutinal 
Y  met  une  serbe  irisée. 


Si  l'été  n'est  pas  éternel, 

Si  tant  de  fleurs  manquent  aux  branches 

Voyez  les  roses  de  Noël 

S'ouvrir  à  vos  pieds,  toutes  blanches. 


Si  pour  tenter  vos  yeux  charmants. 
Manque  le  miroir  des  fontaines, 
Vous  pouvez,  de  clairs  diamants, 
Rentrer  au  logis  les  mains  pleines 
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Musique  de  G  AU  WIN 


Tn>t. 

'as*: 

n 

i — « 

1 — M 

 « 

■  J 

^4 

«  « 

Ç£  Moderato 


346  - 


lous  droits  réservés. 


La    Bonne  Chanson 


^^^^^^^^^^^^^^ 


foireunvieux  brave  homme  Un  jour  avait  acheté  Deuxm  êtres  de  drap  vert  pomme  Depre 
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vous  dans  ce  métra_ge  Me  taiLler  unpantalon? 
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I 

^4  /a  foire,  un  vieux  brave  homme, 

Un  jour  avait  acheté, 

Deux  mètres  de  drap  vert  pomme, 

De  première  qualité. 

A  u  tailleur  de  son  village, 

Il  dit  :  «  En  ai-je  assez  long? 

Pouvez-vous  dans  ce  métrage 

Me  tailler  un  pantalon  ?  » 


II 

Le  tailleur  répondit  :  «  Certe! 
On  peut  en  couper  un  beau, 
Et,  de  cette  étoffe  verte, 
Vous  rendre  même  un  morceau.  » 
—  57/ en  reste,  ah!  par  exemple! 
Répliqua  notre  bon  vieux, 
Au  lieu  d'un  pantalon  ample, 
Vous  pourrez  m 'en  faire  deux.  » 


III 

—  Mon  Dieu,  sans  trop  me  morfondre. 
J'en  peux  tailler  deux,  je  crois.  > 
Le  paysan  de  répondre  : 
«  Tâchez  de  m'en  faire  trois. 
U  ne  reste  qu  'à  débattre 
Le  prix,  je  paie  au  comptant. 
Après  tout,  faites-en  quatre. 
Ce  sera  plus  profitant! 


IV 

—  Quatre?  C'est  aussi  facile 
Que  boire  un  mêlé-cassis, 
Reprit  le  tailleur,  docile, 

Je  peux  même  en  couper  six. 

—  Six!  Juste  ciel  quelle  aubaine! 
Cette  franchise  me  plaît, 

Vous  aurez,  pour  votre  peine, 
Six  petits  cochons  de  lait! 


V 

Le  tailleur  livra  l'ouvrage, 

Mais,  les  deux  grands  yeux  ouverts, 

Le  bon  vieux  d'entrer  en  rage 

Devant  les  pantalons  verts  : 

Faits  pour  un  tout  petit  être 

—  Détail  des  plus  amusants 

On  n'aurait  pas  pu  les  mettre 

A  des  enfants  de  deux  ans. 


VI 

Or,  au  cours  de  la  dispute, 

Le  commerçant  fit  :  «  Eh  !  quoi? 

M'avez-vous  une  minute 

Dit  :  «  Les  six  seront  pour  moi? 

Ai-je  tenu  ma  promesse? 

A  i-je  fait  six  pantalons  ? 

A  moins  d'indélicatesse, 

Vous  me  devez  six  cochons!  » 


VII 

—  Moi,  je  n'ai  qu'une  parole. 
Dit  le  paysan  madré, 
Je  n'aime  pas  qu'on  me  vole, 
Mais  j'ai  promis,  je  tiendrai. 
Et,  non  sans  quelque  malice. 
Le  jour  même  il  envoyait 
Six  cochons  en  pain  d'épiée 
A  vec  ce  petit  billet  : 


VIII 

«  Vous  m'avez  pris  pour  un  autre. 
Vous  vous  en  mordrez  les  doigts. 
Ma  farce  vaut  bien  la  vôtre, 
Voici  ce  que  je  vous  dois. 
Ai-je  même  une  seconde, 
Promis  qu'ils  seraient  vivants  ? 
Les  plus  beaux  cochons  du  monde. 
Ne  sont  pas  ceux  que  je  vends! 
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CW  l'hiver...  qu'importe  ma  belle 
Que  tous  les  prés  soient  défleuris  ! 
Qu'il  neige,  qu'il  vente  ou  qu'il  grêle 
C'est  le  Printemps...  quand  tu  souris! 


II 

Voici  Vété...  tout  étincelle! 
Que  me  font  les  fleuves  taris  ? 
En  moi  j'ai  la  source  éternelle, 
J'ai  le  Printemps...  quand  tu  souris! 


III 

C'est  le  soir...  qu'importe  ma  belle 
Que  meurent  mes  rêves  flétris  ! 
Mon  cœur  retrouve,  d'un  coup  d'aile, 
Tout  son  Printemps...  quand  tu  souris! 
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U  IN   MOT  D'AMOUR 


Que  serait  sur  la  mer  une  barque  sans  voile? 
Epave  à  la  merci  des  flots  ou  du  rocher! 
Que  serait,  dans  la  nuit,  le  ciel  sans  une  étoile! 
Et  combien  serait  triste  un  pays  sans  clocher! 

Dieu  voulut  qu'il  en  fut  ainsi  pour  toutes  choses  : 
Il  donna  pour  voler  l'aile  au  petit  oiseau, 
Son  parfum  le  plus  doux,  il  le  mit  dans  les  roses, 
Et  d'un  tendre  murmure  égaya  le  ruisseau. 

Que  deviendrait  la  fleur  sans  le  soleil  d'aurore  ? 

Sans  r espoir  qui  soutient  comment  vivraient  les  gueux  ? 

Et  les  blonds  chérubins  souriraient-ils  encore, 

S'ils  n'avaient  au  berceau  leurs  mamans  tout  près  d'eux? 

L'homme  ne  serait  plus,  si  Dieu,  comme  un  bon  père, 
N'assurait  à  ses  fils,  le  pain  de  chaque  jour; 
Et  mon  cœur  aujourd'hui  serait  brisé,  ma  chère, 
Si  vous  lui  refusiez  un  peu  de  votre  amour! 


PIERRE  CHAI  FANGE. 


Saynète  en  un  acte  cTHenry  VEZIAN 


PERSONNAGES 

PITANCHON,  domestique  de  Mirembois. 
ROUTARD,  ami  de  collège  de  Mirembois. 
MIREMBOIS,  propriétaire  aisé. 

La  scène  se  passe  chez  Mirembois,  au  rez-de-chaus- 
sée. Salon  bourgeois  :  paravent,  chaises,  fauteuils, 
guéridon. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

PITANCHON 

pitanchon,  époussetant  les  meubles. 
La  prudence  est  la  mère  de  la  sûreté,  dit  un 
proverbe!...  Oh!  sapristi,  comme  c'est  vrai,  cela! 
Je  suis  payé  pour  le  savoir...  Aussi,  allez,  il  en 
passera  de  l'eau  dans  la  Viredonne  avant  que 
Pitanchon  se  fie  à  quelqu'un!...  Ah!  là  là!  Mille 
tuyaux  de  pipes!...  On  ne  me  la  fait  pas  à  moi!... 
(Il  rit.)  Figurez-vous  que  l'autre  jour...  (Il  écoute.) 
Chut!...  J'entends  du  bruit...  Non,  c'est  le  vent  qui 
souffle  dans  la  cheminée...  (On  sonne,  il  va  ouvrir.) 

SCÈNE  II 
PITANCHON,  ROUTARD 
ROUTARD 

M.  Mirembois  ? 

PITANCHON 
C'est  ici...  Que  voulez-vous? 

ROUTARD 

Parler  à  votre  maître.  Est-il  présent? 


(i)  Cette  pièce  n'a  pas  été  déclarée  à  la  Société  des  Auteurs 
et  Compositeurs.  Elle  peut  être  représentée  sans  autorisation 
préalable  et  sans  qu'il  y  ait  aucun  droit  â  payer.  La  repro- 
duction en  est  formellement  interdite. 


PITANCHON 

...Ça  dépend!  Qui  dois-je  annoncer? 

ROUTARD 

M.  Pierre  Routard,  un  ami  de  collège. 

PITANCHON 

Bien!  Remettez-vous...  On  va  voir...  (Il  sort  à 
gauche ) 

SCÈNE  III 
ROUTARD,  seul. 
ROUTARD 

Une  drôle  de  tête  ce  domestique  !...  Enfin  !... 
(Il  examine  les  meubles.)  Ce  cher  Mirembois!... 
comme  il  va  être  content  de  me  revoir...  depuis 
trente-cinq  ans  que  je  ne  l'ai  pas  vu...  Dame  !  ça 
commence  à  compter...  On  n'est  plus  jeune... 

(Entrée  de  Mirembois.) 

SCÈNE  IV 

ROUTARD,  MIREMBOIS 
ROUTARD 
Eh!  bonjour,  mon  vieux  Mirembois! 

MIREMBOIS 

...  Monsieur!  (Il  salue,  cherchant  à  reconnaître ) 

ROUTARD 

Comment  ça  va?...  Alors,  non,  décidément,  tu 
ne  me  reconnais  pas  ? 

mirembois,  hésitant. 
Si,  si..,  le  visage...  mais  pas  le  nom... 


ROUTARD 

Routard... 

MIREMBOIS 

Ah!  j'y  suis  maintenant...  Tu  as  changé,  mon 
cher,  toi  si  maigre  autrefois  !... 

ROUTARD 

C'est  vrai,...  de  la  vieille  graisse...  Nous  ne 
sommes  plus  jeunes,  sais-tu?...  Comme  les  années 
filent  tout  de  même!...  Je  passais  ici,  quand  je  me 
suis  rappelé  que  c'était  ton  pays  natal,  et  me 
voilà  ! 

MIREMBOIS 

Tu  as  bien  fait,  et  je  suis  content  de  te  voir; 
allons,  assieds-toi,  et  causons  un  peu,  brave  Rou- 
tard ! 

ROUTARD 

Non,  pas  encore...  J'ai  affaire  en  ville...  Je  vais 
me  débarrasser  d'une  commission,  et  je  serai  là 
pour  déjeuner...  Je  m'invite.  Surtout  ne  te  dérange 
pas  pour  moi...  Traite-moi  en  vrai  camarade!... 
Nous  aurons  le  temps  de  causer  à  l'aise! 

mirembois,  gêné. 
Mais...  Je...  Eh  bien,  comme  tu  voudras,  c'est 
entendu  ! 

ROUTARD 

A  tout  à  l'heure  !...  Je  te  présenterai  mon  fils 
Ernest,  qui  viendra  me  rejoindre  ici  à  l'heure  du 
déjeuner.  Je  suis  là  dans  cinq  minutes. 

MIREMBOIS 

Mais...  Je...  Bon!  A  tout  à  l'heure!  (Routard 
sort.) 

SCÈNE  V 

MIREMBOIS,  PITANCHON 

Mirembois,  à  Pitanchon  qui  a  tout  entendu. 
En  voilàdu toupet  !...  Ah!  elle  est  forte  celle-là!... 
Voilà  ce  qui  s'appelle  s'inviter  sans  façon...  Qu'en 
dis-tu,  Pitt  ? 

PITANCHON 

Eh  !...  Je  dis  que  nous  n'avons  qu'un  lapin  — 
votre  plat  préféré  —  pour  le  repas,  et  que,  sauf  le 
respect  que  je  dois  à  Monsieur,  Monsieur  est 
gourmand  et  rat.  Quand  il  y  a  du  lapin,  Monsieur 
mange  tout,  même  la  tête,  et  moi,  je  me  brosse. 
Aussi,  à  votre  place,  je  sais  bien  ce  que  je  lui 
ferais  moi,  à  votre  Routard... 

MIREMBOIS 

Eh  bien,  que  ferais-tu? 

PITANCHON 

Ce  que  je  ferais?  Oh!  c'est  bien  simple  :  quand 
il  se  présenterait,  cet  animal-là,  je  le  laisserais 
frapper,  crier,  beugler,  tant  qu'il  voudrait,  et  l'huis 
demeurerait  clos  à  sa  barbe... 

MIREMBOIS 

Au  fait...  c'est  une  idée...  Tu  as  raison,  il  est 
vraiment  trop  sans-gêne...  Ferme  bien  la  porte,  et 
demeurons  sourds. 


pitanchon,  allant  fermer  la  porte. 
Là!  Maintenant  tu  peux  venir!...  (Il  rit.) 

MIREMBOIS 

Et  son  fils  par-dessus  le  marché,  encore!...  Ma 
maison  n'est  pas  une  auberge  après  tout  !  (Il  sort 
à  gauche.) 

SCÈNE  VI 
PITANCHON,  seul. 
PITANCHON 

Trop  bon,  mon  maître;  il  se  laisserait  manger 
tout  son  bien...  Heureusement  que  je  suis  la  et 
que  je  veille...  (Solennel.)  Oui,  parfaitement...  et 
tant  que  Pitanchon  veillera..,  ça  marchera  !  (On 
frappe  à  la  porte.)  Ah  !  le  voici  le  Routard  !  Tu 
peux  piquer  ma  vieille  !...  On  t'en  payera  des 
dîners  à  l'œil  !...  (Les  coups  redoublent.)  En  avant 
la  musique  !...  Voyons  un  peu  qui  sera  le  plus  tôt 
fatigué  !...  (Un  temps.  Silence.)  Eh  bien  !  tu  la 
donnes  déjà  au  chat,  ta  sale  langue  de  pique-as- 
siette ?  (Soudain,  à  la  croisée  entrouverte,  Routard 
apparaît.)  Eh!  la  la!  Monsieur!  Monsieur!... 

SCÈNE  VII 
PITANCHON,  MIREMBOIS 
MIREMBOIS 
Qu'y  a-t-il  donc,  Pitt  ? 

PITANCHON 

Ce  qu'il  y  a,  Monsieur...  voyez  !  Votre  ami,  va 
entrer  par  la  fenêtre.  . 

MIREMBOIS 

Ferme-là,  imbécile! 

PITANCHON 

Trop  tard,  le  voilà  !  (De  V  embrasure  de  la  fenêtre 
Routard  saute,  joyeux,  sur  le  parquet.) 

SCÈNE  VIII 
Les  mêmes,  ROUTARD 
ROUTARD 

Oui,  me  voici,  parbleu!  Quand  la  porte  est 
close,  on  entre  par  la  fenêtre... 

mirembois,  en  colère,  montrant  la  porte. 
Monsieur  ! 

ROUTARD 

Mirembois!...  Ce  geste!!!  Oh!  tu  n'es  pas  chic! 

MIREMBOIS 
Sortez,  Monsieur!  Sortez,  vous  dis-je!... 

ROUTARD 

Attends!  Laisse-moi  respirer  au  moins.  (Il  s'as- 
sied.) 
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pitanchon,  riant; 

En  voilà  du  culot!...  Oh!  vous  abusez,  Mon- 
sieur!... Passer  par  la  fenêtre  quand  on  ne  veut 
pas  vous  recevoir!...  Elle  est  raide,  celle-là! 

MIREMBOIS 

Pitt,  va  me  chercher  un  agent  de  police...  un 
gendarme!... 

routard,  interrompant. 

Les  pompiers  !...  (S' esclaffant.)  Quand  auras-tu 
assez  crié!...  On  n'est  pas  mal  ici!...  Allons,  ne  te 
fâche  pas,  mon  vieux...  Faisons  la  paix! 

pitanchon,  bas,  à  son  maître. 

Laissez-moi  faire,  je  m'en  charge. 

routard,  continuant. 

Comme  la  moutarde  te  monte  au  nez!...  Vrai, 
tu  n'as  pas  changé!...  Toujours  le  même!...  Sale 
caractère,  va!  (Pitanchon  disparaît.) 


SCENE  IX 

ROUTARD,  MIREMBOIS 
MIREMBOIS 

Mais  enfin,  sortirez-vous,  Monsieur!  Vous 
n'êtes  pas  ici  chez  vous  !...  Vous  abusez... 

ROUTARD 

Ta!  ta!  ta!...  Je  suis  bien!  J'y  reste! 

SCÈNE  X 
PITANCHON,  Les  mêmes 
pitanchon,  à  son  maître. 

Monsieur,  voici  M.  Ernest  Routard,  dois-je  le 
faire  entrer? 

MIREMBOIS 

Qu'il  aille  au  diable! 

PITANCHON 

Il  dit  que  son  père  est  ici...  Il  veut  absolument 
entrer... 

mirembois,  exaspéré. 
Dis-lui  que  j'ai  déjà  assez  d'un  intrus. 

(Pitanchon  sort.) 


SCENE  XI 

MIREMBOIS,  ROUTARD 
routard,  goguenard. 

Allons,  voyons!  sois  bon  prince,  et  laisse  en- 
trer mon  fils;  tu  verras  quel  beau  jeune  homme... 

(Soudain,  l'on  entend  un  tapage  infernal  en  bas, 
le  bruit  d'une  vive  altercation,  une  détonation,  et 
un  grand  cri  :  A  l'assassin!  A  l'assassin!  Presque 
aussitôt  Pitanchon  apparaît  tout  couvert  de  sang 
et  s'affaisse  sur  une  chaise  en  gémissant.) 

SCÈNE  XII 
PITANCHON,  ROUTARD 
PITANCHON 

Hé  là!  Hé  là!  C'est  M.  Ernest...  Arrêtez-le!...  A 
l'assassin! 

routard,  épouvanté. 
Hein,  quoi?. .  mon  fils! 

PITANCHON 

Oui,  un  coup  de  revolver  en  plein  cœur...  pen- 
dant que  je  lui  tournais  le  dos! 

ROUTARD 

Est-ce  possible?  Mon  fils  assassin!!...  Le  mal- 
heureux! Il  est  devenu  fou!...  Bonsoir!...  (Il  sort 
en  courant.) 

SCÈNE  XIII 

PITANCHON,  MIREMBOIS 

pitanchon,  se  redressant  joyeux,  dès  que  Routard 
a  franchi  le  seuil. 

Enfin!  Ça  y  est!...  Nous  voilà  tranquilles!  (Il 
court  fermer  la  porte  et  montre  ses  mains  rouges.) 
C'est  du  sang  de  lapin,  le  lapin  que  Monsieur 
mangera,  seul,  à  son  dîner. 

mirembois,  riant. 

Et  Routard  fils? 

pitanchon 
Pas  plus  que  sur  la  main! 

mirembois,  transporté  de  reconnaissance. 
Pitanchon,  je  te  laisserai  la  tête!!! 

rideau 
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S  La  Bonne  Chanson  s  Noël  g 


Les  pierrots,  gamins  de  Paris,  les 
pierrots,  comme  chacun  sait,  vivent  en 
république.  Ils  aiment  la  liberté  et,  plus 
heureux  que  les  hommes,  la  possèdent 
et  en  jouissent.  Ils  se  plaisent  à  crier 
sur  les  toits,  et  ne  s'en  privent  guère. 
Ils  ne  s'effrayent  point  de  grand'chose 
et  savent,  les  fous,  profiter  de  la  vie 
sagement.  Ils  ont  bec  actif,  gosier  vif, 
cœur  alerte  ;  leur  bonne  petite  âme, 
accessible  à  la  pitié,  est  toute  portée  de 
compassion  pour  leur  prochain...  Ils 
sont  étourdis,  c'est  entendu;  pourtant, 
à  l'occasion,  ils  savent  faire  leurs  re- 
marques, et  leurs  yeux  ne  voient  pas 
que  le  mil  et  étudient  le  monde...  J'en 
sais  un  exemple  que  je  veux  dire  :  c'est 
le  jour. 


Trois  pierrots  avaient  niché  sous  le 
porche  de  Saint-Germain-PAuxerrois  ; 
et  ces  pierrots  républicains  aimaient  à 
contempler  le  Louvre  bien  en  face.  Ils 
vivaient  en  bonne  amitié,  n'ayant  point 
encore  dans  leur  vie  courte  connu  de 
saison  d'amour.  A  peine  leur  duvet 
était-il  converti  en  plumes  à  tuyaux, 
jolies  plumes  longues,  luisantes,  mais 
de  couleur  pauvre.  Tous  trois  blottis 
aux  récréations  entre  l'épaule  et  la  barbe 
d'une  statue  du  portail,  ils  s'étaient  vite 
accoutumés  au  va-et-vient  de  tous  les 
jours.  Ils  connaissaient  tout  le  monde  à 
présent,  depuis  le  curé  aux  cheveux 
blancs  jusqu'à  MUe  Sidonie,  une  vieille 
jeune  fille,  comme  on  dit  poliment  dans 


le  pays  d'Amiens,  en  passant  par  le 
bedeau,  le  sacristain,  les  enfants  de 
Marie  et  les  enfants  de  chœur,  tous  les 
paroissiens  et  même  les  passants  fami- 
liers ;  par-dessus  tout,  étant,  comme  je 
l'ai  dit,  compatissants  et  pitoyables,  la 
pauvre  clientèle  des  sorties  des  messes 
et  des  offices  :  les  vieillards,  les  enfants, 
les  estropiés,  les  malingres,  tous  gens 
entendus  à  gémir  et  quêter.  Parmi  eux, 
toute  la  sympathie  de  nos  pierrots  allait 
à  un  aveugle  dont  la  barbe  semblait 
avoir  mangé  les  yeux.  Les  méchantes 
langues  disaient  que  l'amitié  venait  de 
ce  que  Jean-sans-yeux,  n'y  voyant  pas, 
laissait  par  grosses  miettes  blanches 
tomber  du  pain  de  sa  besace...  Lais- 
sons-les dire.  L'aveugle  était  philosophe 
par  contrainte;  les  pierrots,  de  leur 
nature,  étaient  irréfléchis.  L'un  aimait 
d'entendre  des  pépiements  d'oiseaux  ; 
les  autres,  voyant  leur  ami  tâtonner  du 
bout  du  bâton,  allaient  devant,  le  gui- 
dant à  bruit  d'ailes.  D'où  vint  leur  affec- 
tion. 

Or  donc,  une  nuit,  la  neige  avait  fait 
tapis  blanc  dans  les  rues,  sur  les  toits, 
mis  des  tampons  de  ouate  entre  les 
sculptures  de  l'église  de  Dieu  et  du 
palais  des  rois  —  bonnes  gens,  quelle 
affaire!  —  accroché  des  barbes  de  pa- 
triarches aux  mentons  des  statues, 
poudré  de  blanc  leur  chevelure  et  drapé 
de  chape  d'hermine  les  épaules  des 
saints. 

Le  matin,  quand  le  soleil,  tout  rose  et 
discret,  se  leva,  la  vieille  tour,  qui,  la 
première,  reçut  sa  visite  au  levant,  le 
salua  d'un  carillon  de  fête.  Au  son  de 
V Angélus,  les  pierrots  s'éveillèrent,  et  de 
voir  tant  de  blanc,  tant  de  blanc,  tout  de 
suite  leurs  yeux  à  peine  ouverts  furent 


a 


émerveillés.  D'étonnement,  ils  restèrent 
tout  cois,  plumes  en  boule;  mais  bientôt 
vint  la  joie   ils  battirent  des  ailes. 

L'aveugle  déjà  tenait  sa  place  de  men- 
diant auprès  de  son  pilier.  Et  ses  amis, 
surpris,  curieux,  l'interrogèrent  : 

—  Ecoute,  écoute,  dirent-ils,  les  clo*x 
ches  sont  contentes!...  leurs  robes  trem- 
blent; leurs  langues  font  tressaillir  le 
clocher  en  battant.  Les  épaules  des 
saints,  sous  nos  pattes,  ont  des  frémis- 
sements. Les  cloches,  ce  matin,  ont  des 
éclats  de  rire  avec  pourtant  après,  quand 
le  rire  s'éteint,  quelque  chose  d'ému. 
Elles  semblent  vouloir  à  toute  force 
éveiller  ceux  qui  dorment,  jeter  parmi 
les  hommes  à  plein  cœur  de  la  joie... 
Ecoute,  écoute...  sont-elles  contentes, 
nos  cloches,  nos  bonnes  cloches  !... 
Qu'ont-elles  donc  ? 

Et  l'aveugle,  qui  avait  l'expérience  de 
plus  d'une  année,  put  répondre  : 

—  Mais  c'est  Noël  aujourd'hui! 


Perchés  sur  une  gargouille,  plumes 
contre  plumes,  têtes  au  vent  comme  des 
girouettes,  nos  trois  pierrots,  l'œil 
amusé  et  l'aile  frémissante,  sont  en 
observation. 

Tout  à  coup  : 

-Tu  ne  vois  pas,  Jean  l'aveugle? 
s'écrient-ils.  Quel  dommage!  Voilà  Mon- 
sieur le  Curé  qui  court  à  l'église  avec 
ses  vicaires.  Mais  il  court,  mais  il  court  !... 
Il  n'est  plus  cassé  du  tout!  A  côté  de  la 
neige  toute  blanche,  ses  cheveux  sont 
gris...  Et  tout  son  visage  sourit,  car  son 
âme  entière  est  dans  ses  yeux... 

Et  l'aveugle  répète  plus  doucement  : 

—  Mais  c'est  Noël,  mes  petits. 

Les  pierrots  cependant  de  s'étonner 


encore,  petits  cœurs  qu  un  rien  amuse  î 

—  Comment!  la  vieille  demoiselle 
Sidonie  qui  a  l'air  gracieuse  et  fait  la 
révérence  au  bedeau,  son  ennemi!... 
Est-ce,  Dieu!  croyable?...  Mais  c'est  un 
miracle  !... 

Et  l'aveugle  dit  encore  : 

—  C'est  Noël!... 

Les  moineaux,  eux,  ne  comprenant 
pas,  ont  toujours  bec  ouvert  et  ne  taris- 
sent plus  : 

—  Si  tu  savais  !  Si  tu  voyais!  criail- 
lent-ils tous  en  chœur.  Tout  le  monde 
a  l'air  confiant  et  gai...  On  court,  on  va, 
on  vient,  on  se  croise,  on  se  salue  en 
hâte,  on  se  bouscule,  on  se  presse...  On 
n'a  plus  l'air  d'avoir  ni  peine  ni  souci... 
Même  tes  voisins,  les  pauvres,  qui,  hier 
encore,  avaient  des  airs  si  tristes  et  si 
découragés,  aujourd'hui  semblent  gail- 
lards et  consolés...  Et  nous,  n'avons-nous 
pas  le  cœur  joyeux  !...  Pourtant  la  terre 
est  gelée;  la  neige  couvre  tout...  Com- 
ment remplir  notre  estomac,  plus  vide, 
hélas!  que  ta  besace?...  Où  donc  piquer 
du  bec?...  Mieux  encore,  mon  ami,  dans 
tes  yeux,  dans  tes  pauvres  yeux  blancs, 
il  nous  semble  voir,  ce  matin,  danser 
une  lueur...  Il  y  a  du  soleil  et  de  la  joie 
partout,  partout...  Les  cœurs,  les  clo- 
ches, les  âmes,  les  regards,  les  toits, 
choses  et  gens,  tout  est  en  fête... 

—  C'est  Noël!  murmure  de  nouveau 
Jean  l'aveugle. 

Et  l'haleine  de  ses  paroles  dans  sa 
barbe  fait  fondre  des  glaçons. 

—  Noël!  Noël!...  Qu'est-ce  à  dire? 
s'écrient  de  trois  gosiers,  mais  d'une 
seule  voix,  les  pierrots  impatients. 

—  Noël...  commence  le  vieillard. 

Et  les  pierrots,  interdits,  font  silence 
devant  son  doigt  levé  : 

—  Noël,  c'est  pour  toute  la  terre  l'es- 
poir du  monde  qui  renaît. 


Le  Retour 
du  Promis 

ROMANCE  INÉDITE 

extraite  de  Nédélek 

Scène  lyrique  sur  un  poème 
de  Théodore  BOTREL 

par  E.  ESVAN 
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Paroles  de  Léon  de  BERCY 


INÉDIT 


(Légende  du  XIIe  siècle) 

Musique  a" Anne  de  BERCY 


Moderato 
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Vos,  ki  ma  crois  m 'aidâtes  à  porter, 
Vos  en  irez  là  où  li  angele  sont... 

(Chanson  du  roi  de  Navarre.) 
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Le  premier  couplet,  énergique;  les  autres,  decrescendo  jusqu'à  la  douceur 


5C 


g 


P 


é—é 


Rê.vant  meurtre  et  sa.cri.lè    .    ge,  Au   trot  deleursdestri 


m 


J. 


G- 


—  363  — 


Tous  droits  réservés. 


La  Bonne  Chanson 


,ers,   Sousbois.lanuit,  par  la    nei  .  ge,  Che. mi.naient  deux  lourdsguer. 


I  ù  — p 

 -t— ;  1 

-4A)  7  î~ 

**•         J  1 

i — m — J 

*}  # 

—JXZJZZJ 

riers 


Lorsqu'une  dou.ce  mu.si  _  que    A  leurs  o.reilles  par.vint 


CHŒUR 


Ah!   ah!    ah!_   ah1 


—éLJ>  é}   *  —      I  il  *    I  gz 


Qui  sa.lu.ait  d'un  can.ti  _  que  L'EnfantDivin  ".Mon       râ.ble    Au  dia.ble, 

"  3 


«  * 


fi 


*   3» 


ah!         ah!  ah!  ah!        Ah!        ah!  ah!     ah!        ah!  ah!  ah! 


p 


Si         la  chanson 


Qu'on     ha.ble     A  l'u.nis 


son 


—  364  — 


La  Bonne  Chanson 


*5= 

Sa  _  cral  un  _ 


ne  me  rap.pel .  le     Moi.  nés  en    cha  „  pel  .  le!"  c 

 .   K  ° 


r 


3£ 


i 

Rêvant  meurtre  et  sacrilège, 
Au  trot  de  leurs  destriers, 
Sous  bois,  la  nuit,  par  la  neige, 
Cheminaient  deux  lourds  guerriers, 
Lorsqu'une  douce  musique 
A  leurs  oreilles  parvint 
Qui  saluait  d'un  cantique 
L'Enfant  Divin. 
«  Mon  râble 
Au  diable, 
Si  la  chanson 
Qu'on  hâble 
A  l'unisson 
-  Sacra  l'un  -  ne  me  rappelle 
Moines  en  chapelle! 


III 

Car  à  l'aspect  du  vulgaire 
Et  des  barons  prosternés, 
Soudain,  nos  hommes  de  guerre 
Redoutent  d'être  damnés. 
Cette  crainte  salutaire 
Remplit  de  grâce  leur  cœur  ; 
Et  les  voilà  pied  à  terre, 
Proche  du  chœur. 
Leur  âme 
Infâme, 
Libre  de  fiel, 

Réclame 
Les  dons  du  ciel, 
Et  leur  ardeur  meurtrière 
Se  mue  en  prière. 


II 

C'était,  en  effet,  l'antienne 
Qu'en  un  zèle  adorateur 
Une  bourgade  chrétienne 
Disait  pour  le  Rédempteur. 
«  A  leur  chanson  »  —  cria  l'autre, 
Avec  un  rictus  hideux  - 
«  Allons  opposer  la  nôtre  : 
Piquons  des  deux!  » 
Leur  rage 
D'outrage 
Eut  contre  Dieu 

Sauvage 
Jusqu'au  saint  lieu; 
Mais,  devant  le  céleste  rêve, 
Leur  orgueil  fit  trêve. 


IV 

Ayant  banni  leur  superbe, 
Tous  deux  entendent  Jésus 
Disant  :    Noyez  dans  le  Verbe 
Les  torts  que  vous  avez  eus! 
Puisqu'afin  qu'en  ma  Demeure 
Vous  entriez  sans  émoi, 
Il  faut  que  pour  vous  je  meure, 
Vivez  pour  moi  !  s> 
De  suite 
Séduite, 
Leur  âme  met 

En  fuite 
Ce  qu'elle  aimait, 
A  u  point  que,  versant  des  larmes, 
Ils  brisent  leurs  armes. 
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Silence,  ciel!  silence,  terre  ! 

Demeurez  tous  dans  Vétonnement  : 

Un  Dieu  pour  nous  s'est fait  enfant! 

L'amour  vainqueur  en  ce  mystère 
Le  rend  pauvre  aujourd'hui, 
Tandis  que  toute  la  terre, 

Que  toute  la  terre  est  à  lui  !  (bis) 


II 

Disparaissez,  ombres,  figures, 

Faites  place  à  la  vérité; 

De  notre  Dieu  V humanité 

Vient  accomplir  les  Ecritures. 
Il  naît  pauvre  aujourd'hui, 
Tandis  que  toute  la  terre, 

Que  toute  la  terre  est  à  lui.  (bis) 


IV 

Venez,  pasteurs,  en  diligence, 
Adorer  votre  Dieu  sauveur; 
Il  est  jaloux  de  votre  cœur, 
Il  vous  aime  de  préférence. 
Il  naît  pauvre  aujourd'hui, 
Tandis  que  toute  la  terre, 
Que  toute  la  terre  est  à  lui.  (bis) 


III 

Et  son  palais,  c'est  une  étable, 

Ses  courtisans,  des  animaux  ! 

Son  lit,  la  paille  et  les  roseaux! 

Dans  un  état  si  misérable 
Il  veut  naître  aujourd'hui, 
Tandis  que  toute  la  terre, 

Que  toute  la  terre  est  à  lui.  (bis) 


V 

Noël  !  Noël  !  en  cette  fête, 

Noël  !  Noël  !  avec  ardeur  ; 

Noël!  Noël!  au  Dieu  sauveur  ! 

Faisons  de  nos  cœurs  sa  conquête, 
Chantons  tous  aujourd'hui 
Noël  pour  toute  la  terre, 

Car  toute  la  terre  est  à  lui  !  (bis) 
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(Photo  Tirel-Hamon,  Guingamp.) 


La  Mort  du  "  loup-de-mer  " 


A  Paul  de  Frick. 

Le  vieux  Jean  Kermarec,  le  roi  des  matelots, 
Qui  soixante  ans  et  plus  bourlingua  sur  les  flots, 
Fit  douze  ou  quinze  fois,  au  moins,  le  tour  du  monde 
Sans  savoir  si  la  terre  est  ou  carrée  ou  ronde  ; 
Qui  vendit  de  Pébène  (1),  autrefois,  le  forban  ! 
Puis  tira  la  morue,  à  Terre-Neuve,  au  Banc; 
Essuya  tous  les  grains,  typhons,  moussons,  orages, 
Echappant,  par  miracle,  à  plus  de  vingt  naufrages... 
Et  finit  par  mouiller,  un  matin,  bord-à-quai, 
Avec  dix  sous  par  jour  de  retraite,  à  Saint-Quai  ; 
Jean  Kermarec,  enfin!  le  vrai!  le  seul  !  l'unique  ! 
S'est  allongé  —  dit-il  —  pour  avaler  sa  chique. 

«  Oui,  c'est  fini,  les  gâ s  !  répète- 1-  il  têtu; 
Quand  un  de  nous  s'allonge,  il  est  quasi  f.  .ichu  ! 
L'Ankou  (2)  n'a  qu'à  venir  pour  me  crocher,  le  bougre! 
J'amène  devant  lui  les  voiles  de  mon  lougre  ! 
Courez  dire  au  recteur,  au  fossoyeur  itou  : 
«  Le  vieux  Yann  Kermarec  se  meurt...  parez  à  tout  !  » 
Puis,  stoïque,  il  tourna  le  dos  à  la  lumière 
Pour  marmonner,  tout  bas,  un  lambeau  de  prière. 

Près  de  son  paroissien  «  qu'on  attendait  mourir  » 

Le  recteur  prévenu  se  hâta  d1  accourir. 

Il  fit  les  onctions  ultimes  et  sacrées 

Et  dit  les  mots  qui  font  les  âmes  délivrées  ; 

Puis,  sur  l'agonisant  penchant  ses  cheveux  blancs, 

Le  bon  vieux  prêtre  ému,  les  doigts  un  peu  tremblants, 


A  l'ancien  négrier  donna  le  pain  des  Angis! 

Les  yeux  de  Kermarec  s'agrandirent,  étranges, 

Soudain  redevenus  enfantins  et  joyeux, 

Comme  éclairés  déjà  par  les  cierges  des  deux  ; 

Ses  deux  mains,  lentement,  sur  les  draps  se  joignirent, 

Pour  un  sourire  encor  ses  lèvres  s'entr' ouvrirent, 

Puis  il  mourut,  disant  dans  un  dernier  effort  : 

«  Tout  va  bien!  Larguez  tout:  Le  Pilote  est  à  bord.  » 

THÉODORE  BOTREL. 


Prière  à  " Madame  Marie" 


O  douce  Vierge  de  la  Crèche, 
Lorsque  la  mi-nuit  va  sonner, 
A  tes  pieds,  dans  la  paille  fraîche, 
Laisse  mes  rimes  s'égrener  : 

Elles  sont  pauvres,  les  petiotes, 
Qui  deux  à  deux  vont  se  joignant 
Comme  les  tremblantes  menottes 
D'un  maladroit  petit  enfant; 

Mais  leur  accent  est  bien  sincère 
Et  tu  leur  feras  bon  accueil, 
Toi,  dont  le  cœur  humble  se  serre 
Devant  le  Mensonge  et  V Orgueil! 

Baisse  an  peu  tes  beaux  yeux;  regarde 
Celui  qui  prie  à  tes  genoux  : 
Ce  n'est  rien  que  le  petit  barde 
Des  bons  «  rustres  »  vaillants  et  doux. 

Ah!  bénis-le  de  tes  mains  blanches 
Celui  qui  chante  sans  arrêt 
Pour  ceux  qui  rabotent  les  planches, 
Comme  Joseph,  à  Nazareth; 

Celui  qui  chante  à  pleine  gorge 
Les  Espoirs,  les  Deuils,  les  Amours 
Du  gai  forgeron  dans  sa  forge, 
Du  laboureur  dans  ses  labours; 

Des  pêcheurs  sur  leurs  petits  cotres, 
Des  pâtours  au  long  des  talus: 
De  ceux  qui  furent  les  apôtres 
Et  les  amis  de  ton  Jésus  ! 

Montre  au  poète  qui  les  chante 
Le  chemin  de  la  Vérité, 
Pour  que  sa  Chanson,  plus  touchante, 
Ne  soit  qu'Amour  et  Charité  ! 


(1)  Fit  la  traite  des  nègres. 

(2)  La  Mort. 


THÉODORE  BOTREL. 


Paroles  et  Musique  inédites 


de  Mme  Anna  de  BOODT 


Jn  intérieur  rustique.  Par  une  baie  vitrée,  on  voit  les  passants  emmitouflés  se  rendant  à  la  Messe  de  minuit.  (Effet 
de  neige.)  Les  enfants  sont  groupés  autour  de  l'âtre  où  ils  rangent  leurs  sabots.  Dans  la  coulisse,  chœur  voilé. 
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On  peut  frapper  les  12  coups  sur  une  plaque  de  métal 
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AnimatO     Les  Enfants 


Animato 


Voel '   
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REFRAIN 

Petit  Noël  ! 
Viens-tu  pas  bientôt 
Remplir  mon  sabot. 
Chantons  Noël  !  Chantons  Noël! 
Chantons  :  «  Voici  Noël  !  » 


1 

Là- bas  vers  l'église,  au  bout  du  chemin, 
Ah!  ah!  (Chœur  voilé) 

Hâtant  le  pas  s'en  vont  les  pèlerins. 

Ah!  ah!  (Chœur  voilé) 


III 

Devant  la  crèche  où  sourit  l'Enfant  Dieu, 
Ah!  ah!  (Chœur  voilé) 

Ils  chantent  en  chœur  un  hymne  pieux. 

Ah  !  ah  !  (Chœur  voilé) 


II 

Près  de  l'autel,  ils  viennent  adorer 

Ah  !  ah!  (Chœur  voilé) 

Le  petit  Jésus  d'anges  entouré 

Ah  !  ah!  (Chœur  voilé) 


IV 

Pour  combler  nos  vœux,  descends  cette  nuit  ! 

Ah!  ah!  (Chœur  voilé) 
Viens!  petit  Noël!  viens!  il  est  minuit. 

Ah!  ah! 

(Minuit  sonne.) 


Les  enfants  écoutent,  joignant  les  mains.  L'ange  de  Noël  apparaît  et  dépose  dans  les  sabots  les  cadeaux  de  Noël. 


CHŒUR  CELESTE 

Gloria  in  excetsis  Deo!  (bis) 

LES  DEUX  CHŒURS  RÉUNIS 

Gloria  (bis)  in  exce/sis  Deo! 
Gloria  ! 

LES  ENFANTS 

Noël!  Noël!  Noël! 
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RONDE   AVEC  GESTES 


Grouper  les  petites  filles 
ou  les 
petits  garçons  ainsi  : 
ici,  la  souris,  qui  chante  seule  les  couplets 


*  *         *  * 

*  *         *  * 

*  *         *  * 

*  *         *  * 


1°  Au  premier  couplet  (en  mesure,  et  en  suivant  le  rythme)  les  enfants  du  groupe  indiquent  de  l'index  de  la 
main  droite  Ja  souris  qui  trotte',  sur  le  parquet.  Ce  geste  s'exécute  à  je  trotte,  je  trotte.  A  je  frotte,  ils  font 
le  geste  de  frotter,  de  droite  à  gauche. 

Ay>  grignote,  ils  font  tourner  leurs  mains  ouvertes  aux  deux  côtés  de  la  bouche  (mouvement  circulaire 
d'arrière  en  avant,  un  tour  par  temps). 

Au  Refrain,  tous  reprennent  en  chœur  suivant  le  texte. 

2°  Au  2e  couplet  :  Tout  sombre.  Geste  :  pencher  la  tête  à  gauche  en  portant  les  mains  ouvertes,  les  pouces  sur 
les  lobes  des  oreilles,  les  doigts  arrondis  sur  les  cheveux,  regarder  en  l'air,  geste  gracieux.  A  Dans  l'ombre, 
porter  l'avant-bras  droit  devant  les  yeux,  la  main  tombante.  Le  reste  comme  au  1er  couplet. 

3°  Au  3e  couplet  :  A  La  grise,  même  geste  qu'au  premier  à  je  trotte;  mais  vers  la  droite  à  fut  prise;  geste  du 
chat  qui  lance  ses  pattes  sur  la  souris  (2  mains).  Le  reste  comme  au  1er  couplet. 
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,  Tous  a  l'unisson 


ne  peut 


pas.seret  j'en 


ris, Et  j'en 


ris  Je 


gracieusement 


suis 


pe.t  i  .1  e  son 


Et    j'en  ris  Je     suis  lape    h  .te     sou  ris 


II 

Mon  domaine  c'est  le  grenier 
Tout  sombre,  (bis) 

Je  m'en  vais  de  sac  en  panier 

Dans  V ombre,  (bis) 

Je  suis  souris,  trotte  menu,  ) 

Je  grignote  à  dents  que  veux-tu.  i 

REFRAIN 


bis 


Le  chat  méchant  me  fait  la  chasse, 
Mais  dans  les  trous  ou  mon  corps  passe 
Il  ne  peut  passer  et  j'en  ris  ! 
Je  suis  la  petite  souris. 


Mais  l'autre  jour,  ma  jeune  sœur, 
La  grise,  (bis) 

Par  le  chat  noir  à  l'œil  trompeur 
Fut  prise,  (bis) 

Cachons  notre  museau  pointu,  \ 

Grignotons  à  dents  que  veux-tu.  \ 

REFRAIN 

Le  chat  méchant  me  fait  la  chasse; 
Le  voilà,  vite  je  m'efface; 
J'en  tremble  d'abord,  puis  j'en  ris  ! 
Je  suis  la  petite  souris. 


bis 


•îfiTNi»  A.  Ziwès,  instituteur,  est  un  jeune  compositeur  qui  fait  cependant  depuis  longtemps  les  délices  de  nos  Petits,  roui  son 
talent  est  né  de  son  amour  pour  l'enfance.  Parmi  ses  œuvres,  nous  signalons  :  La  Chanson  de  nos  Petits  si  remarquée  au 
dernier  salon  des  Chansonniers,  et  honorée  d'une  souscription  du  Conseil  général  de  la  Seine:  La  Terrih/e  Histoire,  que  tous  les 
bambins  connaissent  ;  Les  Chants  Ouvriers,  etc.  Ces  œuvres  sont  très  appréciées  dans  le  monde  de  l'Enseignement. 


NOËL    DES  ENFANTS 


Tout  le  paradis  vient  ce  soir 
A  utour  de  la  crèche  pour  voir, 
Sous  l'étoile  d'or  et  de  feu, 
Naître  un  petit  enfant  de  Dieu. 
Enfants,  chantons  avec  le  ciel  : 

«  Gloire  à  Lui! 
Gloire  à  Lui  qui  meurt  pour  le  monde! 

Gloire  à  Lui!  » 
Enfants,  chantons  avec  le  ciel 
Notre  prière  de  Noël  ' 

Les  bergers  vont  dans  leurs  sabots 
Et  dans  leurs  habits  les  plus  beaux 
Voir  le  petit  Dieu  nouveau-né, 
Dans  une  étable  abandonné. 
Et,  pleurant,  les  bergers  chantaient  : 

«  Gloire  à  Vous! 
Gloire  à  Vous,  pauvre  Roi  du  monde! 

Gloire  à  Vous!  » 
Et,  pleurant,  les  bergers  chantaient 
A  Jésus  qui  les  écoutait. 


Les  Rois  sont  entrés  en  priant 

Avec  V Etoile  d'Orient. 

Ils  étaient  riches  tous  les  trois, 

Ils  étaient  beaux  comme  des  rois. 

Et,  pleurant,  les  beaux  Rois  chantaient  : 

«  Gloire  à  Toi  ! 
Gloire  à  Toi,  doux  Berger  du  monde  .' 

Gloire  à  Toi  !  » 
Et,  pleurant,  les  beaux  Rois  chantaient 
A  Jésus  qui  les  écoutait. 

Puis,  montés  sur  leurs  éléphants. 
Ils  sont  retournés,  mes  enfants. 
Et  c'est  aujourd'hui  notre  tour 
De  chanter  le  Noël  d'amour... 
Mais  tous  les  enfants  écoutaient  : 

«  Gloire  à  vous .' 
Gloire  à  vous,  doux  enfants  du  mon  de! 

Gloire  à  vous!  > 
Mais  tous  les  enfants  écoutaient. 
Et  c'était  Jésus  qui  chantait. 

LCUIS  MO  RE  AU. 
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J'AI  CRU  :  JE  VOIS! 

Placez  à  mon  côté  ma  plume; 
Sur  mon  cœur,  le  Christ,  mon  orgueil; 
Sous  mes  pieds  mettez  ce  volume 
Et  clouez  en  paix  le  cercueil. 

Après  la  dernière  prière, 
Sur  ma  fosse,  plantez  la  croix; 
Et  si  Von  me  donne  une  pierre, 
Gravez  dessus  :  «  J'ai  cru,  je  vois.  » 

Dites  entre  vous  :  «  //  sommeille, 
Son  dur  labeur  est  achevé'.  » 
Ou  plutôt,  dites  :  Il  s'éveille, 
Il  voit  ce  qu'il  a  tant  rêvé.  » 

Ceux  qui  font  de  viles  morsures 
A  mon  nom  sont-ils  attachés  ? 
Laissez-les  faire  :  ces  blessures 
Peut-être  couvrent  mes  péchés. 

Je  fus  pécheur  et,  sur  ma  route, 

Hélas!  j'ai  chancelé  souvent; 

Mais, grâce  à  Dieu,  vainqueur  du  Doute, 
Je  suis  mort  ferme  et  pénitent. 

J'espère  en  Jésus.  Sur  la  terre 
Je  n'ai  pas  rougi  de  sa  loi  : 
Au  dernier  jour,  devant  son  Père, 
Il  ne  rougira  pas  de  moi. 

LOUIS  VEUILLOT. 


J'AI  LU  :  JE  CROIS! 

Souriant  à  l'appel  du  Maître 
Dont  tu  reconnaissais  la  Voix 
—  Déjà  désincarné  peut-être  — 
Tu  t'écrias  :  «  J'ai  cru  :  je  vois! 


Le  25  novembre,  on  a  commémoré  solennellement  à  la  Basi- 
lique du  Sacré-Cœur  de  Montmartre  le  centenaire  de  la  nais- 
sance de  Louis  Veuillot.  Quelques  semaines  plus  tôt  une  céré- 
monie intime  réunissait  ses  amis  à  la  Croix-de-Boynes,  en 
Gâtinais.  Il  y  a  cent  ans  que  le  fameux  polémiste  naquit  dans 
cette  ville  riante  et  paisible,  située  à  quelques  kilomètres  de 
Pithiviers. 

Il  méritait  bien  d'être  fêté  près  de  la  maison  rustique  où  il 
a  vu  le  jour  et  qui  est  pieusement  conservée,  avec  sa  parure  de 
chèvrefeuille,  dans  le  joli  site  champêtre  où  le  bruit  des  ba- 
tailles d'autrefois  s'est  tu  et  où  rayonne  seule  sa  gloire  d'apôtre. .. 


<  J'ai  cru,  lorsque  la  nuit  du  Doute 

<  Angoissait  la  terre  et  les  deux, 

<  J'ai  cru  qu'au  détour  de  la  route 

<  V aurore  éblouirait  mes  yeux; 

De  notre  Science  fragile 
Ayant  fait  -  très  vite  -  le  tour, 

<  J'ai  rouvert  mon  humble  Evangile 

<  Et  j'ai  cru  dans  sa  Loi  d'Amour; 

=  Et  maintenant  que  glisse  et  tombe 
■  Ma  plume  probe  de  mes  doigts, 
Voici  qu'au  rebord  de  la  tombe, 
Voici  que  d'avoir  cru,  je  vois  : 

Je  vois  ce  que  ne  peut  décrire 
Notre  pauvre  langage  humain  : 
Je  vois  la  Vierge  me  sourire 
Et  Jésus  me  tendre  la  main. 


Et  par  delà  le  sombre  espace, 
Je  vois  les  Anges  du  ciel  bleu 
Me  désigner,  déjà,  ma  place  : 
A  la  droite  même  de  Dieu  !  » 


O  Veuillot,  rude  et  fier  prophète, 
Va,  ton  astre  n'a  point  pâli! 
Quand  plus  d'une  gloire  surfaite 
Chaque  jour  descend  dans  l'oubli, 

La  tienne  à  toi  monte,  éclatante. 
Vois,  comme  au  nom  de  son  enfant 
La  vieille  Eglise  militante 
Relève  un  front  plus  triomphant .' 

Et  ta  moisson  n'est  pas  finie  : 
Au  champ  de  ton  apostolat 
Mûrit  le  blé  de  ton  génie; 
Engerbés,  tes  livres  sont  là... 

Et,  les  inondant  de  ses  larmes, 
L'incrédule  au  pied  delà  croix, 
Vaincu  par  eux,  met  bas  les  armes 
En  s' écriant  :    J'ai  lu  :  je  crois!  » 

THÉODORE  BOTREL. 
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m 


Sur  la  paille  d'une  écurie, 
Il  est  né  du  sein  de  Marie, 
L'enfant  qu'espérait  Israël, 
Noël! 


II 


//  naît  entre  le  bœuf  et  l'âne, 
Et  c'est  pour  nous  qu'il  s'y  condamne 
Lui,  le  vrai  fils  de  V Eternel, 
Noël! 


III 

Bergers  que  d'abord  il  convie, 
Simples  de  cœur,  humbles  de  vie, 
Accourez  tous  à  son  appel  ! 
Noël! 

IV 

Savants  et  Rois  viendront  ensuite, 
Les  bons  Mages  avec  leur  suite 
Dans  leur  apparût  solennel  ! 
Noël! 

REFRAIN 

Sur  les  coteaux,  au  fond  des  vallées, 
Cloches,  sonnez,  à  grandes  volées, 
La  bonne  nouvelle!  Noël! 


V 

De  ses  mains,  dans  la  nuit  profonde, 
Jaillit  une  aube  sur  le  monde 
Pour  le  salut  universel  : 
Noël! 

VI 

Et  près  de  sa  mère,  en  ses  langes, 
L'Enfant  sourit  au  chœur  des  Anges ,: 
Paix  à  la  terre  et  gloire  ait  ciel! 
Noël! 


MM  Wâ  Wk  HSH 


LA  CRECHE 


Le  soir,  à  Bethléem,  Joseph  avec  Marie 

S'arrêtèrent,  très  las,  devant  l'hôtellerie. 

La  Vierge  chancelait  sous  le  fardeau  divin. 

Cependant,  au  vantail  saint  Joseph  frappe  en  vain  : 

Leur  pauvre  aspect  rend  sourd  l'hôte  peu  charitable. 

L'homme  grommelle  enfin  :    Qu'on  leur  ouvre  l'étable!  » 

Une  étoile  brillait  ardemment  dans  la  nuit; 

Guidé  par  sa  clarté,  le  voyageur  conduit 

Au  fond  du  gîte  abject  la  Vierge  qui  défaille; 

Et  là,  dans  l'abandon,  sur  un  amas  de  paille, 

Près  d'un  humble  bétail,  elle  donne  le  jour 

A  Celui  qui  portait  la  parole  d'amour! 

Avec  grand  soin,  Joseph  étend  dans  une  crèche 

Pour  l'enfant  nouveau-né  des  touffes  d'herbe  fraîche; 

Couché  sur  ce  berceau,  Jésus,  frêle  et  charmant, 

Fait  entendre  un  premier  et  doux  vagissement. 

A  ce  cri,  dans  l'étable  apparurent  des  flammes 

Si  belles  qu'on  sentait  qu'elles  étaient  des  âmes, 

Et  ces  flammes  parlaient  et  disaient  : 

«  O  Jésus  ! 

Nous  sommes  affamés,  misérables  et  nus  ; 

Nous  sommes  les  enfants  dont  les  bouches  amères 

Ne  savent  pas  sourire  aux  caresses  des  mères. 

L'enfant  du  pauvre,  hélas  !  est  toujours  orphelin  ! 

Nos  membres  sont  privés  de  la  tiédeur  du  lin 

Et  n'ont  pour  les  couvrir  rien  qu'une  loque  immonde. 

O  Jésus,  roi  Jésus,  qui  sauveras  le  monde, 

Protège  les  petits,  les  faibles  comme  nous! 

Quand  ils  prononceront  ton  saint  nom  à  genoux, 

Au  lieu  d'avoir  pour  lit  la  terre  dure  et  sèche, 

Qu'ils  trouvent  comme  toi  pour  dormir  une  crèche!  » 

Les  flammes  entouraient  le  front  pur  de  l'enfant. 
Il  les  enveloppa  d'un  regard  triomphant, 
Et  la  main  qui  plus  tard  chassera  la  souffrance 
Fit  en  les  éloignant  un  geste  d'espérance. 

Or,  depuis  cette  nuit,  déjà  sept  ou  huit  ans 
Sont  tombés  jour  à  jour  dans  le  gouffre  du  temps. 
Jésus  près  de  Joseph,  Jésus  près  de  Marie 
Grandit  à  Nazareth,  leur  obscure  patrie; 
Et  le  bon  saint  Joseph,  habile  charpentier, 
Apprend  avec  orgueil  à  l'enfant  son  métier. 
Oh!  voyez-le,  vêtu  de  sa  tunique  blanche, 
Courbé  sur  l'établi,  l'œil  fixé  sur  la  planche, 
M anier  la  varlope  en  un  vol  de  copeaux  ! 


Le  vaillant  apprenti  ne  prenait  nul  repos 
Avant  d'avoir  fini  son  dressoir  ou  sa  table. 

Mais  le  soir,  sur  sa  couche,  il  songeait  à  l'étable; 
Il  songeait  à  la  crèche,  à  cet  humble  berceau 
Qui  le  reçut  plaintif  et  nu  comme  un  oiseau. 
Et  ce  qu'il  revoyait,  ce  n'étaient  ni  les  mages 
Ni  les  bergers  venus  lui  rendre  leurs  hommages; 
Non,  c'étaient  les  clartés  qui,  dès  son  premier  cri, 
Lui  portèrent  les  vœux  des  enfants  sans  abri. 
Un  immense  désir  d'exaucer  les  prières 
Qui  jaillirent  alors  de  ces  pures  lumières 
Ecartait  le  sommeil  flottant  à  son  chevet  ; 
Et  le  petit  Jésus  doucement  se  levait. 

Tamisant  de  la  main  la  lueur  de  la  lampe, 

Sans  faire  plus  de  bruit  qu'un  liseron  qui  rampe 

Pour  ne  réveiller  point  la  Vierge  et  saint  Joseph, 

Il  gagnait  l'atelier  d'un  pas  furtif  et  bref. 

Là,  travaillant  l'érable  ou  le  chêne  revêche, 

Il  rabote,  il  ajuste,  il  achève  une  crèche, 

Une  autre,  puis  une  autre;  ainsi,  jusqu'au  matin 

Sans  relâche  il  poursuit  l'ouvrage  clandestin  .' 

Les  crèches  vont  grand  train.  Une  autre,  une  autre  encore! 

Mais  la  fenêtre  rit  aux  pourpres  de  l'aurore, 

Et  l'enfant  s'aperçoit  que  son  flambeau  pâlit. 

Tremblant  comme  un  coupable,  il  bondit  vers  son  lit. 

Ferme  un  moment  les  yeux,  et  se  relève  vite, 

Car  il  entend  la  voix  de  Joseph  qui  l'invite 

A  rtprendre  au  plus  tôt  le  labeur  familier. 

Jésus  avec  Joseph  retourne  à  l'atelier. 
Il  regarde  et  sourit.  Nulle  trace  ne  reste 
Des  crèches  qu'il  clouait  d'une  façon  si  preste. 
Or,  je  vous  confierai  que  l'ange  Gabriel 
Etait  déjà  venu  pour  les  porter  au  ciel. 
Ainsi,  chaque  matin,  l'ange  enterait  l'ouvrage 
Où  chaque  nuit  Jésus  mettait  tout  son  courage. 
Mais,  qu'en  pouvait-on  faire  au  divin  paradis? 
On  n'y  voit  ni  moutons,  ni  chèvres,  ni  brebis. 
Humble  et  riche  dépôt  gardé  dans  le  mystère, 
Ces  crèches  attendaient  leur  emploi  sur  la  terre. 

Cet  emploi,  vous  l'avez,  sans  doute,  deviné. 
Désormais  l'orphelin,  l'enfant  abandonné 
Auront  toujours  des  lits  ornés  de  feuilles  fraîches, 
Puisque  Jésus  pour  eux  a  fabriqué  des  crèches. 

MAURICE  OL1VAINT. 
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La  Bonne  Chanson 


I 

A  l'Opéra,  depuis  sept  ans, 
Les  recettes  vont  en...  r'Broussan, 
La  claqu'  frappe  de  tell'  manière 
Que  sous...  l'mal  Broussan  va-t'en  guerre; 
Aussi  Barthou,  sans...  messager, 
mis  quelqu'un  pour  les  ..  effa...  Rouché. 


Au  Vaudeville,  en  ce  moment, 
On  joue  un  drame  si  navrant, 
Que  la  salle,  excusez  si  f 'raille, 
Est  rnorn'  «  comme  un  champ  de...  Bataille 
L'auteur  lui-même  a  tant  de  peine, 
Qu'il  ne  sait  plus  comment  reprendre  «  P' Haleine 


II 

On  se  d'mand'  sans  y  parvenir 
D'où  le  Tango  peut  provenir. 
Est-il  natif  de  l'Argentine, 
De  Pontoise  ou  d'ia  Cochinchine? 
J'ai  beau  chercher,  je  ne  trouv'  pas, 
Et  j' vais  bientôt  donner  ma...    Tang  au 


chat. 


VI 

Nos  bons  jurés,  très  indulgents, 
Sav'nt  acquitter  si  gentiment, 
Qu'un  criminel,  la  s1  main'  dernière, 
Rendu  à  ses  petit' s  affaires, 
Leur  dit  :  «  J'm'en  vais  vous  envoyer 
TouVs  mes  factures,  à  vous  d'ies  acquitter. 


III 

Les  futurisfs  ont  invente 
Un  orchestre  fort  apprécié  : 
Un  «  tonneur  »  imite  l'orage, 
«  Ufracasseur  »,  les  scèn's  de  ménage. 
On  y  voit  même  un  «  radoteur  » 
Pour  mieux  r'produir'  la  voix  des  sénateurs. 


VII 

Chez  moi,  voulant  épousseter, 
f  cherchais  V  plumeau  de  tous  côtés, 
«  Le  voici...  »  dit  ma  ménagère 
En  désignant  sa  tête  chère. 
Elle  avait  mis  sur  son  chapeau, 
Pour  suivr'  la  mod',  la  moitié  du  plumeau. 


IV 

Les  crustacés  sont  en  honneur, 
Dans  le  langage  ils  font  fureur. 
Ainsi,  dînant  chez  le  ministre, 
Cet  homm'  me  dit  d'un  ton  sinistre 
Allons,  sucez  cette  patte...  oust'/...  » 
l'hii  répondis  :  «  Merci  pour  la  langousV 


VIII 

Nos  aviateurs  les  plus  divers 
S'ballad'nt  tous  la  tête  à  l'envers. 
Pour  commettre  tant  d'imprudences, 
Faut  qu'ils  aient...  l'Pégoud  d' l'existence. 
Tout  à  la  boucV  !  c'est  l'attraction, 
Et  c'est  pourquoi  je  boucle  ma  chanson. 


FIN  D'ANNÉE 


Dans  la  Ville  où  l'on  rêve  ainsi  qu'au  fond  des  bois. 
Il  est  de  tristes  soirs  d'hiver  où  mes  pensées 
Retrouvent,  à  l'aspect  des  choses  d'autrefois, 
Le  souvenir  confus  des  ivresses  passées. 

Voici  comme  à  douze  ans  les  étoiles  du  ciel, 
Les  marchands  de  marrons  dans  la  neige  des  rues, 
Cadeaux  du  jour  de  l'an  et  joujoux  de  Noël  : 
Je  sens  revivre  en  moi  les  choses  disparues. 


L  es  carrea  u  x  d  es  m  a  rch  a  n  ds  p  1 1  in  s  de  ro  ugi  •  et  débit  'ii 
Ramènent  mon  esprit,  lorsque  la  nuit  est  sombre, 
A  ces  livres  dorés  où  j'ai  lu  près  du  feu 
Des  contes  oubliés  pleins  de  rêves  sans  nombre; 

Et  l'Océan  énorme  et  noir,  où  se  répand 
En  un  long  sillon  d'or  la  clarté  de  ta  lune. 
Ravive  dans  mon  cœur  qui  songe  et  se  repent 
U  éclair  mystérieux  d'une  immense  infortune. 

JULES  TELLIER. 
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Au  temps  jadis,  en  Bretagne, 
Des  violoneux  fêtais  roi. 
A  la  ville,  à  la  campagne, 
Nul  ne  dansait  ben  sans  moi; 
Mais,  à  présent  que  le  grand  âge 
A  rouillé  mes  deux  pauvres  bras, 
le  joue  encor  les  soirs  d'orage 
Pour  rassurer  mon  petit  gâs  : 

REFRAIN 

Prends  ton  violon 
Et  ne  tremble  pas 
En  berçant  le  gâs. 
De  ton  pauvre  gâs... 
Eais  dodo,  Ion  laire, 
Eais  dodo,  Ion  la  ! 
Près  de  ton  grand-père, 
Eais  dodo,  mon  gâs  ! 


II 

Tristes  métiers  que  les  nôtres, 
Pauvres  joueurs  de  crincrin  : 
Il  faut  amuser  les  autres 
Quand  on  a  le  cœur  chagrin. 
Mon  gâs,  veuvier  de  la  semaine, 
Joue  aux  Pardons  ses  airs  joyeux  : 
Il  lui  faut  ravaler  sa  peine 
Pour  nourrir  son  fils  et  so/i  vieux. 

(Refrain) 

III 

O  mon  doux  mignon  que  j'aime, 
Petit  homme  aux  blonds  cheveux! 
Un  jour,  tu  seras,  toi-même, 
Comme  nous,  un  violoneux. 
Ne  tremble  donc  plus  d'épouvante  ; 
Souris  et  dors,  mon  petit-fieu  : 
Il  faut  aimer  le  vent  qui  vente, 
Car  c'est  la  musique  au  bon  Dieu! 

(Refrain) 


Noël  de  Vagabond 


Poésie  d'ANDRÉ  LAMANDÉ 


//  est  minuit.  Au  loin,  les  vitraux  de  l'église 
Flambent  comme  la  nue  au  lever  du  soleil; 
Le  ciel  est  bleu,  la  terre  est  de  neige,  et  la  bise 
Emporte  les  chansons  des  chrétiens  en  éveil. 

Et  de  V humble  clocher,  les  cloches,  toutes  folles, 
Prisonnières  d'airain  au  rêve  triomphant, 
Lancent  leurs  carillons  qui  vont,  en  farandoles, 
Exalter  la  douceur  de  V Eternel  Enfant... 

O  vagabond,  mon  frère,  en  marche  sur  la  route, 
Pieds  nus,  le  ventre  creux,  la  nuit  comme  le  jour, 
Sans  famille,  sans  toit,  comme  une  bête,  écoute  : 
Le  monde  recueilli  ne  parle  que  d'Amour. 

Tu  vas,  sombre,  muet  :  la  misère  t'entraîne; 
Et  quand  le  riche  heureux  en  souriant  s'endort, 
Tu  vas  toujours,  levant  tes  yeux  fauves  de  haine 
Vers  l'immensité  bleue  où  brillent  des  points  d'or. 

Pauvre  inconnu,  maudit,  sans  paix,  sans  espérance, 
Ecoute  :  l'Univers  entier  chante  Noël, 
Et, pour  donner  aux  gueux  le  prix  de  leur  souffrance, 
Sur  la  terre,  à  cette  heure,  est  descendu  le  ciel. 

Le  Seigneur  est  venu  broyer  le  mal  infâme, 
Son  beau  corps  pantelant  est  mort  sur  une  croix, 
Mais  son  sang  racheta  la  laideur  de  ton  âme 
Qui  valut,  dès  ce  jour,  celle  des  meilleurs  rois. 

Va  donc,  plaignant  les  fous  qui  te  jettent  la  pierre; 
Accepte  T  oreiller  oh  Jacob  a  dormi; 
Sois  honnête,  sois  doux,  et  que,  dans  la  misère, 
Ton  front  rayonne,  â  gueux  .-Jésus  est  ton  ami! 

ANDRÉ  LAMANDÉ. 
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Quand  se  meurt  le  jour  douloureux 
A  V occident  mystérieux, 
Il  me  semble  qu'au  fond  des  deux 
Qu'emplit  ma  peine 
S'ouvrent,  tout  grands,  les  yeux 
De  Madeleine... 
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Les  ombres  descendaient  des  monts 
Sur  les  plaines  que  nous  aimons, 
Et  les  cloches  des  environs 

Digue  don  daine 
Semblaient  chanter  le  nom 
De  Madeleine... 


...  Et  je  m'en  allais  par  les  champs, 
A  l'heure  des  soleils  couchants, 
Solitaire,  triste,  et  rêvant 

-  Lonla,  lonlaine  - 
Aux  grands  yeux  caressants 
De  Madeleine... 


IV 

La  nuit  tombait  sur  la  forêt, 
Mon  cœur  aussi  s'enténébrait , 
-  La  brise  du  soir,  on  dirait 

Que  c'est  l'haleine 
Ou  le  parfum  dis,  ret 

De  Madeleine. 


NOËL  MODERNE 


Malgré  la  bise  et  la  neige, 
Nous  allons  faire  un  cortège 
En  l'honneur  du  Roi  du  Ciel, 
Car  c'est  aujourd'hui  Noël. 

Mais,  hélas!  que  c'est  dommage, 
Il  ne  reste  plus  un  mage! 
Où  sont-ils?  -  En  attendant 
Nous  n'avons  que  Péladan. 


Les  bergers  et  les  musettes  ! 
Allons,  traînards  que  vous  êtes! 
-  Il  n'y  a  plus  de  bergers  : 
L'usine  les  a  mangés. 

Mais  alors!  et  mon  Cortège? 
Il  fait  magnifique,  il  neige, 
Allons!  mes  enfants,  debout! 
Nous  sortirons  malgré  tout  ! 

Mes  en  fants,  malgré  la  bise, 
Allons  tout  seuls  à  l'église, 
Et  chantons-y  :  Hosannah  : 
Dieu,  du  moins,  est  toujours  là .' 

LGL'IS  MO  RE  AU. 


Mais,  quoi!  mon  regard  se  voile 
Où  donc  est  la  vieille  Etoile?... 

Il  n'y  en  a  plus,  Messieurs: 
Nous  avons  éteint  les  deux! 

Plus  de  bergers!  Plus  de  mages! 
Où  sont  nos  belles  images?... 
Plus  même  une  Etoile  d'or. 
Le  ciel  est  vide,  et  tout  dort... 


—  3S9  — 


Propos  sur  la  Boxe 


L'invention  de  la  boxe  remonte  au  temps  où  Abe!, 
traité  par  Caïn  de  mauvais  berger  —  déjà  !  —  et 
s'étant  rebiffé,  s'attira  le  coup  de  poing  dont  il  mourut. 

Un  poing  est  un  casse-tête  donné  par  la  nature.  C'est 
une  arme  qui  a  un  tas  de  supériorités  sur  la  canne  et 
sur  le  revolver. 

D'abord,  on  est  sûr  de  ne  jamais  l'oublier  dans  le 
coin  d'un  café  ou  dans  la  poche  d'un  pardessus.  Elle 
est  indéfiniment  à  répétition,  fait  plus  de  besogne  que 
de  bruit  et  c'est  vraiment  un  moyen  de  défense  dont 
on  peut  dire  que  l'on  l'a  toujours  sous  la  main... 

Le  poing,  c'est  l'arme  des  braves.  Le  bâton,  c'est 
déjà  un  manque  de  confiance  en  soi-même.  C'est  une 
rallonge.  C'est  un  trait  de  désunion  mis  entre  deux 
gros  mots. 

L'épée,  c'est  le  bâton  perfectionné  par  la  civilisation. 
Le  bâton  se  contente  de  faire  des  noirs  ;  l'épée  voit 
rouge.  Le  bâton  rêve  bosses;  l'épée  rêve  plaies. 

Quant  aux  armes  à  feu,  ce  sont  des  moyens  inventés 
par  la  faiblesse  ou  par  la  peur.  Une  balle,  c'est  un  coup 
de  poing  prudemment  envoyé  par  la  poste.  C'est  une 
blessure  qui  va  à  domicile.  C'est  de  la  violence  qui 
n'aime  pas  les  responsabilités.  C'est  la  télégraphie  sans 
fil  de  la  lâcheté  ou  de  la  colère. 

Pourtant,  qui  sait  si  l'idée  d'employer  le  bâton  ou  le 
revolver  comme  arme  de  défense  ne  vînt  pas  à  un  mal- 
heureux qui  avait  les  bras  plus  courts  qu'un  autre  ou 
à  un  infortuné  qui  n'en  avait  qu'un  ? 

Il  semble  en  effet,  au  premier  abord,  que  les  chances 
ne  sont  égales  dans  une  lutte  à  coups  de  poing  que  si 
les  deux  adversaires  ont  des  bras  de  même  longueur, 
avec,  au  bout,  des  poings  de  même  calibre.  Un  homme 
ayant  les  bras  très  courts  ou  les  poings  très  mignons 
doit  être  dans  un  état  d'infériorité  évident  en  face 
d'un  homme  à  membres  de  chimpanzé;  et  un  manchot 
attaqué  ne  peut  guère  se  servir  de  sa  main  unique  que 
pour  crier  :  «  pouce!  »  comme  font  les  enfants  qui  ne 
veulent  plus  jouer. 

*  * 

Et  voilà  pourquoi  j'ai  toujours  été  surpris  de  ne  pas 
voir,  avant  les  assauts  de  boxe,  mesurer  les  bras  des 
combattants  comme  cela  se  fait  pour  les  épées. 

Ce  serait  cependant  justice,  car  l'on  ne  verrait  pas  une 
fois  de  plus  dans  notre  pauvre  société,  la  victoire  de- 
meurer à  ceux  qui  ont  le  bras  long. 

L'avantage  de  la  boxe,  c'est  qu'elle  n'exige  ni  acces- 
soires compliqués,  ni  costume  spécial.  On  peut  même 
dire  que  moins  on  a  de  costume  pour  la  pratiquer  et 
mieux  cela  vaut. 

Pour  boxer,  il  suffit  d'être  deux,  d'avoir  un  poing 
pour  donner,  un  torse  et  un  nez  pour  recevoir.  Et  qui 
est-ce  qui  n'a  pas  toujours  ça  sur  soi,  je  vous  le  de- 
mande ! 

Vous  savez  que  la  boxe  n'est  pas  exclusivement  un 
exercice  brutal,  mais  aussi  un  art  subtil,  et  que  pour 
les  initiés  et  les  dilettantes  du  pugilat  la  façon  de  don- 
ner vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne. 

Il  se  pourrait  que  la  faveur  dont  la  boxe  jouit  chez 
nous  depuis  quelque  temps  fut  due  à  la  façon  dont  se 
terminent  la  plupart  des  duels.  Depuis  longtemps  il  est 
classique  de  joindre  aux  épées  et  aux  pistolets  un  pa- 
quet de  cure-dents  pour  le  déjeuner  qui  doit  suivre  et 
de  discuter  presque  le  menu  en  même  temps  que  le 


procès-verbal.  Cela  a  beaucoup  déconsidéré  les  combats 
singuliers  devenus  de  singuliers  combats.  La  boxe  rem- 
plaçant pour  les  rencontres  l'escrime  ou  le  tir,  rendrait 
un  peu  de  prestige  à  une  formalité  si  souvent  ridicule. 

* 

*  * 

Les  duels  à  coups  de  poing  auraient  toutes  sortes 
d'avantages.  D'abord,  il  est  très  difficile  d'échanger  des 
coups  de  poing  sans  résultat.  La  piqûre  que  les  méde- 
cins pressent  pour  en  faire  sortir  une  goutte  de  sang 
serait  aussi  supprimée.  Quand  on  reçoit  un  coup  de 
poing  sur  le  nez,  on  saigne  ou  l'on  ne  saigne  pas.  Si 
c'est  dans  le  creux  de  l'estomac,  on  a  une  syncope  ou 
l'on  reste  debout.  Ce  sont  là  des  résultats  précis  et  nets 
qui  ne  prêtent  pas  à  la  chicane. 

Autre  avantage  de  la  boxe.  Il  faut  être  vraiment  bien 
maladroit  pour  tuer  d'un  coup  de  poing  un  témoin 
—  comme  cela  se  voit  de  temps  en  temps  au  pistolet. 

Enfin  la  boxe  aurait  ceci  d'admirablement  commode 
qu'une  rencontre  pourrait  être  à  volonté  inoffensive 
entre  adversaires  qui  ne  se  battraient  que  pour  la 
galerie,  ou  féroce  entre  adversaires  qui  s'en  voudraient 
réellement.  C'est  ce  qui  n'a  pas  lieu  avec  les  armes  or- 
dinaires, car,  quels  que  soient  les  sentiments  qui  ani- 
ment les  combattants,  une  lame  c'est  toujours  quelque 
chose  qui  perce  et  une  balle  quelque  chose  qui  pénè- 
tre... Un  coup  de  poing  sans  rancune,  au  contraire, 
peut  n'être  qu'une  taloche.  Il  faut  que  la  haine  le  dirige 
pour  qu'il  devienne  coup  de  massue  ! 

Le  poing  est  logiquement  l'arme  de  la  vengeance 
motivée.  C'est  la  seule  arme  qui  permette  de  la  savou- 
rer vraiment,  sa  vengeance...  Que  dis-je  !  de  la  tou- 
cher du  doigt.  Ce  n'est  pas,  comme  avec  l'épée,  la 
vengeance  à  un  mètre,  ni,  comme  avec  le  pistolet,  la 
vengeance  à  vingt-cinq  pas  :  c'est  la  vengeance  palpa- 
ble et  tangible. 

Et  puis  avec  les  duels  à  coups  de  poing,  plus  de 
complications  !  Plus  de  qualité  d'offensé  à  discuter,  de 
choix  des  armes  à  débattre,  de  landaus  à  commander, 
de  Grande-Jatte  à  gagner,  de  police  à  dépister...  La 
première  chambre  venue,  l'heure  que  l'on  voudra,  deux 
éponges  mouillées,  deux  serviettes  et  un  flacon  d'ar- 
nica : 

—  Allez,  messieurs!... 

Et  pan  !...  pan  !...  pan  !...  dans  le  nez!...  Vlan  !  dans 
l'œil  !...  On  se  croirait  encore  au  collège.  Enfin!  voilà 
quelque  chose  qui  nous  rajeunit!... 

Lequel  a  tort,  lequel  a  raison  ?...  On  ne  sait  pas, 
mais  sûrement  la  lumière  est  en  marche,  car  l'un  des 
deux  adversaires  voit  tout  à  coup  trente-six  chandel- 
les !...  Bon!  l'autre  laisse  tomber  une  dent...  C'est  celle 
qu'il  avait  contre  son  adversaire  et  sa  rancune  a  dû 
tomber  en  même  temps.  L'honneur  est  satisfait.  Mes- 
sieurs les  témoins  et  messieurs  les  médecins  règlent 
leurs  paris. 

Et  quel  progrès  si,  grâce  à  cette  manière  expéditive, 
les  affaires  d'honneur  peuvent  un  jour  se  régler  séance 
tenante,  soit  à  la  Chambre,  soit  au  théâtre,  dans  les  ca- 
fés, dans  les  cercles,  dans  les  salons  les  plus  élégants! 

Vive  donc  la  boxe  !  dont  je  vous  propose  deux  défi- 
nitions laconiques  au  choix  : 

Deux  faces...  et  une  pile  ! 

Ou  bien  : 

Un  poing,  c'est  tout  !  Miguel  Zamacoïs. 
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Bautruchet  devient  célèbre! 

Pièce  comique  en  an  acte,  par  André  MÉRANE 


PERSONNAGES 

BAUTRUCHET,  maire  de  Grappigny-les-Etrillettes. 
FAROUILLOU,  garde-champêtre. 
ALCIDE  PRÊT  ATOUT,  reporter. 
DUCORBIN,  aviateur. 


(La  scène  se  passe  de  nos  jours  à  Grappigny-les- 
Etrillettes,  minuscule  localité  du  département  de 
Loire-et-Seine.) 

Au  lever  du  rideau  la  scène  représente  une  salle  de 
la  mairie  attenant  au  cabinet  du  Maire. 

Malgré  la  dénomination  officielle,  l'aspect  est  d'une 
simplicité  toute  rustique. 

Au  milieu,  une  grande  table  de  bois  sur  laquelle  se 
trouvent  quelques  journaux  épars.  Derrière  est  un  vieux 
fauteuil.  Contre  le  mur  deux  chaises  de  paille. 

A  un  gros  clou  sont  accrochés  un  képi,  une  canne  à 
manche  recourbé,  et  une  plaque  de  métal  suspendue 
par  une  ficelle. 

Porte  à  gauche  communiquant  avec  la  rue.  Porte  à 
droite  donnant  sur  le  cabinet  du  Maire. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

BAUTRUCHET,  FAROUILLOU 

(Bautruchet,  vêtu  d'une  vieille  redingote,  est  assis 
dans  le  fauteuil  et  achève  de  faire  sauter  la  bande 
d'un  journal.  Farouillou,  costume  de  paysan,  bon- 


A  mon  ami  Paul  Grignon. 

net  de  coton  sur  la  tête,  se  tient  debout  près  de 
Bautruchet.) 

Farouillou.  —  Oui,  M'sieu  Bautruchet. 

Bautruchet.  —  Mais  non,  Farouillou.  (Il  se 
lève  et  lui  frappe  sur  l'épaule.)  Cent  fois  je  te  l'ai 
dit.  Tu  viens  dans  ma  boutique  acheter  quelque 
chose  :  je  suis  M.  Bautruchet.  Mais  dès  que  j'ai 
franchi  le  seuil  de  cette  enceinte,  je  deviens  ma- 
gistrat civil  et  municipal,  je  suis  :  Monsieur  le 
Maire  ! 

Farouillou.  —  Oui,  M'sieu...  le  Maire. 

Bautruchet.  —  Toi  surtout,  le  garde-cham- 
pêtre, tu  ne  devrais  jamais  oublier  que  je  repré- 
sente Grappigny-les-Etrillettes,  une  commune 
comme  il  n'y  en  a  pas  deux  en  France,  vu  qu'elle 
est  la  plus  petite,  tu  entends  bien  :  la  plus  petite  ! 

Farouillou.  —  Oui,  M'sieu  Bau...  M'sieu  le 
Maire. 

Bautruchet.  —  Trente-cinq  habitants...  dans 
la  semaine.  Et  trente-huit  le  dimanche,  à  cause  des 
trois  émigrants  qui  travaillent  dans  une  commune 
voisine  et  ne  reviennent  que  ce  jour-là  au  pays. 
(Se  rasseyant.)  Eh  bien!  Farouillou,  qu'y  a-t  il  de 
neuf  dans  Orappigny? 

Farouillou.  —  A  ce  matin,  y  a  la  Mathurine 
qu'a  entorsé  son  pied  de  veau. 

Bautruchet.  —  La  Mathurine  a  mal  au  pied? 

Farouillou.  —  Non,  c'est  son  veau  ! 
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Bautruchet.  —  Explique-toi  donc  naturelle- 
ment, et  dis  :  le  veau  de  la  Mathurine  s'est  abîmé 
le  pied. 

Farouillou.  —  Ah!  dame,  moi,  M'sieu  le 
Maire,  pour  le  beau  langage,  j'sommes  né  natif  du 
pays  qui  m'ont  vu  naître.  Tandis  que  vous,  M'sieu 
Bautruchet... 

Bautruchet.  -  Hein? 

Farouillou.  —  M'sieu  le  Maire,  vous  êtes  un 
homme  instructionné. 

Bautruchet,  se  rengorgeant.  —  J'crois  bien. 
Non  seulement  je  sais  lire,  mais  encore  je  com- 
prends ce  que  je  lis. 

Farouillou.  —  Ici,  qui  donc  qui  pourrait  four- 
rer son  nez  comme  vous  dans  ce  tas  de  pape- 
rasses! (Il  remue  les  journaux  sur  la  table.)  Même 
qu'y  en  a  une  rudement  ben,  avec  tout  plein  de 
figures  !  (Il  cherche  sur  la  table.) 

Bautruchet,  prenant  un  journal  et  le  déployant. 

—  Le  Grand  Quotidien  illustré...  c'est  mon  journal 
favori.  Quelle  belle  devise  !  (Il  lit  :)  «  Le  texte 
explique  l'Image,  mais  l'Image  illustre  le  texte  ». 

Farouillou,  regardant  le  journal  que  tient  tou- 
jours Bautruchtt.  —  Ça  se  voit,  ça,  au  moins,  ça 
se  comprend!  Tandis  que  tout  le  gribouillis... 

Bautruchet,  se  levant  et  brandissant  la  feuille. 

-  Ah!  l'Image!  Le  voilà  bien  le  prestige  de 
l'Image  sur  les  masses...  Car,  en  ce  moment,  tu 
représentes  les  masses,  Farouillou...  Tu  es  naïf!... 

Farouillou.  —  Oui,  M'sieu  le  Maire!... 

Bautruchet.  —  Inculte!... 

Farouillou.  —  Oui,  M'sieu  le  Maire! 

Bautruchet.  —  Mais  enthousiaste! 

Farouillou.  —  J'savions  point  c'que  c'est  que 
tout  ça!  Mais,  pisque  vous  le  dites,  M'sieu  le 
Maire,  pour  sûr  que  j'I'étions...  et  aut'chose  itou, 
si  ça  vous  fait  plaisir. 

Bautruchet.  —  La  veille  vous  n'étiez  rien... 
puis  crac!  vous  voilà  dans  le  journal,  comme  ça... 
(Il  le  montre.)  Et  c'est  fini,  vous  devenez  célèbre! 

Farouillou,  tâchant  de  prendre  un  air  fin.  - 
M'est  avis,  M'sieu  le  Maire,  qu'un  jour  on  pour- 
rait ben  vous  y  voir  ! 

Bautruchet,  affectant  la  surprise.  —  Qui?... 
moi!  (A  part.)  Ah!  je  ne  pense  qu'à  ça! 

Farouillou.  —  Vous  n'êtes  pas  le  premier 
venu,  quoi! 

Bautruchet.  —  C'est  vrai!  (Se  redressant.) 
Notable  commerçant  de  Grappigny!  D'autant  plus 
notable  que  je  suis  le  seul!  Je  vends  tout  ici,  de- 
puis le  saucisson  à  l'ail  jusqu'aux  chaussons  de 
lisière. 

Farouillou.  —  Ah!  quel  beau  jour  pour  la 
commune  ! 

Bautruchet.  —  Oui,  Farouillou...  tu  as  raison... 
ce  n'est  pas  pour  moi...  car  je  suis  modeste,  dé- 
sintéressé... C'est  pour  la  commune!  Tu  as  senti 
ça,  mon  brave  Farouillou!  Ah  !  tu  as  vraiment  un 
cœur  d'or! 

Farouillou,  se  montant  peu  à  peu.  —  Pis  vous 
comprenez...  un  maire...  quand  il  est  dans  les  jour- 
naux... 

Bautruchet.  —  Eh  bien? 

Farouillou.  —  Son  garde-champêtre...  du  coup, 


on  peut  plus  lui  refuser  la  médaille...  c'te  médaille 
que  j'attendions  depuis  dix  ans  ! 

Bautruchet,  d'un  ton  refroidi.  —  Ah!  bon  !... 
(A  part.)  Je  saisis... 

Farouillou,  se  frappant  sur  la  poitrine.  - 
J'étions  pas  qu'un  pense-à-soi,  vous  et  la  com- 
mune, d'abord  ! 

Bautruchet.  —  D'abord,  oui...  et  puis  toi 
avant.  (Haussant  les  épaules.)  Mais,  tout  ça,  c'est 
des  songeries!  Pourquoi  veux-tu  qu'on  mette  mon 
portrait  dans  les  journaux!  Il  faudrait  un  motif, 
une  occasion! 

Farouillou,  montrant  le  journal  déployé  que 
tient  Bautruchet.  —  Quoi  qu'y-s-aviont-y  fait  tous?... 
Cti-là  avec  ses  galons  et  son  plumet. 

Bautruchet,  lisant.  —  «  Le  brave  comman- 
dant Durand  vient  d'être  massacré  dans  une  em- 
buscade par  les  féroces  Touaregs  du  désert.  » 

Farouillou.  —  C'étiont  un  moyen,  p't-être  ! 

Bautruchet.  —  Que  je  sois  massacré  par  les 
Touaregs!  Tu  n'y  penses  pas!  Que  deviendrait 
Mme  Bautruchet...  et  la  commune? 

Farouillou,  regardant  de  nouveau  sur  le  jour- 
nal. —  Et  cti-là!  Il  aviont  un  air  gentil? 

Bautruchet,  lisant  —  «  Notre  jeune  et  déjà 
célèbre  aviateur  Ducorbin  vient  de  faire  un  étrange 
pari  avec  lord  Londonne,  l'excentrique  Anglais. 
Ducorbin  abordera  dans  une  localité  choisie  par 
lui  et  dont  on  ignore  le  nom.  Lord  Londonne 
devra  le  découvrir  dans  un  laps  de  temps  déter- 
miné. L'enjeu  est  de  cent  mille  francs.  »  (Laissant 
tomber  le  journal  et  levant  les  bras  au  ciel.)  Cent 
mille  francs  pour  jouer  à  cache-cache!  A  quelle 
époque  vivons-nous! 

Farouillou.  —  Mais  enfin,  quoi  qu'il  étiontee 
bec  ed'  Corbin  ! 

Bautruchet.  —  C'est  un  aviateur!...  de  ces 
gens  qui  s'en  vont  dans  l'air  avec  des  machines 
comme  des  cerfs-volants. 

Farouillou.  —  Eh!  ben,  M'sieu  le  Maire,  la 
v'ià  la  chose!  Une  supposition  que  vous  montez 
tout  en  haut  du  clocher...  avec  un  cerf-volant... 
Pis  moi,  Farouillou,  et  les  gas  du  village,  on  tire 
tous  su'  la  corde...  vous  partez  dans  l'air... 

Bautruchet.  —  Et  je  tombe  par  terre  où  je 
me  casse  la  figure.  Non,  merci,  c'est  comme  les 
Touaregs,  j'aime  mieux  autre  chose.  (Il  ramasse  le 
journal.)  Tiens,  en  voilà  un,  on  dirait  un  déguise 
de  Mardi-Oras.  (Lisant:)  «  Le  voleur  de  la  Banque 
des  Pays-Réunis  n'a  pu  encore  être  rejoint.  Voici 
son  signalement  :  grand  cache-poussière  d'auto- 
mobiliste et  lunettes  énormes  sous  lesquelles 
il  se  dissimule.  Mais  il  est  reconnaissable  à  ses 
longues  moustaches.  Nous  donnons  son  por- 
trait... approximatif.  » 

Farouillou,  regardant  le  portrait.  —  Si  c'étiont 
assez  d'un  déguisement  comme  ça...  j'pourrions 
ben  moi-même? 

Bautruchet.  —  Il  faut  aussi  avoir  dérobé  la 
forte  somme  à  la  Banque  des  Pays-Réunis. 

Farouillou.  —  Ah!  non,  da!  j'en  voulions 
point.  Et  vous  non  pus,  M'sieu  le  Maire.  Parce 
que,  foi  de  Farouillou,  je  vous  arrêterions  du 
coup  ! 


—  392  — 


La  Bonne  Chanson 


Bautruchet,  étonne.  —  Tu  m'arrêterais...  moi, 
Bautruchet,  ton  maire,  ton  supérieur! 

Farouillou.  —  Quand  vous  n'auriez-t'y  chipé 
qu'une  pomme! 

Bautruchet.  —  Mais  tu  es  un  héros  du 
devoir  ! 

Farouillou,  s'exaltant  de  plus  en  plus.  —  Si 
je  vous  arrêterions,  ah!  bon  sang!  (Il  saisit  Bau- 
truchet au  collet  et  le  secoue.)  Allons!  pus  vite  que 
ça...  en  prison!  Unvoleu!...  sûr  que  j'allions  avoir 
ma  médaille. 

Bautruchet,  se  débarrassant  de  Farouillou,  et 
le  secouant  à  son  tour.  —  Ah!  ça,  espèce  d'animal, 
tu  deviens  donc  fou  avec  ta  médaille! 

Farouillou,  ahuri.  —  Hein  !  (Revenant  à  lui.) 
Ah!  M'sieu  le  Maire,  ben  pardon,  faites  excuse  ! 
C't'histoire  d'voleu,  ça  m'aviont  tout  mis  sens 
dessus  dessous. 

Bautruchet.  —  C'est  bon  ..  mais  une  autre 
fois,  fais  attention! 

Farouillou.  —  La  tête  m'en  aviont  quasiment 
tourné...  A  preuve  que  j'pouvions  pas  faire  ed' 
procès,  vu  que  j'n'avions  même  pas  ma  plaque. 
(Il  va  décrocher  sa  plaque,  se  V attache  au  bras,  et 
pose  le  képi  sur  sa  tête,  à  la  place  du  bonnet  de 
coton  qu'il  met  après  le  clou.  Puis  il  prend  le  gour- 
din.) A  c't'heure,  me  v'ià  sous  les  armes!  Je  vas 
faire  ma  tournée.  Pour  ce  qui  est  du  voleu?... 

Bautruchet,  goguenard.  —  Cherche-le,  la 
commune  est  petite...  mais  la  France  est  grande. 

Farouillou,  se  frappant  le  front.  —  J'ons  mon 
idée!  J'allions  d'abord  demander  à  la  Mathurine 
la  corde  ed'  son  veau,  pisque  sa  bête  al'  pouviont 
pas  sortir... 

Bautruchet,  riant.  —  C'est  ça!  Amène-le  ici 
tout  ficelé,  le  voleur  !  Du  coup  j'ai  mon  portrait  et 
toi  ta  médaille! 

Farouillou.  —  Sait-on,  sait-on  pas  !  Suffit  d'être 
chanceux,  quoi!  (Il sort.) 

SCÈNE  II 
BAUTRUCHET,  seul 

(Il  va  s'asseoir  dans  le  fauteuil  et  feuillette  le 
Grand  Quotidien  Illustré.) 

Bautruchet.  —  Y  en  a-t-y  de  ces  têtes  !  Si 
jamais  j'y  suis,  je  préfère  qu'on  en  mette  moins. 
Comme  ça  on  me  distinguera  mieux.  (Il  regarde 
de  nouveau  le  journal.)  Ah!  par  exemple,  c'est 
trop  fort!  (Il  se  lève  brusquement,  vient  en  scène.) 
Voyons,  j'ai  la  berlue?  Le  portrait  du  maire  de 
Touzy-les-Foufouailles,  à  5  kilomètres  d'ici. 
(L'examinant.)  11  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  bien  Fan- 
tochet...  ce  qu'on  le  reconnaît  avec  son  grand  nez 
et  son  air  ahuri.  Qu'est-ce  qu'il  a  bien  pu  faire, 
l'animal!  (Il  lit,  en  appuyant  sur  les  mots  :)  Un 
Incendie  a  Touzy-les-Foufouailles.  —  Une 
meule  de  foin  a  pris  feu  dans  la  commune  de 
Touzy-les-Foufouailles.  Le  maire  qui  se  trouvait 
seul  présent  au  moment  du  désastre  s'est  remar- 
quablement conduit.  Il  n'a  pas  bougé  et  n'a  pré- 
venu personne  jusqu'à  ce  que  tout  fut  réduit  en 
cendres.  C'est  grâce  à  sa  présence  d'esprit  qu'une 


catastrophe  a  pu  ainsi  être  évitée.  En  effet,  les 
habitants  de  Touzy  se  seraient  certainement  pré- 
cipités dans  le  feu  pour  sauver  leur  foin,  et  qui 
sait  le  nombre  incalculable  de  morts  que  nous 
aurions  maintenant  à  déplorer!  Nous  donnons  le 
portrait  de  ce  maire  intelligent  et  plein  d'une 
initiative  rare.  »  (Levant  les  bras  au  ciel.)  Fanto- 
chet  dans  le  journal...  un  idiot...  qui  est  mon  ami 
depuis  l'enfance.  Fantochet,  et  pas  moi!  Mais, 
c'est  à  mettre  le  feu  à  tout  le  foin  de  Orappigny! 


SCENE  III 

BAUTRUCHET,  FAROUILLOU, puis  ensuite 
DUCORBIN 

Farouillou  entre  affolé,  tenant  une  longue 
corde  tendue  dont  l'autre  extrémité  disparaît  dans 
la  coulisse.  —  Ça  y  est  ! 

Bautruchet.  —  Une  meule  de  foin  qui  flambe! 
Bravo,  j'y  cours. 

Farouillou.  -  -  Mais  non,  c'est  point  ça! 
(Criant.)  M'sieu  le  Maire,  je  le  tiens! 

Bautruchet.  Qu'est-ce  que  tu  tiens  ?  C'est 
pas  le  veau  de  la  Mathurine  qui  s'est  échappé, 
puisqu'il  a  une  entorse. 

Farouillou,  criant  toujours.  —  Lui,  M'sieu  le 
Maire,  que  j'vous  dis...  lui,  le  voleu'! 

Bautruchet,  étonné.  —  Le  voleur,  celui  de  la 
Banque  des  Pays-Réunis  !  Tu  es  sûr?  Où  est-il? 
Farouillou.  Là,  au  bout  de  c'te  corde. 
Bautruchet.  —  Malheureux  !  s'il  allait  s'échap- 
per. (Il  tire  brusquement  sur  la  corde.  Apparaît  au 
bout  un  homme  recouvert  d'un  grand  cache-pous- 
sière d'automobiliste,  avec  de  grosses  lunettes,  et  de 
longues  moustaches.) 

Ducorbin,  les  mains  attachées  par  la  corde.  Il 
va  vers  Farouillou  et  lui  applique  un  coup  de  pied 
dans  le  derrière.  —  Tu  sais  ce  que  je  t'ai  dit.  Je  ne 
suis  pas  ennemi  de  la  plaisanterie,  et  j'avoue  que 
mon  entrée  dans  ce  village  au  bout  d'une  ficelle 
restera  un  des  joyeux  incidents  de  ma  carrière. 
Mais  vois-tu,  dans  l'existence,  il  ne  faut  jamais 
trop  tirer  sur  la  corde. 

Bautruchet,  l'interrompant.  —  Trêve  de  plai- 
santeries! Je  sais  qui  vous  êtes. 

DUCORBIN,  avec  calme  à  Bautruchet.  —  Et  moi. 
j'ignore  complètement  votre  personnalité,  mon 
brave  homme. 

Bautruchet,  suffoqué.  -  Apprenez  à  qui  vous 
parlez!  Aristide  Bautruchet,  notable  commerçant, 
maire  de  Orappigny-les-Etrillettes,  la  plus  petite... 

Ducorbin.  l'interrompant.  —  ...  la  plus  petite 
commune  de  France.  Oui,  c'est  bien  pour  cette 
raison  que  je  l'avais  choisie.  J'espérais  y  être  tran- 
quille. Au  lieu  de  cela... 

Bautruchet.  —  Je  vous  répète  que  je  sais  qui 
vous  êtes. 

Ducorbin.  —  C'est  entendu  !  Je  suis  beau 
joueur. 

Bautruchet,  à  part.  -  Joueur!  C'est  sûrement 
ça  qui  l'a  perdu. 

Ducorbin.  -    Faites  de  moi  ce  que  vous  vou- 


—  393 


l^m^^mm  *  ^nne  Chanson 


drez.  (Il  va  s'asseoir  sur  une  chaise,  et  secoue  la 
corde  qui,  mal  attachée,  tombe  de  ses  mains.  Fa- 
rouillou  la  saisit  et  veut  la  lui  remettre,  mais  Du- 
corbin  esquisse  un  geste  significatif  du  pied  qui  fait 
sauter  le  garde-champêtre  à  distance ) 

Farouillou,  repliant  piteusement  sa  corde  et  la 
jetant  dans  un  coin.  —  Si  j'avions  su,  j'y  aurions 
plutôt  attaché  les  pieds. 

Ducorbin,  les  mains  dans  ses  poches,  et  s'ap- 
puyant  nonchalamment  au  dossier  de  sa  chaise.  A 
Bautruchet.  —  Je  suis  résigné  à  tout.  Allons, 
Monsieur  le  maire  de  Grappigny,  ameutez  la  po- 
pulation, courez  chercher  les  pompiers,  la  fanfare, 
mettez  votre  écharpe,  adressez-moi  un  discours  .. 

Bautruchet.  —  Je  ferai  mon  devoir  jusqu'au 
bout  ! 


Ducorbin,  allongeant  ses  jambes.  —  J'en  suis 
intimement  convaincu. 

Bautruchet,  prenant  un  air  inquisiteur.  — 
Vous  avez  volé  à  Paris? 

Ducorbin.  —  A  Paris  et  ailleurs,  partout  où 
j'ai  pu. 

Bautruchet.  —  Alors,  vous  ne  niez  pas. 

Ducorbin.  —  Non,  puisque  vous  savez  tout. 
Ah  !  si  vous  ne  saviez  rien,  ce  serait  différent  ! 

Bautruchet.  —  Cette  fois,  il  s'agit  d'une 
somme  importante. 

Ducorbin.  —  Heu  !  une  pauvre  centaine  de 
mille  francs. 

Bautruchet.  —  Une  centaine  de  mille  francs  ! 
Mais  il  y  aurait  de  quoi  alimenter  le  budget  de  la 
commune  pendant  des  siècles.  (A  Ducorbin.)  Et  ça 
ne  vous  fait  rien  de  voler. 

Ducorbin.  —  Rien  du  tout  !  C'est  comme  pour 
les  autres  carrières,  vous  savez...  on  a  ça  dans  le 
sang,  ou  on  ne  l'a  pas. 

Bautruchet,  croisant  les  bras  et  le  regardant. 
—  Vous  êtes  extraordinaire  de  toupet. 

Ducorbin.  —  L'habitude  de  passer  par-dessus 
le  commun  des  mortels.  Mais  ce  n'est  pas  de  tout 
ça!...  Avant  d'être  livré  au  sort  qui  m'attend,  je 
voudrais  bien  me  reposer  un  peu.  Y  a-t-il  un  en- 
droit où  je  puisse  goûter  quelques  instants  de 
calme  et  de  solitude  ? 

Bautruchet.  —  C'est  que  nous  n'avons  pas 
de  prison  ici. 

Ducorbin,  riant.  —  Oh  !  je  n'en  demande  pas 
tant!...  Un  petit  coin  où  être  tranquille,  voilà  tout 
(Il  ouvre  la  porte  de  droite.)  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ça  ?... 

Bautruchet.  —  C'est  mon  cabinet  de  travail, 
l'asile  inviolable  et  sacré  où  tous  les  jours...  je 
dors  après  mon  déjeuner. 

Ducorbin.  —  Justement  ce  qu'il  me  faut!  (Lui 
faisant  du  seuil  un  geste  amical.)  A  tout  à  l'heure, 
mon  cher  Monsieur  le  Maire,  (Il  disparaît.) 

SCÈNE  IV 

BAUTRUCHET,  FAROUILLOU 

Farouillou,  agitant  son  képi  en  l'air.  —  Il  est 
coffré  !  Y  a  des  barreaux  à  la  fenêtre.  Mais  faut 
pas  qu'il  se  rensauve  par  ici.  (Il  se  précipite  vers 
la  table  et  commence  à  la  pousser.)  M'sieur  le  Maire, 
aidez-moi. 

Bautruchet.  —  Quelle  idée!...  (Il  se  met  aux 
côtés  de  Farouillou,  et  tous  deux  poussent  rapide- 
ment la  table  contre  la  porte  derrière  laquelle  a  dis- 
paru Ducorbin.)  Là! 

Farouillou.  —  C'est  point  assez. 

Bautruchet.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux  mettre?... 

Farouillou.  —  Faut  monter  dessus. 

Bautruchet.  —  Monte,  toi. 

Farouillou,  escaladant  la  table.  —  C'est  point 
core  assez.  Faut  que  vous  montiez  aussi,  M'sieu  le 
Maire,  vous  qu'êtes  un  homme  de  poids. 

Bautruchet,  essayant  vainement.  —  Jamais  je 
ne  pourrai. 
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Farouillou.  —  Prenez  le  fauteuil,  grimpez 
dessus,  j'vas  vous  tirer.  (Baiitruchet  approche  le 
fauteuil,  monte  dessus,  et,  aidé  par  Farouillou,  par- 
vient sur  la  table.  Farouillou  hisse  aussi  le  fau- 
teuil.) 

Bautruchet,  s' épongeant.  —  Ouf  !  quel  travail  ! 

Farouillou,  lui  offrant  le  fauteuil.  Asseyez- 
vous  donc,  M'sieu  le  Maire. 

Bautruchet.  —  Tu  as  raison,  ça  m'empêchera 
d'avoir  le  vertige.  (Il  s'installe  dans  le  fauteuil.) 
Maintenant  que  nous  voilà  tranquilles  —  autant 
qu'on  peut  l'être  dans  un  fauteuil  qui  est  lui-même 
sur  une  table  —  explique-moi  ce  qui  est  arrivé. 

Farouillou.  —  Quand  je  vous  ons  quitté, 
M'sieu  le  Maire,  j'ons  d'abord  été  chercher  la 
corde  au  veau  de  Mathurine.  Pis  ensuite,  après, 
j'sommes  sorti  du  village  par  el'  sentier  qui  va  vers 
la  Ferme  du  Trou-à-Mouches.  Vu  que  je  m'disions 
intérieurement  :  «  Farouillou,  un  homme  qui 
s'cache,  il  ne  peut-z-aller  que  dans  un  endroit  oùs- 
qu'y  ne  vient  personne.  »  (Il  fait  un  grand  geste.) 

Bautruchet,  le  retenant.  —  T'agites  pas  comme 
ça,  tu  vas  chuter,  et  me  faire  dégringoler  avec  toi. 

Farouillou,  continuant.  —  Mais,  dans  la  com- 
mune, des  endroits  oùsqu'y  ne  vient  personne,  y 
en  a  pas  deusse,  y  en  a  qu'une.  C'est  l'ancienne 
sablière,  qu'est  au  milieu  des  arbres,  qu'on  n'y  va 
point.  Vu  qu'i'  y  a  pas  de  sable,  qu'y  en  aviont 
pus  du  temps  ed'  mon  grand-père,  et  qu'on  est 
même  pas  sûr  qu'y  en  aviont  jamais  eu.  N'empê- 
che tout  de  même  qu'on  l'appeliont  la  sablière, 
pas  vrai? 

Bautruchet.  —  Oui!  Mais  va  vite  au  fait.  Je 
grille  d'apprendre  l'événement. 

Farouillou.  —  Vlà  t-y  pas  que  tout  à  coup, 
j'voyons  se  dresser  devant  moi  ce  particulier,  avec 
son  espèce  ed'  sac  su'  l'dos,  ses  lunettes  qu'on 
diriont  des  œils  de  chouette,  et  ses  moustaches 
longues  d'ça  J'ie  reluque,  il  m'reluque,  on  se  relu- 
quont.  —  «  Le  garde-champêtre,  qui  crie,  pincé  !  » 
Moi  j'I'avions  ben  reconnu,  comme  étant  c'ti-là  du 
portrait  ed'  journal.  —  «  Pincé,  que  je  lui  fais 
oui,  et  faut  me  suivre.  Mais  pour  être  sûr  que 
vous  n'échapperions  pas,  j'vas  toujours  vous  atta- 
cher avec  c'te  corde.  »  (Se  croisant  les  bras  devant 
Bautruchet.)  J'ons  t'y  ben  fait  tout  d'même  ed' 
l'emporter!  (Continuant  son  récit.)  Pour  lorsse,  le 
v'ià  qui  se  prend  à  rire,  oh  !  mais  à  rire  !  —  '■<  Ça,  qui 
dit,  je  l'mettrons  dans  mes  mémoires,  c'est  trop 
drôle  !  Seulement,  qu'il  ajoute,  tire  pas  trop  fort, 
sans  ça  gare  la  casse  !...  »  Et  il  est  ben  venu  comme 
ça.  A  part  que  quand  j'tirions  un  peu  su'  la  corde, 
y  m'appliquiont  un  coup  ed'  son  pied  de  l'autre 
côté,  dans  le  bas  (indiquant  V endroit  avec  sa  main) 
oûsque  vous  avez  vu  d'ta  l'heure.  J'ons  rien  dit, 
pas  vrai,  vu  qu'c'étiont  pour  la  commune,  et  que 
ça  comptera  z'envers  la  médaille,  pisque  c'est  reçu 
dans  le  service...  Et  v'ià  !... 

Bautruchet.  —  Admirable!  Mais  qu'est-ce 
que  nous  allons  faire?  Il  faudrait  prévenir...  (Se 
levant.)  Je  vais  y  aller,  toi,  tu  resteras. 

Farouillou,  se  retenant.  —  Bougez  pas,  M'sieu 
le  Maire!  Nous  quittons  point  !  S'il  allait  s'ensau- 
ver,  on  n'est  pas  trop  de  deux. 
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Bautruchet.  —  Nous  ne  pouvons  pourtant 
pas  rester  là  jusqu'à  ce  soir.  (On  entend  frapper  à 
la  porte.)  Quelqu'un,  nous  sommes  sauvés!  (Nou- 
veau coup  plus  fort  à  la  porte.) 

Bautruchet  et  Farouillou,  ensemble,  d'une 
voix  tonitruante.  —  Entrez! 

SC  F,  NE  V 

BAUTRUCHET,  FAROUILLOU,  PRÉTATOUT 

(Ce  dernier  est  déguisé  en  Anglais,  avec  de  longs 
favoris  roux,  une  casquette  de  voyage  et  un  veston  à 
carreaux.  Il  tient  à  la  main  un  carton  à  chapeau, 
et  porte  en  bandoulière  un  appareil  photographique 
volumineux.) 

Bautruchet,  apercevant  Prétatout.  —  Un  An- 
glais... Qu'est-ce  qu'il  vient  faire  ici! 

Prétatout,  qui  reste  un  moment  sur  le  seuil,  re- 
gardant avec  étonnement  Bautruchet  et  Farouillou, 
toujours  juchés  sur  la  table.  —  Aoh!  jé  dérangé  vô 
pet-être!...  Vô  préniez  pétites  bêtes  dou  plafonn  1 
Bautruchet,  riant.  —  Il  croit  que  nous  faisons 
la  chasse  aux  araignées. 

Prétatout,  s' avançant  d'un  mouvement  auto- 


matique.  —  Nô,  en  lé  Angleterre,  por  fésé  ça, 
avions  grandes  bâtonnes,  avec  brosses  tiout  au 
boutte!  Pâce  qué  lé  Angleterre,  il  être  oune  na- 
tionne  eivilisède. 

Bautruchet.  —  Oui,  des  têtes  de  loup...  je  sais, 
j'en  vends,  seulement  on  ne  m'en  achète  jamais. 

Farouillou,  à  Prétatout.  —  Mais  non,  M'sieu 
l'Anglais,  c'est  point  du  tout  ça  que  nous  faisons. 

Prétatout,  sèchement.  —  Jé  démandé  pas  his- 
toares  dé  vô...  Moâ  pressé...  Time  is  money... 

Farouillou.  —  Bon,  le  v'ià  qui  parle  chinois! 

Prétatout,  à  Bautruchet  —  Là,  jé  souis  dans 
lé  Mérie  ? 

Bautruchet.  —  Parfaitement!  Et  c'est  moi  qui 
suis  le  Maire. 

Prétatout.  —  Aon!  c'était  bienne!  Jé  savai  vô 
mené  tôt  à  l'heure  oune  personnèdge...  Comment 
vô  appelez?...  Qui  monte,  pas  su  lé  tabels...  mais 
su  dé  méchines  en  le  cièle...  tès  haut!...  (Il  fait  le 
geste.) 

Bautruchet,  fièrement.  —  Nous  appelons  ça 
un  aviateur,  parce  que  la  France  aussi  est  une 
nation  civilisée. 

Prétatout.  —  Oune  aviator...  perféttemène! 

Bautruchet,  à  part.  —  Qu'est-ce  que  ça  peut 
bien  lui  faire  !  (Se  frappant  brusquement  le  front.) 
Mais,  bête  que  je  suis,  c'est  lui...  l'Anglais  du 
Grand  Quotidien  illustre',  l'homme  au  pari!  (A 
Prétatout.)  Vous  êtes  Lord  Londonne! 

Prétatout,  surpris.  —  C'est  vô  qui  disez... 
Moâ  jé  dis  rienne. 

Bautruchet.  —  Oui,  mais  moi  je  devine  tout. 
On  ne  peut  rien  me  cacher. 

Prétatout,  flegmatiquement.  —  Aoh  !...  vô  avé 
bienne  le  tête  à  ça  ! 

Bautruchet,  à  Farouillou.  —  Farouillou,  aide- 
moi  à  descendre  ! 

Farouillou.  —  Voilà,  M'sieu  le  Maire  !  (Il  saute 
de  la  table,  prend  le  fauteuil,  et  aide  Bautruchet  qui 
descend  lourdement.)  Mais  faut  toujours  pas  qui 
s'ensauve!  (Tous  deux  restent  adossés  à  la  table.) 

Bautruchet,  à  Prétatout.  —  Vous  avez  fait  un 
pari  de  cent  mille  francs  avec  un  aviateur  nommé 
Ducorbin.  Pas  plus  tard  que  tout  à  l'heure,,  j'ai  lu 
ça  dans  mon  journal...  Tenez!  (Il  prend  le  journal 
et  le  lui  tend.) 

Prétatout,  examinant  le  titre.  —  Vô  lisé  La 
Grande  Quotidienne  illoustré! 

Bautruchet.  —  Tous  les  matins. 

Prétatout,  avançant  sa  main.  —  Touché  môa 
lé  mène. 

Bautruchet,  tendant  la  main. —  Si  je  ne  l'avais 
pas,  il  me  manquerait  autant  que  mon  café  au 
lait. 

Prétatout.  —  Serrez-môa  lé  mène!  (Il  lui 
donne  un  vigoureux  shake-hand.)  Jé  disé  bienne  vô 
avé  oune  tête  very  well  intellidgènte,  beautiful  ! 
(Brandissant  le  journal)  A  lé  Angleterre  manqué 
oune  chose  seule...  La  Grande  Quotidienne  illous- 
trée,  et  sa  très  grande  reporter,  Alcide  Prétatout. 
(Il  se  plante  au  milieu  de  la  scène  et  hurle  d'une 
voix  formidable  :)  Hip!  hip!  hip  !  hurrah! 

Bautruchet  et  Farouillou,  entraînés,  répé- 
tant à  leur  tour.  —  Hip!  hip!  hip!  hurrah! 


Farouillou.—  J'savions  parler  l'anglais  main- 
tenant ! 

Prétatout,  à  Bautruchet.  —  Et  cette  homme... 
où  l'avéz-vô  mise? 

Bautruchet,  désignant  la  pièce  derrière  la  table. 
—  Là,  dans  mon  cabinet...  enfermé. 

Farouillou.  —  A  preuve  que  c'est  moi  que 
j'I'avions  pris  tantôt.  Pas  vrai,  M'sieu  le  Maire? 

Bautruchet.  —  Oui...  mais  ce  n'est  pas  l'im- 
portant ! 

Farouillou.  —  Comment,  pas  l'important! 

Prétatout,  faisant  un  mouvement  pour  se  diri- 
ger vers  la  porte.  —  AôhL.  lé  Ducobin  il  être  là!... 

Bautruchet,  l'arrêtant.  —  Mais  non,  Ducor- 
bin n'est  pas  là  ! 

Prétatout,  montrant  du  doigt  la  porte.  —  Alors, 
là,  être  perdsonne? 

Farouillou.  —  Mais  si  qui  y  a  quelqu'un,  pis- 
que  la  fenêtre  a  des  barreaux  et  qui  s'est  pas 
ensauvé  par  la  porte  ! 

Prétatout,  montrant  de  nouveau  la  porte.  - 
Alors...  loui,  il  être  là  ! 

Bautruchet.  —  Il  est  là...  oui...  mais  il  n'y  est 
pas...  C'est-à-dire... enfin,  sac-à-papier,  laissez-moi 
m'expliquer,  vous  me  bousculez  tout  le  temps! 

Prétatout.  —  Aôh!  c'été  bienne...  allez  plous 
vite  encore! 

Bautruchet.  scandant  ses  mots.  —  Il  y  a  là... 
dans  mon  cabinet...  un  homme. 

Farouillou,  avec  volubilité.  —  Que  j'avions 
amené  en  personne,  avec  c'te  corde  que  v'ià.  (Il 
la  montre  dans  un  coin.)  A  preuve  qui  m'aviont 
donné  des  coups  ed'  son  pied  ici...  là...  (il  désigne 
l'endroit)  que  j'pouvions  en  montrer  la  marque. 
Alors... 

Bautruchet,  lui  coupant  la  parole.  —  Encore 
des  inutilités  !  (A  Prétatout.)  L'essentiel,  c'est  que 
l'homme  enfermé  ici  n'est  pas  l'aviateur  Ducor- 
bin. 

Prétatout.  —  Aôh! 

Bautruchet.  —  Non  ! 

Farouillou.  —  C'est  plus  fort  que  ça! 

Bautruchet,  à  Farouillou.  —  Laisse-moi  donc 
parler,  animal  ! 

Prétatout,  désignant  la  porte  du  cabinet.  — 
Alors...  ce  être  ?... 

Bautruchet,  se  rengorgeant.  -  Tout  simple- 
ment le  voleur  de  la  Banque  des  Pays-Réunis! 

Prétatout,  sursautant.  —  Hein!  (Dans  le  plus 
pur  accent  parisien.)  Qu'est-ce  que  vous  me  chan- 
tez-là!  Ce  n'est  pas  Ducorbin  que  vous  avez  ici! 
Mais  dans  ce  cas,  je  n'ai  plus  besoin  de  jouer  les 
Anglais!  (Il  ôte  rapidement  sa  casquette  qu'il  pose 
sur  la  table,  puis  son  appareil  photographique  et 
son  veston.  Enfin,  il  détache  ses  favoris  roux.) 

Bautruchet,  stupéfié.  -  Ah!  ça!  mais  qu'est- 
ce  que  ça  veut  dire. 

Farouillou,  non  moins  ahuri.  —  Est-ce  qui  va 
ôter  aussi  sa  peau?  (Pendant  ce  temps  Prétatout 
a  ouvert  son  carton.  Il  en  sort  un  chapeau  de  feutre 
à  larges  bords  et  un  veston  bien  coupé.  Il  les  revêt, 
reprend  son  appareil  photographique  en  sautoir, 
puis  remet  dans  le  carton  les  accessoires  de  son 
déguisement.) 
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Bautruchet.  —  Si  j'y  comprends  quelque  chose. 

Farouillou,  à  Prétatout  —  Mais  alors,  qui 
que  vous  êtes  à  c't'heure? 

Bautruchet.  —  Au  fait,  c'est  vrai.  (A  Préta- 
tout.) Si  vous  n'êtes  pas  Lord  Londonne,  qui  êtes- 
vous? 

Prétatout,  s1  avançant  tranquillement,  un  pouce 
dans  V entournure  du  gilet.  De  Vautre  main  il  sou- 
lève son  chapeau  et  esquisse  un  grand  salut.  — 
Monsieur  le  Maire...  mon  brave  garde-cham- 
pêtre... je  conçois  votre  étonnement  et  je  le  qua- 
lifie de  légitime.  J'ajouterai  qu'il  est  tout  à  l'éloge 
de  la  façon  dont  m'a  grimé  avant  de  partir  mon 
excellent  ami  Machin-Chose,  premier  rôle  au 
Théâtre  des  Folies-Amusantes...  Mais  l'heure  n'est 
pas  aux  vaines  paroles.  Permettez-moi  d'abord 
de  me  présenter  en  ma  personne  naturelle.  (Il  met 
son  autre  pouce  à  l'entournure  du  gilet,  et  bombe  la 
poitrine.)  Alcide  Prétatout...  du  Grand  Quotidien 
Illustré...  Cela  me  dispense  d'en  dire  davantage. 
(A  Bautruchet.)  Vous  êtes  un  lecteur,  donc  un 
ami.  Serrons-nous  la  main,  en  bons  Français  cette 
fois.  (Il  lui  tend  la  main.) 

Bautruchet.  —  Alcide  Prétatout!  (Il  s'élance 
sur  sa  main  et  la  serre  avec  émotion.) 

Farouillou,  àpart.  —  C'est lui  le  Prétatout.  Ah! 
j'comprenions  maintenant!  Hip!  hip!  hurrah! 

Bautruchet,  secouant  toujours  la  main  de 
Prétatout.  —  Vous,  le  reporter  connu... 

Prétatout.  —  ...Dans  le  monde  entier.  J'aime 
mieux  vous  le  dire  tout  de  suite,  car  j'ai  horreur 
de  la  fausse  modestie. 

Bautruchet,  se  reculant  pour  mieux  le  voir.  — 
Quand  je  pense  que  je  vous  lis  tous  les  jours,  et 
depuis  des  années  sans  vous  avoir  jamais  vu. 
Laissez-moi  vous  regarder...  vous  contempler. 

Prétatout,  avec  bonhomie.  —  Tant  que  ça 
vous  fera  plaisir. 

Bautruchet.  —  Et  alors...  comme  ça...  vous 
pourriez  mettre  mon  portrait  dans  votre  journal? 

Prétatout.  —  Si  je  peux...  c'est-à-dire  que 
c'est  de  moi  seul  que  ça  dépend. 

Bautruchet.  —  Ah!  Monsieur  Prétatout,  si 
vous... 

Farouillou,  coupant  la  parole  à  Bautruchet. 
-  Mais  alors,  M'sieu  le  Maire,  y  peut  p't'être 
ben  aussi  m'avoir  ma  médaille. 

Bautruchet,  à  Farouillou.  —  Voilà  que  tu 
recommences  à  parler  de  choses  inutiles.  (Se 
rapprochant  de  Prétatout.)  Voyons,  dites-moi... 
Qu'est-ce  qu'il  faut  que  je  fasse...  je  marcherais 
sur  les  mains...  quoi...  je  suis  prêt  à  tout. 

Prétatout.  —  Non,  pardon,  c'est  moi  qui  suis 
Prétatout...  Alcide  Prétatout.  Ne  confondons  pas. 
Je  vous  promets  votre  portrait  dans  Le  Grand 
Quotidien  Illustré,  vous  l'aurez.  Mais  ne  perdons 
pas  de  temps.  Faites  venir  le  voleur. 

Bautruchet.  —  Le  voleur? 

Prétatout.  —  Celui  de  la  Banque  des  Pays- 
Réunis,  parbleu!  Nous  n'avons  plus  Ducorbin, 
mais  nous  avons  le  voleur.  L'un  ou  l'autre,  c'est 
toujours  un  article.  Vite,  dépêchons-nous. 

Bautruchet.  —  Ah!  je  comprends...  Oui,  oui, 
je  devine. 


Prétatout.  —  Naturellement,  puisque  vous 
avez  une  tête  intelligente...  et  que  je  vous  ai  tout 
expliqué.  Maintenant  un  peu  de  mise  en  scène. 
Ah!  si  ce  brave  Machin-Chose  des  Folies-Amu- 
santes était  là,  il  arrangerait  ça  en  un  tour  de 
main...  comme  ma  figure.  (Indiquant  du  geste.) 
Tenez...  la  table  à  gauche,  de  trois  quarts.  (Tous 
les  jeux  de  scène  qui  vont  suivre  doivent  être  menés 
très  vivement.  Bautruchet  et  Farouillou  poussent  la 
table  du  côté  opposé  au  cabinet  où  est  enfermé 
Ducorbin.)  Le  fauteuil  derrière.  (Il  le  place  lui- 
même.  Puis,  à  Farouillou  qui  apporte  une  chaise.) 
La  chaise  en  face  de  la  table,  là.  (Il  la  lui  fait 
porter  à  quelque  distance.  Puis  comme  Bautruchet 
veut  déposer  l' autre  chaise  à  côté  du  fauteuil.)  Non, 
celle-là  sur  l'autre...  comme  ça,  horizontalement. 
(Il  l'aide  à  placer  la  seconde  chaise  sur  la  première, 
en  travers.)  Bon!  (Prétatout  enlève  ensuite  son  ap- 
pareil photographique  qu'il  dispose  sur  la  seconde 
chaise,  et  fait  le  simulacre  d'une  mise  au  point,  en 
braquant  du  côté  de  la  table.)  Ça  ira  très  bien.  (Il 
tire  de  la  poche  de  son  veston  un  long  tube  de 
caoutchouc  terminé  d'un  côté  par  une  poire,  et 
adapte  l'autre  extrémité  à  l'appareil,  il  replie  le 
tuyau  après  les  barreaux  de  la  chaise.) 

Bautruchet,  ahuri  montrant  le  tuyau.  —  Qu'est- 
ce  que  c'est  que  ça? 

Prétatout.  —  Un  perfectionnement  découvert 
par  moi.  Vous  verrez  tout  à  l'heure.  De  cette 
façon,  je  peux  toujours  me  mettre  dans  les  groupes 
que  je  photographie. 

Bautruchet.  —  Quelle  idée  ingénieuse! 

Prétatout,  à  Farouillou.  —  Maintenant,  il 
s'agit  d'amener  votre  homme. 

Bautruchet,  à  Prétatout.  —  Vous  n'avez  pas 
peur  qu'il  veuille  s'échapper? 

Prétatout.  —  Lui...  un  voleur  de  haute  mar- 
que !  Ah  !  vous  ne  les  connaissez  pas,  ces  gaillards- 
là.  Pour  avoir  leur  portrait  dans  les  journaux... 
en  bonne  place...  mais  ils  se  feraient  plutôt  pincer 
exprès. 

Bautruchet.  —  Comme  je  comprends  ça!  (A 
Farouillou.)  Va  le  chercher...  tu  lui  diras  que  c'est 
pour  la  photographie. 

Farouillou. —  Oui,  M'sieu  le  Maire!  (Il  entre 
dans  le  cabinet  à  droite.) 

Prétatout.  —  En  attendant,  plaçons-nous. 
Vous,  Monsieur  le  Maire,  mon  cher...  Au  fait, 
comment  vous  appelez-vous,  c'est  important  pour 
l'article. 

Bautruchet,  à  part,  avec  joie.  —  Mon  nom  y 
sera  aussi.  Enfoncé  Fantochet  et  Touzy-les-Fou- 
fouailles!  (A  Prétatout.)  Bautruchet...  Aristide. 
Croyez-vous  que  ça  fera  bien? 

Prétatout.  —  Si  ça  fera  bien  ?  (Faisant  rouler 
les  r.)  Bautrrruchet...  Arrristide  Bautrrruchet...  Ça 
sonne  comme  un  cuivre  et  c'est  joyeux  !  Bautrrru- 
chet !... 

Bautruchet.  —  C'est  vrai  tout  de  même. 
Avant  vous,  je  ne  m'étais  jamais  aperçu  que  mon 
nom  était  si  beau. 

Prétatout,  le  poussant  vers  la  table,  et  le  plan- 
tant à  côté  du  fauteuil.  —  Mettez-vous  là.  (Bau- 
truchet faisant  mine  de  tirer  à  lui  le  fauteuil  pour 
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s'asseoir,  Prétatout  l'en  empêche.)  Non,  restez 
debout. 

Bautruchet.  —  Ça  vaut  mieux  pour  le  por- 
trait ? 

Prétatout.  —  Je  crois  bien.  Ça  vous  fera  pa- 
raître plus  grand. 

Bautruchet.  —  C'est  encore  vrai  !  Eh  bien , 
et  vous  ? 

Prétatout.  —  Moi,  dans  le  fauteuil.  (Il  s'assied 
et  se  carre  avantageusement.)  Vous  comprenez, 
partout  où  je  passe,  je  suis  obligé  (appuyant) 
professionnellement,  de  prendre  la  meilleure 
place.  Que  penseraient  nos  lecteurs,  vous-même 
que  penseriez-vous...,  si,  après  le  récit  des  événe- 
ments par  Alcide  Prétatout,  vous  ne  l'aperceviez 
pas...  en  personne  (il  se  dresse  et  se  frappe  la  poi- 
trine) au  premier  rang...  observant,  dirigeant  ces 
événements...  (Avec  un  grand  geste  oratoire.)  Que 
dis-je,  les  inventant  même. 

Bautruchet,  enthousiasmé,  l'applaudissant.  — 
Bravo!  bravo!  Vous  êtes  un  homme  admirable. 

Prétatout,  lui  serrant  les  deux  mains.  —  Mon- 
sieur le  Maire...  Bautruchet...  mon  ami,  voilà  la 
troisième  fois  que  je  vous  trouve  intelligent.  (Il  se 
rassied  et  reprend  son  ton  naturel.)  Silence,  voici 
notre  homme,  je  vais  l'interroger  avec  astuce. 
(Sur  le  seuil  apparaît  Ducorbin  que  Farouillou  es- 
saye de  tenir  par  le  bras.) 

SCÈNE  VI 
BAUTRUCHET,  FAROUILLOU 
PRÉTATOUT  et  DUCORBIN 

Ducorbin,  se  débarrassant  de  Farouillou.  — 
Mais  lâche-moi  donc  crampon!  Je  ne  vais  pas 
m'envoler  d'ici.  (Il  aperçoit  l'appareil  photogra- 
phique et  secoue  la  tête  avec  résignation.)  La  pho- 
tographie! Ah  !  c'est  le  commencement. 

Prétatout,  à  Ducorbin.  —  Veuillez  avancer. 

Ducorbin.  —  Pardon,  à  qui  ai-je  l'honneur... 

Bautruchet,  à  Prétatout.  —  Je  vous  préviens 
qu'il  a  un  aplomb. 

Prétatout,  bas  à  Bautruchet.  —  Chut  !  ne  l'in- 
disposez pas.  (Il  se  lève,  va  vers  Ducorbin,  et  d'un 
ton  aimable.)  C'est  très  juste!  Alcide  Prétatout. 

Ducorbin.  —  Le  reporter  du  Grand  Quotidien 
Illustré. 

Prétatout,  à  Beautruchet.  —  Hein  !  je  ne  le 
lui  fais  pas  dire.  (A  Ducorbin.)  Entièrement  à  votre 
disposition.  (A  Bautruchet.)  Vous  ne  vous  imagi- 
nez pas  la  célébrité  que  nous  avons  dans  le  monde 
des  assassins  et  des  voleurs.  Du  reste  ils  nous 
doivent  bien  ça,  nous  leur  faisons  assez  de  publi- 
cité. 

Ducorbin,  levant  les  bras  au  ciel.  —  La  presse, 
l'interview,  le  reportage.  C'est  complet  !  (Il  se  di- 
rige vers  le  fauteuil  et  s'y  laisse  tomber.) 

Bautruchet,  à  Prétatout  lui  montrant  Ducor- 
bin. —  Je  vous  avais  bien  dit  qu'il  était  sans-gêne. 

Prétatout,  bas  à  Bautruchet.  —  Taisez-vous 
donc!  Vous  ne  savez  pas  vous  y  prendre. 

Ducorbin,  affale  dans  le  fauteuil  et  d'une  voix 
dolente.  —  La  victime  est  prête. 


Bautruchet,  à  part.  -  La  victime  !  Non,  ja- 
mais je  ne  pourrai  m'habituer  à  un  pareil  toupet. 

Prétatout,  toujours  aimable,  à  Ducorbin.  - 
Nous  disions  donc  mon  cher  accusé... 

Ducorbin,  se  redressant  à  demi.  —  Hein,  quoi! 

Prétatout,  continuant.  —  Et  bientôt  je  pense, 
mon  cher  condamné...  car  je  compte  bien  vous 
suivre  aux  Assises,  et  même,  s'il  le  fallait,  à  l'écha- 
faud. 

Ducorbin.  pendant  V allocution  de  Prétatout 
s'est  complètement  redressé,  donnant  les  signes  d'un 
ahurissement  intensif.  —  Condamné...  Cour  d'as- 
sises... Echafaud...  Oh  !  ma  tête...  ma  tête! 

Prétatout,  continuant.  —  Malheureusement 
je  ne  crois  pas  que  ça  aille  jusque-là.  Je  le  regrette 
d'ailleurs,  car  pour  vous  comme  pour  moi,  ce  se- 
rait bien  plus  sensationnel. 

Ducorbin,  agitant  ses  poings  fermés.  —  Non... 
mais  je  rêve,  je  rêve... 

Prétatout,  à  Bautruchet.  —  Il  paraît  suscep- 
tible. Ménageons-le.  (A  Ducorbin.)  Voyons,  mon 
cher  voleur... 

Ducorbin,  écumant.  —  Voleur!  à  présent.  Ah  ! 
mais  expliquons-nous. 

Prétatout,  à  Bautruchet.  —  Décidément,  il  est 
très  susceptible.  (A  Ducorbin.)  Nous  expliquer, 
mais  je  ne  demande  que  ça.  (A  part.)  Flattons-le 
un  peu.  (A  Ducorbin.)  D'ailleurs  ne  sommes-nous 
pas  tous  les  deux  un  peu  du  même  monde...  le 
monde  des  gens  en  vue.  Voulez-vous  que  nous 
causions  tranquillement,  gentiment  de  votre... 
petite  affaire.  (Très  bonhomme.)  En  somme  de 
quoi  s'agit-il...  d'un  emprunt  fortuit  et  inopiné... 
que  vous  avez  jugé  convenable...  sans  déranger 
aucunement  les  employés...  de  faire  à  la  Banque 
des  Pays-Réunis.  (A  Bautruchet.)  Vous  voyez,  il 
faut  savoir  choisir  ses  termes. 

Ducorbin,  à  part,  cherchant  à  comprendre.  — 
Ah  ça!  est-ce  que,  par  hasard,  ces  gens-là  me 
prendraient  pour  l'auteur  du  vol  dont  tous  les 
journaux  ont  parlé.  Ce  serait  trop  drôle!  (A  Pré- 
tatout.) Continuez,  je  vous  en  prie. 

Prétatout,  bas  à  Bautruchet.  —  Je  le  tiens  !  (De 
plus  en  plus  aimable,  à  Ducorbin.)  Ça  ne  vous 
ennuie  pas  trop,  j'en  suis  enchanté.  On  est  tou- 
jours intéressant,  n'est-ce  pas,  quand  on  parle  aux 
gens  de  ce  qui  les  touche.  (Avec  intention.)  Et 
surtout  de  ce  qu'ils  ont  touché. 

Ducorbin,  à  part.  —  Ça  y  est  en  plein...  Ils 
croient  que  c'est  moi  le  voleur...  Mais..!  puisqu'ils 
ne  m'ont  pas  reconnu,  je  suis  sauvé  !  Encore 
quelques  instants  d'incognito  et  je  gagne  mon 
pari.  (S'adressant  à  Prétatout.)  Monsieur  Préta- 
tout, on  peut  échapper  à  bien  des  choses,  aux 
employés  de  la  Banque  comme  à  l'œil  vigilant  de 
la  police,  mais,  je  l'avoue,  il  faut  rendre  les  armes 
à  votre  flair  et  à  votre  perspicacité. 

Prétatout,  insinuant.  —  Vous  pourriez  peut- 
être  aussi  rendre  le  magot  emporté.  (Sur  un  geste 
de  Ducorbin.)  Oh!  je  vous  dis  ça,  vous  compre- 
nez, sans  y  attacher  d'importance.  Je  ne  voudrais 
pas  être  indiscret.  Etes-vous  prêt  pour  la  photo- 
graphie? 

Ducorbin.  —  Oui,  mais  avant,  pourriez-vous 
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avoir  l'obligeance  de  me  dire  exactement  l'heure 
qu'il  est 

Prétatout,  //ra/z/  Sût  montre.  —  Midi  moins 
trois  minutes. 

Ducorbin.  —  Merci.  Maintenant  je  suis  à  vous. 
(Il  se  rapproche  de  Prétatout.  Ce  dernier  vient  de 
prendre  le  tuyau  de  caoutchouc  sur  l'appareil  et  l'a 
déroulé  par  terre,  mettant  la  poire  devant  son  pied. 
Il  forme  le  groupe  contre  la  table  en  face  de  V ob- 
jectif.) 

Prétatout,  à  Ducorbin.  —  Vous,  mon  cher 
voleur,  à  ma  droite.  Je  mets  la  main  sur  votre 
épaule.  Vous  comprenez,  ça  n'a  rien  d'offensant, 
c'est  simplement  symbolique.  Vous,  Monsieur  le 
Maire,  à  ma  gauche.  (A  Farouillou.)  Toi,  tout  au 
bout. 

Bautruchet,  se  plaçant.  —  Quand  je  pense 
que  je  vais  avoir  l'honneur  d'être  photographié 


Ducorbin,  sautant  et  dansant  toujours.  Midi 
une  minute...  Midi  une  minute!  (S'arrêtant  brus- 
quement.) Au  fait,  je  n'ai  plus  besoin  de  me  dissi- 
muler sous  cet  insupportable  costume!  (Il  ôte  son 
cache-poussière  et  ses  lunettes  et  apparaît  vêtu  d'un 
tricot.) 

Prétatout,  ahuri.  —  Hein!  quoi! 
Bautruchet.  —  Le  voilà  qui  se  déshabille 
aussi  ! 

Farouillou.  —  P't-être  ben  qu'il  étiont  d'un 
journal,  comme  l'autre! 

Prétatout,  bondissant.  —  Ah  !  par  exemple,  ça 
dépasserait  les  bornes!  (A  Ducorbin.)  Comment, 
je  vous  prends  pour  un  honnête  voleur,  un  brave 
garçon  qu'on  peut  interviewer,  photographier,  et 
vous  seriez  un  misérable  journaliste,  une  canaille 
de  confrère  !  Ça  ne  se  fait  pas,  Monsieur,  entendez- 
vous,  et  vous  me  rendrez  raison! 


avec  un  grand  voleur,  je  regrette  presque  que  ce 
ne  soit  pas  un  assassin. 

Prétatout.  —  Nous  y  sommes!  (Il  pose  son 
pied  sur  la  poire.)  Une!  deux!  (Appuyant  sur  la 
poire.)  Clicq!  Quel  superbe  groupe  ça  fera  —  et 
dessous  le  titre,  en  grosses  lettres  :  Notre  grand 
reporter  Alcide  Prétatout  découvrant  le  voleur  de 
la  Banque  des  Pays-Réunis  ! 

Bautruchet  et  Farouillou.  —  Et  nous  ! 

Prétatout.  —  Vous  aussi,  puisque  vous  êtes 
avec  moi! 

Bautruchet.  —  Il  a  toujours  raison! 

Ducorbin,  à  Prétatout.  —  Je  vous  demande 
pardon,  auriez-vous  l'obligeance  de  me  dire  très 
exactement  l'heure  qu'il  est? 

Prétatout.  —  Encore  ! 

Bautruchet.  —  Mais  c'est  une  manie! 

Prétatout,  tirant  sa  montre,  à  Ducorbin. 
11  est  midi  une  minute. 

Ducorbin.  —  Midi  une  minute!  (Il  se  met  à 
sauter  et  à  danser.) 

Prétatout,  Bautruchet  et  Farouillou,  en- 
semble. —  Il  devient  fou! 
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Farouillou,  à  part,  observant  Ducorbin. 
L'autre  aviont  ben  ôté  sa  barbe,  pourquoi  cti-là 
qui  garde  ses  moustaches  !  (Il  s'approche  de  Du- 
corbin qui,  pendant  l'algarade  de  Prétatout,  est 
demeuré  calme,  les  bras  croisés.  Il  essaye  de  lui 
tirer  les  moustaches.)  Mazette,  elles  tiennent!  (A 
ce  moment,  Ducorbin  lui  allonge  deux  bons  coups 
de  pieds  de  suite.)  Oh  !  la!  la!  v'ia  qu'il  en  donne 
deux  au  coup  à  c't'heure  ! 

DUCORBIN.  —  Je  t'avais  défendu  de  tirer  sur  la 
corde,  c'est  pas  pour  que  tu  tires  sur  mes  mous- 
taches ! 

Farouillou.  —  J'savions  pas  que  c'étiont  des 
vraies  ! 

Prétatout,  qui,  pendant  ce  temps,  a  tiré  une 
carte  de  son  portefeuille,  la  présente  à  Ducorbin.  — 
Voici  ma  carte,  Monsieur! 

Ducorbin,  même  jeu.  —  Et  voici  la  mienne! 

Prétatout,  lisant.  —  Ducorbin...  aviateur.  Al- 
lons donc! 

Bautruchet.  —  C'est  vous  qui  êtes... 

Farouillou.  —  L'homme  au  cerf-volant! 

Ducorbin,  souriant.  —  Mon  Dieu  oui!  Je  n'ai 
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pas  (appuyant)  emprunté  cent  mille  francs  à  la 
Banque  des  Pays-Réunis,  mais  je  viens  de  les 
gagner  loyalement.  En  effet,  si  à  midi  précis  mon 
Anglais  ne  m'avait  pas  retrouvé,  il  perdait  son 
pari  ! 

Prétatout.  —  Parfait!  Quel  article  splendide! 

Bautruchet,  à  Prétatout.  —  Mais  ia  photo- 
graphie ne  sera  plus  bonne  ! 

Prétatout.  —  Vous  n'y  pensez  pas  !  On  chan- 
gera le  titre,  voilà  tout!  (D'une  voix  emphatique.) 
Alcide  Prétatout,  notre  grand  reporter,  découvre 
par  son  flair  et  sa  perspicacité,  (voix  naturelle,  à 
Ducorbin)  vous  l'avez  dit  vous-même...  (voix  em- 
phatique) le  célèbre  aviateur  Ducorbin,  au  mo- 
ment où  il  vient  de  gagner  le  pari  de  cent  mille 
francs  ! 

Farouillou.  —  Mais  moi  de  c't'affaire,  j'aurons 
t'y  ma  médaille?  Si  c'est  pas  l'voleu,  c'est  toujours 
moi  que  je  l'avions  déniché  vot'  Bec  ed'  Corbin... 
(se  frottant  l'endroit)  et  je  l'oublierons  pas  de 
sitôt! 

Ducorbin,  riant.  —  Oui,  j'ai  le  pied  un  peu 
leste,  et  je  t'ai  indiqué  seulement...  le  revers  de 
la  médaille  ;  mais  je  possède  des  amis  à  Paris... 


tu  l'auras  bientôt  ta  médaille,  je  te  le  promets... 
la  vraie  ! 

Farouillou,  agitant  son  képi  en  l'air.  —  Vive 
eP  voleu  !  non...  l'homme  au  cerf-volant  !- 

Bautruchet,  à  Prétatout  et  à  Ducorbin.  —  Mes- 
sieurs... je  ne  vous  ferai  pas  de  discours  :  il  est 
midi  passé...  Je  ne  vous  dirai  qu'un  mot  :  Venez 
déjeuner  à  la  maison...  d'abord,  parce  que  je  vous 
garde,  et  ensuite  parce  que  vous  ne  trouveriez  rien 
à  manger  par  tout  le  pays. 

Ducorbin  et  Prétatout.  —  Ça  c'est  une  bonne 
raison!  (Tous  deux  l'entourent.) 

Bautruchet.  —  Après  celui  de  ma  naissance... 
ce  jour  est  le  plus  beau  de  ma  vie...  A  partir  de 
maintenant,  avec  vous...  mon  cher  Monsieur  Pré- 
tatout... (il  lui  prend  la  main)  avec  vous  mon 
cher  Monsieur  Ducorbin...  (Même  jeu.) 

Prétatout,  étendant  sa  main  libre  au-dessus  de 
la  tête  de  Bautruchet.  —  A  partir  de  maintenant... 

Ducorbin,  même  jeu.  —  Avec  nous...  (tous  les 
trois  en  chœur,  ainsi  que  Farouillou,  qui  présente  les 
armes  avec  son  gourdin)  Beautruchet  devient  cé- 
lèbre ! 

(Apothéose  et  rideau.) 


LES  DERNIERS  RAMONEURS 


Les  feuilles  ont  jauni,  les  fenêtres  sont  closes, 
La  bise  fait  presser  l'allure  des  flâneurs, 
Les  corbeaux  croassant  leurs  aubades  moroses 
Se  font  du  triste  hiver  les  sombres  précurseurs. 
Pliant  sous  le  fardeau  du  sac  et  des  raclettes, 
Et  lançant  vers  les  toits  des  regards  quémandeurs, 
Déambulent  déjà  les  noires  silhouettes 
Des  petits  ramoneurs. 

Partout  vont  résonner  leurs  voix  claires  de  gosse. 
Ils  n'ont  pour  travailler  qu'un  début  de  saison; 
Aussi,  pour  exercer  leur  besogne  précoce, 
Crient-ils  éperdâment  devant  chaque  maison. 
Malgré  les  pronostics  de  l'hiver  qui  s'approche, 
Les  clients  restent  sourds  à  leurs  accents  quêteurs, 
Et  le  maigre  salaire  est  léger  dans  la  poche 
Des  petits  ramoneurs. 


La  fatigue  et  la  faim  traduisent  leur  détresse, 
Dans  leurs  grands  yeux  bistrés  se  lit  le  désespoir, 
Car  pour  sécher  leurs  pleurs,  ils  n'ont  comme  ca- 
Qu'un  redoutable  accueil  répété  chaque  soir,  [resse 
Et  quand  découragés,  grelottant  sous  la  pluie, 
Ils  rôdent  sans  abri,  minables  et  rêveurs, 
On  devine  qu'ils  sont  très  pâles  sous  la  suie, 
Les  petits  ramoneurs. 

De  cet  humble  métier  dont  la  faillite  est  proche, 
L' intraitable  Progrès  se  fait  le  saboteur. 
Nos  antiques  foyers  s'effondrent  sous  sa  pioche 
Remplacés  désormais  par  le  «  Radiateur  »  ; 
Bientôt  disparaîtront  les  vieilles  cheminées 
Près  desquelles,  le  soir,  rêvent  les  tisonneurs, 
Et  partiront  avec  leurs  dernières  fumées 
Les  petits  ramoneurs. 


Et  nous  regretterons  l'âtre  de  nos  grands-pères 
Oh  le  petit  Jésus  nous  arrivait  du  ciel, 
Où  l'on  venait  gaîment  pendre  la  crémaillère, 
Où  la  bûche  flambait  dans  la  nuit  de  Noël. 
Adieu,  vieux  souvenirs  si  chers  à  notre  enfance, 
Dont  la  mode  a  pâli  les  dernières  lueurs, 
Nous  vous  évoquerons  dans  la  réminiscence 
Des  petits  ramoneurs. 

PAUL  D'ORLÉANS. 
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